
Laisvas mąstymas – lyg visą laiką dūz-
gianti sąmonė, aktyvus fonas, į kurį kas nors 
įsirašo, persirašo, persikeičia. Nieko būtino, 
privalomo. 

Įgimta ir priprasta būti mąstymo situ-
acijose, skendėti kažko prisodrintame są-
monės vandeny. Neturint tikslų, uždavinių, 

tik fiksuojant, kas pasirodo, iškyla tarpuose tarp darbų, įsipareigojimų. 
Universiteto auditorijos mąstymo foną intensyvino, aktyvino, vis likda-
vo, prie ko sustoti, prie ko grįžti. Susidarė įpročių, ypač ryto valandų, 
suvesti vienin, kas atsidengė, pasirodė skaitant, kalbantis, tylint, einant 
(į kalną keliuku kaime prie Šventosios, per Vilniaus širdies liniją, ker-
tant ją nuo Kalnų parko stotelės, nuo Katedros pasisukant į universi-
tetą), šiaip vaikštant. Važiuojant troleibusu – lėtas, saugus važiavimas, 
lyg kadaise arkliu minkštu miško keliuku. Prisimenant ką, daugiausia 
iš gimtosios Žemaitijos, dažnai lyg dvigubai: iš savo patirties, iš kitų, iš 
literatūros. Kad ir iš Vlado Šimkaus: „O čia kaip buvo viskas, taip ir lieka: 
/ Prie namo eglė, vakarai ir lietūs.“

2012 metų liepos 20 dienos rytas – lietus, vis dar lietus. 
Dviguba, kartais gal ir keliaguba, – tuo ir ne tuo, apie tai, bet ne tik.
Nuostaba – iš lietuvių literatūros. Iš žmonių, iš sielovaizdžių.
Išskaidytų objektų knyga. Punktyriška. 
Fragmento džiaugsmas. Sakinio džiaugsmas. Išlaikyti mintį jos pa-

čios ribose ir kalbos apribuose.
Rizkuoti – tokių tekstų apsauga menka.
Ilgai neradau pagrindinio pavadinimo žodžio. Laisvojo mąstymo 

zonos? Laukas? Plyšiai? Įtrūkiai? Properšos? 
Humanistikoje mintis laisvai pereina į metaforą. 
Bet tik tikrumu, ne visada pasiekiamu.

Viktor i ja  Daujot ytė
 

Ir apie tamsą, ir apie blogį, kuris (kaip galimybė prasiveržti, pasi-
rodyti) tūno kiekviename mūsų, pasakyti galima tik iš šviesos. Kai 
esi tamsoje, tamsiai, – ne. Tamsoje nematyti. Nei tamsos iš tamsos, 
nei blogio iš blogio nematyti.

Laisvasis mąstymas neturi pertrūkio, sąmonė niekad neišeina 
atostogų [...].

Mokyti humanistikos, vadinasi, lavinti jauno žmogaus laisvąjį 
mąstymą, apimantį savistabą, saviraišką, savimonę, savianalizę, 
savirefleksiją, savikritiką, savipratą, savivertę, savikūrą...

[...] labiau esu linkusi į sąmonės apibendrinimą, jos gelmėje pa-
likdama sielą, sąžinę. Vėlgi ne atskirai, o vieną kitoje, per kitą. Ir 
kažkodėl labiau viršuje, bet ne dėl hierarchijos, – protą.

Juk nėra visos tiesos, kuri žmogui būtų prieinama, su kuria kam 
nors būtų pasisekę susitikti; tik tiesos iliuzijos. Tad nėra ir pusės 
tiesos.

Skaitymas – sąmonės įžengimas į gyvenimą, kuris gali tapti gy-
venamu. Bet ir netapti. Tik liūdnos šypsenos pėdsakas – neįvyko, 
nepasisekė.

Išmintingo santykio su savim ir kitais rodiklis – išgyventi vienatvės, 
vienišumo būsenas kaip neišvengiamybę ir būtinybę. Bet nelikti 
vienišystėje. Neleisti vienišumo vandeniui pakilti virš galvos.

Sujudinta atmintis sujudina vaizduotę. Atsimenama ne tik iš bu-
vusio, bet ir iš būsimo laiko. Kad tik būtų takas.

Nebūnančiam pasaulio nėra. Bet būnantis iš pasaulio neišskiria-
mas, ir tai tikriausiai reiškia ką kita negu neatskiriamas.

Ką reiškia klausimas kas aš esu? Nieko; tik kad esu; nebūdamas ne-
klausčiau.

Arčiausia pasaulio ir jo daiktų žmogaus dvasia esti metaforose.

Viktorija Daujotytė-Pakerienė (g. 1945 m.) – habilituota humanita-
rinių mokslų daktarė, profesorė, Lietuvos mokslų akademijos tikroji narė, 
literatūros tyrinėtoja, daugybės monografijų, studijų bei straipsnių autorė.

Pro kokius plyšius, pro kokias ertmes ir properšas mums nušvinta netikėtas 
suvokimas, tiesos apsireiškimas, pojūtis? Eilėraščio eilutė, prozos metafora, 
prisiminimų nuotrupa, paveikslo spalvos ir balso lūžtelėjimas, vėjo šuoras, 
lietaus lašai, virpanti laužo ugnis – viskas gali tapti tuo tašku, kai žmogus 
peržengia jam likimo ar dievų nubrėžtas erdves, peržengia savo asmeninę 
istoriją ir pajunta Istoriją. O kartais ir tampa ja.

„Laisvojo mąstymo properšos“ – knyga apie anapusybės blyksnius, tie- 
sos suvokimą kasdienybėje. Čia dažna smiltelė, padedanti nušvisti suvoki-
mui, – iš literatūros tekstų, bet šios knygos niekaip negali pavadinti litera-
tūros studija. Tai – tiesiog ilga, rami ir šviesi meditacija.

Kaip papasakoti tai, kas iš esmės nepapasakojama? Kaip aprašyti tai, kas 
neaprašoma? Kaip parodyti savo įžvelgtus ženklus kitiems – galbūt jau 
pasirengusiems juos pamatyti. Nėra nei formulių, nei receptų, nėra būdų 
išmokti pastebėti šviesos žybtelėjimus kasdienybės pilkumoje. Nebent – 
žiūrėti ir stengtis pamatyti, klausytis ir girdėti. „Laisvojo mąstymo proper-
šos“ padės įsiklausyti ir įžvelgti.
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Beveik nepastebimai 

Mąstymas, jo beveik nepastebima tėkmė, kaip ir buvimo, ir staiga 
pertrūkis, įtrūkis, įplyšis. Prasiveria, pasirodo. Lyg koks staigus pa-
aiškėjimas, kad yra (ar bent gali būti) tikriausiai taip, kad galima 
taip pasakyti. Debesuota, su pragiedruliais – laukiama orų progno-
zė vasarą. Ypač Juozo Tumo-Vaižganto krašte – „Pragiedrulių“. Kai 
nuolat saulėta, saulės niekas nebemato. Saulė, pasirodanti, nušvin-
tanti pro debesis, yra labiausiai. Gražios debesų properšos, šviesos 
progumėlės miške. Neužšalusi vieta, tarpas, plyšys. Širdperša, kai 
netenki ramumo, kai širdis lyg sutrūkinėjusi, kai peršti. Ir properša iš 
įskilimo, prasivėrimo.

Minties ar sielos pragiedruliai, plyšiai, įplyšiai susiję ne su mąs-
tymo formulėmis ar formuluotėmis, o su mąsliomis būsenomis, 
kažko paaiškėjimais, pereinančiais kūnu (kartais lyg kokia širdper-
ša) ir atsiliepiančiais kalba. 

Ir apie tamsą, ir apie blogį, kuris (kaip galimybė prasiveržti, 
pasirodyti) tūno kiekviename mūsų, pasakyti galima tik iš šviesos. 
Kai esi tamsoje, tamsiai, – ne. Tamsoje nematyti. Nei tamsos iš 
tamsos, nei blogio iš blogio nematyti. 

Mąstymas ar galvojimas, kaip dabar sako Arvydas Šliogeris: 
lietuviškasis galvojimas. Neatskiriamai: galbūt galvojimas speciales-
nis, atskiresnis, mąstymas labiau susijęs su būsenomis. Mąsli būse-
na, kai mintys pinasi lyg savaime, kai kas nors paaiškėja, pasirodo –  
lyg ir be galvojimo pastangų. Beveik nepastebimai. Nesiekei, neieš-
kojai, o lyg ir priėjai. 
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Šviesos progumėlė sąmonėje – dar pradžių pradžioj, bet 
nuo jau atsimenamos akimirkos, kai ankstyvą pavasarį kalbinau 
ką tik pražydusią mažą margaspalvę, nežinojau, kaip kitaip man 
džiaugtis, kaip džiaugtis vienai, nesikreipiant, nelaukiant, kad kas 
nors atsakys. Gal pati gegužės pradžia, rytą takiuku per miškelį, 
vadinamą Ričkaus arklininku, bėgau į mokyklą; ji buvo taip arti 
namų, kad tas bėgimas-ėjimas buvo tikras džiaugsmas. Per se-
nąją Šliogerių žemę, pro daržą, palei klevus, per pelkę su senais 
gluosniais, kadaise nužymėjusiais atsidalijusius brolius; pames-
tos pereiti lentos senos, suskilusios, pažaliavusios. Stabteliu prie 
ąžuolo, didelio, aukštai išskėstomis šakomis, aplinkui jį sniegas ką 
tik aptirpęs, nušildytas atspindžių nuo storos pilkos žievės, tarp 
pašiurpusių, pilkšvų stagarų pamačiau, kaip pražysta pavasaris. Iš 
nuostabos pritūpiau, paglosčiau, ak tu, gražioji, pasakiau. Ir ji man 
atsakė – bėk, bėk, nes pavėluosi, palauksiu, kol grįši... Neužmiršau to 
visą gyvenimą, suvokiau, kad tada ir taip pabudo mano sąmonė, 
geisdama matyti, girdėti, liesti, kalbinti. Kad taip įėjau į buvimą, 
pasirodžiusį minkštu, palankiu atsiliepimu, prasitęsimu. Pabusti 
dar nežinant, kad pabudai. Ir visą gyvenimą branginti prabudimo 
akimirkas, justi jas. Atpažinti tekstų kūnuose – ir daug gilesnes, 
sudėtingesnes, skaudesnes. Salomėjos Nėries karo laiko „Sapne“: 
„Šviesos baltam rate / šią naktį aš regėjau / tave sugrįžtantį namo.“ 
Baltas šviesos ratas, sugrįžimas namo. Minties tvinksnis – toks pat 
aiškus, girdimas kaip kraujo. 

Patirties pragumos; laisvojo mąstymo zonos. Teritorijos, erdvės. 
Properšos. O gal tik plyšiai, praplyšta tamsus audeklas, matai, galvo-
ji lengvai, taip lengvai, lyg ir negalvotum, nieko nesiektum, neno-
rėtum jokio rezultato, nes jo ir nenumanai. Esi pačiame matyme-
mąstyme, pačiame prabudime. Gal geriau čia būtų įnagininkas: esi 
matymu, pabudimu. 

Gali būti, kad laisvojo mąstymo sąvoka kristalizavosi ir iš Sigito 
Gedos skaitymų, iš jo gyvavaizdžių; kažkas užkliudo sąmonę, paly-
ti, įkrinta lyg sėkla į papurentą žemę, pradeda leisti šaknis, vaizdytis. 
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Kristalizacija – džiaugsmas, kad šią metaforą-sąvoką „Gimtosios 
Europos“ (2011) „Įžangoj“ vartojo ir Česlavas Milošas: „Kristaliza-
cija vyksta kažkur giliai, ir ją suvokiame daug vėliau, jau kaip bran-
dų ketinimą.“ Niekas, kas esmingiau paliečia, užkabina ar sukabina, 
nėra suvokiama iš karto. 

Laisvasis mąstymas ir iš to, kas likdavosi rašant knygas pagal 
kokią nors, jei tik ir pačios sau užsiduotą programą (monografija 
apie rašytoją, kritikos istorija, lyrikos teorija, vadovėlis...). Nepro-
graminė knyga, knyga iš esminių liekanų – apie Salomėją Nėrį, frag-
mento poetikos bandymai; juose gal daugiau išėjimų-patekimų į lais-
vojo mąstymo zonas. Mažųjų formų trauka, pirminių kristalizacijų. 
Minties (ar sielos pragiedrulių, properšų). Eilėraštis, jo analizė, bet 
juk ir tai, kas iki eilėraščio ir jau už jo.

„Jau kelinti metai labai rūpi zona „iki eilėraščio“ ir zona „už ei-
lėraščio“. Tai nėra proza. Tai užrašai, kuriuose galima ieškoti prozos 
ir poezijos. Kaip ir gyvenimo.“ Taip 1998  m. vasarą Sigitas Geda 
parašė pratarmėj knygai „Žydintys lubinai piliakalnių fone: septy-
nių vasarų dienoraščiai (1992–1998)“ (1999). Nėra nei to, nei to, 
bet gali būti to ir to (bent pradmenų, užuomazgų), o labiausiai –  
gyvenimo, to, kas sunkiausiai pasiekiama. Atrodo, kad visų ir vi-
siems, bet ne – tik gyvenantiems, tik turintiems gyvenimo jutimą –  
suvokimą; suvokimą, kad suvoki, kaip visa yra su tavim ir kitais. 
Kaip susiję, susaistyta, kaip kartais tamsu ir nieko nematai, o nu-
švinta, nusigiedrija, ir visa tau sugrąžinama. Tas nusigiedrija iš Bori-
so Pasternako, iš labai seniai, kai rašiau apie Jurgį Baltrušaitį ir daug 
skaičiau rusų poezijos, ypač sidabro amžiaus. Aną Achmatovą – ir 
kaip dramatizuoto likimo atliepinius, sąsajas – su Aleksandru Blo-
ku ir Borisu Pasternaku.

Lyg patikinimas – nusigiedrys, bus ta minutė, kai nusigiedrija. 
Tik nedaugink blogio, tamsos, pykčio – iškentėk, elkis atsargiai. 
Šviesa iš atsargumo; tik didelio intensyvumo sąmonėms – ir iš rizi-
kos, kitiems neprieinamos ir nepakeliamos. Sąmonės akiplotis – iš 
to laiko; siela, pats sąmonės branduolys, bet neišskirstomas vienis; 



Laisvas mąstymas – lyg visą laiką dūz-
gianti sąmonė, aktyvus fonas, į kurį kas nors 
įsirašo, persirašo, persikeičia. Nieko būtino, 
privalomo. 

Įgimta ir priprasta būti mąstymo situ-
acijose, skendėti kažko prisodrintame są-
monės vandeny. Neturint tikslų, uždavinių, 

tik fiksuojant, kas pasirodo, iškyla tarpuose tarp darbų, įsipareigojimų. 
Universiteto auditorijos mąstymo foną intensyvino, aktyvino, vis likda-
vo, prie ko sustoti, prie ko grįžti. Susidarė įpročių, ypač ryto valandų, 
suvesti vienin, kas atsidengė, pasirodė skaitant, kalbantis, tylint, einant 
(į kalną keliuku kaime prie Šventosios, per Vilniaus širdies liniją, ker-
tant ją nuo Kalnų parko stotelės, nuo Katedros pasisukant į universi-
tetą), šiaip vaikštant. Važiuojant troleibusu – lėtas, saugus važiavimas, 
lyg kadaise arkliu minkštu miško keliuku. Prisimenant ką, daugiausia 
iš gimtosios Žemaitijos, dažnai lyg dvigubai: iš savo patirties, iš kitų, iš 
literatūros. Kad ir iš Vlado Šimkaus: „O čia kaip buvo viskas, taip ir lieka: 
/ Prie namo eglė, vakarai ir lietūs.“

2012 metų liepos 20 dienos rytas – lietus, vis dar lietus. 
Dviguba, kartais gal ir keliaguba, – tuo ir ne tuo, apie tai, bet ne tik.
Nuostaba – iš lietuvių literatūros. Iš žmonių, iš sielovaizdžių.
Išskaidytų objektų knyga. Punktyriška. 
Fragmento džiaugsmas. Sakinio džiaugsmas. Išlaikyti mintį jos pa-

čios ribose ir kalbos apribuose.
Rizkuoti – tokių tekstų apsauga menka.
Ilgai neradau pagrindinio pavadinimo žodžio. Laisvojo mąstymo 

zonos? Laukas? Plyšiai? Įtrūkiai? Properšos? 
Humanistikoje mintis laisvai pereina į metaforą. 
Bet tik tikrumu, ne visada pasiekiamu.

Viktor i ja  Daujot ytė
 

Ir apie tamsą, ir apie blogį, kuris (kaip galimybė prasiveržti, pasi-
rodyti) tūno kiekviename mūsų, pasakyti galima tik iš šviesos. Kai 
esi tamsoje, tamsiai, – ne. Tamsoje nematyti. Nei tamsos iš tamsos, 
nei blogio iš blogio nematyti.

Laisvasis mąstymas neturi pertrūkio, sąmonė niekad neišeina 
atostogų [...].

Mokyti humanistikos, vadinasi, lavinti jauno žmogaus laisvąjį 
mąstymą, apimantį savistabą, saviraišką, savimonę, savianalizę, 
savirefleksiją, savikritiką, savipratą, savivertę, savikūrą...

[...] labiau esu linkusi į sąmonės apibendrinimą, jos gelmėje pa-
likdama sielą, sąžinę. Vėlgi ne atskirai, o vieną kitoje, per kitą. Ir 
kažkodėl labiau viršuje, bet ne dėl hierarchijos, – protą.

Juk nėra visos tiesos, kuri žmogui būtų prieinama, su kuria kam 
nors būtų pasisekę susitikti; tik tiesos iliuzijos. Tad nėra ir pusės 
tiesos.

Skaitymas – sąmonės įžengimas į gyvenimą, kuris gali tapti gy-
venamu. Bet ir netapti. Tik liūdnos šypsenos pėdsakas – neįvyko, 
nepasisekė.

Išmintingo santykio su savim ir kitais rodiklis – išgyventi vienatvės, 
vienišumo būsenas kaip neišvengiamybę ir būtinybę. Bet nelikti 
vienišystėje. Neleisti vienišumo vandeniui pakilti virš galvos.

Sujudinta atmintis sujudina vaizduotę. Atsimenama ne tik iš bu-
vusio, bet ir iš būsimo laiko. Kad tik būtų takas.

Nebūnančiam pasaulio nėra. Bet būnantis iš pasaulio neišskiria-
mas, ir tai tikriausiai reiškia ką kita negu neatskiriamas.

Ką reiškia klausimas kas aš esu? Nieko; tik kad esu; nebūdamas ne-
klausčiau.

Arčiausia pasaulio ir jo daiktų žmogaus dvasia esti metaforose.

Viktorija Daujotytė-Pakerienė (g. 1945 m.) – habilituota humanita-
rinių mokslų daktarė, profesorė, Lietuvos mokslų akademijos tikroji narė, 
literatūros tyrinėtoja, daugybės monografijų, studijų bei straipsnių autorė.

Pro kokius plyšius, pro kokias ertmes ir properšas mums nušvinta netikėtas 
suvokimas, tiesos apsireiškimas, pojūtis? Eilėraščio eilutė, prozos metafora, 
prisiminimų nuotrupa, paveikslo spalvos ir balso lūžtelėjimas, vėjo šuoras, 
lietaus lašai, virpanti laužo ugnis – viskas gali tapti tuo tašku, kai žmogus 
peržengia jam likimo ar dievų nubrėžtas erdves, peržengia savo asmeninę 
istoriją ir pajunta Istoriją. O kartais ir tampa ja.

„Laisvojo mąstymo properšos“ – knyga apie anapusybės blyksnius, tie- 
sos suvokimą kasdienybėje. Čia dažna smiltelė, padedanti nušvisti suvoki-
mui, – iš literatūros tekstų, bet šios knygos niekaip negali pavadinti litera-
tūros studija. Tai – tiesiog ilga, rami ir šviesi meditacija.

Kaip papasakoti tai, kas iš esmės nepapasakojama? Kaip aprašyti tai, kas 
neaprašoma? Kaip parodyti savo įžvelgtus ženklus kitiems – galbūt jau 
pasirengusiems juos pamatyti. Nėra nei formulių, nei receptų, nėra būdų 
išmokti pastebėti šviesos žybtelėjimus kasdienybės pilkumoje. Nebent – 
žiūrėti ir stengtis pamatyti, klausytis ir girdėti. „Laisvojo mąstymo proper-
šos“ padės įsiklausyti ir įžvelgti.
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