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PRAEIVIS, KURIS TA PILKA RYTA

Praeivis, kuris ta pilka 1897 mety kovo ryt3, nepaisydamas ga-
limy padariniy, baty kirtes Mobero aikste, arba Moba, kaip ja
vadino nusikaltéliai (viduramziais joje burdavosi Meny fakulteto
i$ Vicus Stramineus, arba Fuaro, gatvés studentai, ¢ia viré univer-
sitetinis gyvenimas, paskui ji tapo laisvosios minties pranasy, to-
kiy kaip Etjenas Dolé, egzekucijos vieta), buty atsidiires vienoje i$
nedaugelio ParyzZiaus viety, kuriy neiSgriové baronas Hosmanas:
dvokianciy skersgatviy rezginyje, skrodziamame Bjevro, kuris
plado didmiescio js¢iomis dar nejkalintas ir kunkuliuodamas bei
sikuriuodamas liejosi i Seng, tékmés. Nuo Mobero aikstés, kuria
dabar darké Sen Zermeno bulvaras, tebesisakojo gatviaksiciy -
Mokytojo Alberto, Sen Severino, Galando, Mésinés, Sv. Julijono
Vargdienio - voratinklis, nusidriekiantis iki pat Trimito gatvés,
nutupdytas purvinais vieSbucdiais, kuriy savininkai, dazniausiai
overnieciai, garsé¢jo godumu, reikalaudavo mokéti franka uz pir-
ma3 naktj ir po keturiasdesimt santimy uz kitas (ir dar dvidesimt
soldy, jei butum paprases paklodés).

O jei paskui jis buty pasukes j Sotono gatve, mazdaug pusiau-
keléje, tarp vieSnamio su aludés iSkaba ir smuklés, kurioje galéjai
pavalgyti uz du soldus ir uzgerti paciu prasciausiu vynu (jau ir
anuomet tai buvo pigu, bet gretimos Sorbonos studentai nebu-
ty pajége mokéti daugiau), baty uztikes aklagatvj, jau tada va-
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dinama Mobero aklagatviu, bet iki 1865 mety vadinta Ambuazo
aklagatviu, ten kadaise stovéjo tapis-franc (nusikaltéliy Zargonu,
prasta smuklé, aliné, paprastai priklausanti buvusiam nusikalté-
liui, lankoma bausme atlikusiy kaliniy), o jo liidna §lové neisblé-
so dar ir todél, kad XVIII amzZiuje ten gyveno trys garsios nuo-
dytojos, vieng diena rastos uztroskusios nuo paciy virty mirtiny
substancijy gary.

AKklagatvio pusiaukeléje jis vargiai buty pastebéjes sendaik-
¢iy krautuvés, isblukusioje iSkaboje $lovinamos kaip Brocantage
de Qualité, vitring, matine nuo storo dulkiy sluoksnio ant stik-
ly, dvideSimties centimetry dydzio j medinius rémus jsprausty
kvadratéliy, pro kuriuos ir taip sunkiai galéjai jziaréti prekes.
Greta vitrinos buty pamates duris, visada uzrakintas, o prie var-
pelio virvutés — popieriaus skiaute, skelbiancia, kad savininkas
trumpam iséjes.

O jeigu, kaip retkarciais atsitikdavo, buity rades tas duris atra-
kintas, jéjes vidun blausioje patalpos $viesoje buity pamates kelias
palaikes lentynas ir tokius pat netvirtus staliukus, uzgrioztus i$
pirmo zvilgsnio patraukliais, bet atidziau jsiziaréjus saziningai
prekybai visiskai netinkamais daiktais, net jeigu jie buity parduo-
dami tokiomis pat menkomis kainomis. Biity rades ten pora pa-
stovy, kurie galéjo uztraukti géda kiekvienam zidiniui, laikrodj
mélynu sueizéjusiu emaliu, priegalviy, kadaise gal ir ryskiai siu-
vinéty, auksty géliy vazy su apdauzytais keraminiais angeliukais,
neapibudinamo stiliaus laibakojy staliuky, suradijusj gelezinj
krep$j, neaiskios paskirties mediniy dézuciy iSdegintais rastais,
bjauriy perlamutro véduokliy su kiniskais piesiniais, gal ir ginta-
ro vérinj, pora baltos vilnos bateliy kristolo akutémis inkrustuo-
tomis sagtimis, aptrupéjusj Napoleono biusta, drugeliy po suski-
lusiu stiklu, spalvoto marmuro vaisiy po kazkada skaidriu gaub-
tu, kokoso rie$uty, seny albumy su kukliomis géliy akvarelémis,
keletg jréminty dagerotipy (kurie tada anaiptol nebuvo seni), o
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jeigu buty kvailai netekes galvos dél kokio gédingo niekniekio,
likusio i§ nusavinty kadaise turtingy Seimy turéty gérybiy, tai
stojes pries jtartinos iSvaizdos savininka pasiklausti kainos bty
iSgirdes tokj skaiciy, kad akimirksniu buty uZmirses iskreipta
meile kolekcionuoti teratologines senienas.

Jeigu pagaliau lankytojas kam nors leidus bty jZenges pro an-
trasias duris, skiriancias krautuve nuo namo virsutiniy auksty,
ir uzlipes palaikiais sraigtiniais laiptais, budingais ParyZiaus na-
mams laukujy dury plocio fasadais (kreivai sulipusiais vieni su
kitais), baty pakliuves i erdvig svetaine, kurioje buty rades jau ne
pirmojo auksto senienas, o visai kitokius dirbinius: ereliy galvo-
mis puostg trikoji ampyro staliuka, sparnuoto sfinkso laikoma
konsole, XVII amziaus spinta, raudonmedzio lentynas su $§imtu
oda jristy knygy ir raSomajj stala, vadinamajj amerikietiska se-
kreterg, uzdengiama pusapvaliu gaubtu ir turintj daugybe stal-
¢iuky. Jei buty uzéjes ir j gretima kambarj, ten bty rades pra-
bangia lova su baldakimu, kaimiska etazere, prikrauta Sevro por-
celiano, turkiska vandens pypke, didelj alebastro dubenj, kristolo
vaza, o ant galinés sienos - tapyta mitologinés tematikos pano,
dvi dideles drobes, vaizduojancias istorijos ir komedijos muzas,
ant sieny jvairiai pakabinty arabisky barakany, rytietisky kas-
myro drabuziy, senovine piligrimo gertuve, dar dubens laikiklj
su lentynéle, apkrauta prabangiais tualeto reikmenimis, Zodziu,
keistg jvairove jdomiy ir brangiy daikty, kurie gal neliudijo nuo-
seklaus ir rafinuoto skonio, taciau, be abejonés, bylojo apie tros-
kimg pasipuikuoti turtais.

Sugrjzes i svetaing lankytojas prie lango, pro kurj sklido mazu-
mélé aklagatvj praskaidrinancios §viesos, bty pamates uz stalo
sédintj chalatu apsisiautusj sena Zmogéna, kuris, jei tik lankyto-
jas buty galéjes dirsteléti jam per petj, kaip tik ir rasé tai, ka mes
netrukus skaitysime ir kg Pasakotojas retsykiais apibendrins,
idant Skaitytojas per daug nenuobodziauty.



Tuos zydus kasnakt sapnuodavau mety metus.




Umberto Eco (Umbertas Ekas; g. 1932 m.
[talijoje) — viena ryskiausiy kultGros pa-
saulio asmenybiy, rasytojas, semiotikas,
medievistas, literattros kritikas.

.Prahos kapinés” — naujausias auto-
riaus romanas, itampos pilna Snipinéjimo,
falsifikavimo ir samoksly istorija.

Paryzius, 1897 m. kovas. Avantiristas, falsifikatorius, slaptasis
agentas kapitonas Simonas Simoninis savo dienorastyje prisimena,
kaip buvo jtrauktas j politines intrigas, visam laikui pakeisiancias
Europos ateitj. Tamsius istorijos uzkulisius Simoninis stebi i3 visai
arti: per jo rankas pereina slapti popieriai, kuriuos Zydy karininkas
Dreifusas esa pardavé vokieciu atstovybei, aplinkui sukiojasi Pje-
monto, Pranclzijos ir Prisijos slaptosios tarnybos, viena per kita
rezgancios klastingus planus, masonai, jézuitai ir revoliucionieriai—
ir galiausiai j dienos sviesa iskyla zymieji Siono iSminciy protoko-
lai, falsifikuotas ,, dokumentas”, pasakojantis apie pasaulinj ,.zydy
samoksla“. Sie fataliski , protokolai” — dar viena knyga, kuri Zudo
(pamenate ,,Rozés varda“?).

Anot autoriaus, viskas sioje knygoje —tiesa, paremta faktais. Vie-
nintelis isgalvotas herojus ,,Prahos kapinése” — blogio jsikiinijimas
Simonas Simoninis. U. Eco meistriskai pasakoja nitirig ir avantidiris-
tiska XIX a. istorija, atverdamas skaitytojui dvokiancias Paryziaus
kloakas ir landynes, verbuodamas veikéjus j Garibaldzio Salininky
gretas, versdamas juos Snipineéti viso pasaulio zvalgyboms ir kontr-
#valgyboms, tramduyti isterikes daktaro Sarko klinikoje, gerti aly su
Zigmundu Froidu ir netgi dalyvauti juodosiose misiose.

Taciau po nuotykinio romano priedanga autorius, vienas di-
dziausiy Europos intelektualy, slepia nejtikétina idéjuy ir erudicijos
uztaisa.
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