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ĮVADAS

Įvadas – tai pradžia, o ne santrauka ir ne tolesnio dėstymo programa. „Maskva,  
1937-ieji“ – tai „istorijos žymuo“ pagal Kantą, raktas į vieną didžiausių is-
torijos katastrofų, ištikusių pasaulį XX amžiuje. Milijonai tarybinių piliečių 
tapatino sąmonėje „prakeiktuosius 37-us metus“ su nesuskaitomomis žmo-
nių tragedijomis. 1937 ir 1938 metai – išskirtinės mirčių datos. 1937 metais 
ūmai baigdavosi žmonių gyvenimas.1 Tų metų smūgis nuvilnijo per visą šalį 
ir buvo juntamas toli už jos ribų. Per vienus metus buvo suimta apie du 
milijonus žmonių, apie 700 000 nužudyta, beveik 1,3 milijono ištremta į pri-
verčiamojo darbo stovyklas – lagerius. Ir tai vyko šalyje, jau prieš tai praradu-
sioje baisybę žmonių, – iki tol nieko panašaus nebūta. Per Pirmąjį pasaulinį 
karą ir po jo kilusį pilietinį karą žuvo apie 15 milijonų Rusijos piliečių, o 
per kolektyvizaciją ir jos sukeltą badmetį – dar maždaug aštuoni milijonai. 
Tačiau 1937–1938 m. suimtų, nuteistų ir sušaudytų žmonių skaičius buvo 
jau kokybinis šuolis, viršijęs visas ribas.2 

Tačiau 1937 metų data siaubinga ne vien dėl aukų skaičiaus. Tik maža 
dalis tų, kurie buvo persekiojami ir nužudyti, žinojo, už ką pateko tarp pa-
smerktųjų. Priekaištai ir kaltinimai būdavo neįtikėtini ir fantastiški, o dar 
labiau nesuvokiama tai, kad kaltinamieji juos kartojo, prisipažindavo padarę 
tuos nusikaltimus. Tarp jų buvo įžymių revoliucijos vadų, visame pasaulyje 
pagarsėjusių politikų ir diplomatų, specialistų ir vadovų, kurių verkiant rei-
kėjo atstatomai šaliai. Visi jie buvo kaltinami rengę maištus ir pasikėsinimus, 
rezgę šnipų tinklus, varę kenkėjišką veiklą fabrikuose, kasyklose arba mokslo 
tyrimo institutuose. Tačiau netrukus bausmių vykdytojai patys tapdavo kalti-
namaisiais, o kaltintojai – aukomis. Esminis klausimas, kurį ligi pat šios die-
nos sprendžia visi tyrinėtojai ir tikriausiai spręs dar ilgai, – kodėl, koks buvo 
racionalus tų įvykių pagrindas.3 Įsidėmėtina dar viena aplinkybė: anksčiau 
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visų dėmesys krypo į garsius revoliucijos vadus, „senosios gvardijos“ elitą, 
teisiamą Maskvos parodomuosiuose procesuose, o paviešinus dokumentus 
apie vadinamąsias „masines operacijas“, vykdytas 1937 ir 1938 metais, pa-
aiškėjo, jog Didysis teroras buvo nukreiptas daugiausia į paprastus žmones, 
nepriklausančius partijai, atrinktus pagal socialinius ir etninius požymius, – 
jie buvo planingai žudomi.4

Apie tai prirašyta labai daug, sunku net aprėpti visą literatūrą tuo klau-
simu.5 Kai žlugus Tarybų Sąjungai buvo atverti archyvai, tapo prieinama be-
galė šaltinių ir atsirado galimybė naujais pagrindais atkurti įvykius. Tyrėjams 
buvo leista naudotis svarbiais partijos ir valstybės organų dokumentais ir ak-
tais, tad ėmė aiškėti, kaip vyko diskusijos tų organų viduje, kaip formavosi 
nuomonės ir buvo priimami sprendimai. Remiantis žinybų statistine me-
džiaga jau galima tiksliau suskaičiuoti tai, ką ligi tol buvo įmanoma tik apy-
tiksliai įvertinti arba pagrįsti spėlionėmis. Daugybė paskelbtų šaltinių leidžia 
analizuoti šalyje vyravusias nuotaikas, matyti, kaip visa tai suvokė partijos ir 
valstybės aparatas, kaip jis sprendė iškilusius centro ir provincijos konfliktus.6 

Paviešinti pagrindiniai veikalai, atskleidžiantys svarbių organų veiklą.7 Ištirta 
šimtai tūkstančių aukų istorijų, nustatyti aukų vardai, kiti duomenys, biogra-
fijos, visa tai dokumentuota ir prieinama visuomenei.8

Atskleisti „stalinizmo civilizacijos“ istoriją labai padėjo nauji šaltiniai – 
atsiminimai, dienoraščiai, filmai, ikonografijos ir architektūros kūriniai.9 Net 
jeigu į dienos šviesą iškiltų naujų sensacingų dokumentų, – o kai kuriais 
klausimais jų tikriausiai iškils, – vis dėlto jie vargu ar labai pakeis ligšioli-
nės „archyvų revoliucijos“ nubrėžtas esmines gaires. Per pastaruosius keletą 
metų publikuoti šaltiniai užduos pakankamai darbo visai kartai istorikų.

Pagrindinis šios knygos sumanymas visai paprastas. Jos tikslas – istorio-
grafiškai susieti tai, kas istorijoje ir gyvenime visada ėjo kartu, bet dėl moks-
lo specializacijos pateko į skirtingas jo šakas. Atsparos tašku čia tapo ne dar 
viena tezė apie stalinizmo esmę arba jo plėtotę, o mėginimas suaktualinti 
momentą, aplinkybių sutapimą, kurį jau to meto žmonės suvokė kaip „isto-
rijos ženklą“, pažvelgti į jį tarsi per prizmę. Tuo tikslu reikia ištirti ir rekons-
truoti įvykius ten, kur jie buvo. Jų visuma sudaro mazgą, į kurį sueina gijos, 
lūžį, kuriame nutrūksta linijos, konsteliaciją, kurioje vyksta galingų įtampų 
iškrovos. Tyrimas vyksta pagal klasikinę schemą – atsižvelgiant į laiko, vietos 
ir veiksmo vienovę. Įvykiai rekonstruojami pagal chronologinę seką ir susie-
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nių pasaulėlį, į skirtingus mikropasaulius, ir kartu neprarasti „visumos su-
vokimo“. Todėl čia atsiveria plačios perspektyvos ir žiūrėjimo ašys. Maža to, 
tekstu tekste, Meistro romanu apie Pilotą Jeruzalėje, Bulgakovas atskleidžia 
dar vieną veiksmo plotmę, kurioje jis žvelgdamas iš šalies sprendžia esminį 
klausimą, kaip žmogus elgiasi ekstremalioje situacijoje, – tai irgi žvilgsnis iš 
tolo į realią dabartį.

„Maskvos generalinis planas“, žvilgsnis iš lėktuvo į Maskvos centrą

„Vaizdas iš viršaus – tai vienintelis taškas, iš kurio galima „vienu žvilgsniu“  
aprėpti visa tai, kas vyko Maskvoje 1937 metais.“



…be 1937 metų Maskvos neįmanoma suprasti, 
ką Europai reiškė XX amžius.

Karl Schlögel (Karlas Šlėgelis; g. 1948 m.) – žinomas 
vokiečių istorikas. Pagrindinė jo tyrimų sritis – Rytų Euro-
pos istorija. Jo veikalai apdovanoti daugeliu prestižinių 
premijų, tarp jų – Sigmundo Freudo premija už mokslinę 
prozą (2004 m.), Leipcigo knygų mugės premija, skirta 
Europos santarvei (2009 m.). Šiuo metu K. Schlögelis 
dėsto Rytų Europos istoriją Europos Viadrinos universi-
tete Frankfurte prie Oderio.

„Teroras ir svajonė. Maskva, 1937-ieji“ – monumentalus šio vokiečių mokslininko 
veikalas apie Tarybų Sąjungos sostinę, kai Stalino diktatūra buvo pasiekusi apo-
gėjų. Teroras kaip koks uraganas užgriūva šalies visuomenę, suparalyžiuoja ją ir 
sugriauna. 

K. Schlögelis kantriai ir tiksliai rekonstruoja stalininio režimo stiprėjimą ir tapsmą 
visuotiniu, totaliniu teroru, kuris tais lemtingaisiais 1937-aisiais sunaikino pusan-
tro milijono žmonių. Žmonių dingimas, parodomieji teismo procesai, visuotinis 
skundimas, Ordžonikidzės savižudybė ir viešas laidotuvių ritualas – skaityto-
jui prieš akis atsiskleidžia žiauri ir absurdiška ano meto Maskvos tikrovė. Tačiau 
tai – tik viena istorijos pusė: teroristinio režimo šešėlyje Stalinas siekė sukurti nau-
ją visuomenę. O naujosios visuomenės centras, žinoma, – Maskva. Čia milžiniški 
pastatai, Tarybų rūmai ir nuostabus sportiškas naujasis jaunimas. Čia ir sovietų 
aukštuomenė su meno kolekcijomis, ir sovietinis Holivudas, ir žmonės, alpstan-
tys iš bado, ir nuo prekių gausos lūžtančios parduotuvių vitrinos. Visa tai sukuria 
prieštaringą ir nepaprastai įspūdingą 1937 metų panoramą. Maskva, kurioje te-
roras neatsiejamai susipynė su svajonėmis apie idealią sovietų visuomenę, iškyla 
prieš akis kaip naujosios imperijos sostinė, kuri tuo metu stiprėjo ir savo smurtin-
ga galia gerokai lėmė ir pakreipė pasaulio istoriją.

Tai įtaigi istorinė knyga, skaitytoją įtraukianti kaip trileris; skirtumas tik tas, kad 
visa vyko iš tikrųjų. Autorius tai įrodo cituodamas gausybę istorinių šaltinių, spau-
dinių, archyvinių dokumentų: nuo tų metų Maskvos telefonų knygos, laikraščių, 
žurnalų, kino juostų, atsiminimų iki privačių dienoraščių.
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