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Jeigu nori tapti
menininku...

Neseniai per vieng pokalbj kazkas paklausé: ko reikia, kad
kokiam nors Zmogui susiklostyty menininko likimas? Nepa-
menu, kas ir kaip j §j juokingai rimtg klausimg atsaké ir ar i§vis
atsake.

Tac¢iau klausimas man nedavé ramybés. Ir kitg ryta a$
émiausi kurti atsakymg. Gal tai bus mano prieSmirtinis pa-
reiSkimas, bet i$ karto turiu jus perspéti, kad niekada nebuvau,
nesu ir nebusiu menininkas. Tik $iaip Zmogus, mégstas kartais
paklausyti muzikos. Todél mano pranesime, kurj jis tuoj pers-
kaitysite, néra nieko i§ mano biografijos.

Taigi ko reikia, kad kokiam nors zmogui susiklostyty me-
nininko likimas? I$ karto pasakysiu - reikia daug ko. Matyt, dél
laiko ir vietos stokos anaiptol ne viska suminésiu. Tegu. Bet...

Apie tai galima papasakoti laisva forma arba tiesiog pateik-
ti DeS$imties menininko jsakymy isklotine.

Pirmiausia imsimés laisvos formos.

Nuo ko pradéti? Nuo pradziy. Tac¢iau menininko pradzia

labai daznai tampa jo galas. Tai yra menininku jis pripazjsta-
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mas po mirties. Todél man nekyla abejoniy, nuo ko pradéti:
nuo pradziy. Tai yra nuo galo.

Galas. Zmogaus, norin¢io arba pasmerkto patirti meni-
ninko - $iuo atveju muziko - likimg, kapas galéty buti nezino-
mas. Jis pats (ne kapas) galéty gyvenima baigti beprotnamyje,
kaléjime, zudytis (nebiutinai sékmingai), bet daug daznesniais
atvejais — mirti gana jaunas. Kg reiskia ,,gana“ jaunas? Reiskia
mirti iki 40 mety. Pavyzdziui, 39-eriy (beje, labai populiaru),
einant 36-uosius arba 32-uosius. Labai miela numirti iki 30-ies.
Pavyzdziui, vos 21-eriy. Visa tai ir reiksty, jog mirei jaunas. Me-
niskiausia ¢ia yra tai, kad per tuos nugyventus metus galima ne
tik §j bei ta sukurti, bet ir §vysteléti pasauliui kg nors genialaus.

Taciau zmogaus, besigviesianc¢io menininko likimo, gyve-
nimas gali buti ir palyginti ilgas. Pavyzdziui, iki 65-eriy. Iki
75-eriy. Pasitaiko ir labai ilgy gyvenimy - iki 98-eriy. Taciau
tokius ilgus laikotarpius dazniausiai nugyvena tik dvi meni-
ninky rasys - muzikos dirigentai ir prozos rasytojai. Retas
kompozitorius gyvena labai ilgai. O jeigu ir iStempia, tai ant-
rajg gyvenimo puse¢ nieko arba beveik nieko doro nebekuria.

Jeigu, nepaisant nieko, menininko, vienaip ar kitaip patyru-
sio gala, kapas Zinomas, tai jis galéty buti toli nuo tévynés. Be to,
tame kape gali bati tik dalis palaiky, tai yra, buvusio kiano. Labai
daznai pasitaiko perlaidojimy. Karstai, urnos, dézutés gabena-
mos, pavyzdziui, i§ ne tévynés j tévyne, i$ Siaip kalnelio kape-
lio - | panteong, katedra, bazny¢ig, kirche, cerkve ir panasiai.
Perlaidojimai paprastai buna didingesni ir jspadingesni nei

tiesiog laidojimai. Bet kuriuo atveju juose neretai dalyvauja ne
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$imtas (kaip tikrose laidotuvése) ir ne tukstantis (kaip iskilmin-
gose laidotuvése), o deSimtys ir net Simtai tikstanciy Zmoniy.
Jdomiausia, kad jie niekada nebiina prievarta suvaryti j per-
laidojimus. Jie nuosirdziausiai rauda ir be jokio dirigento gali
sugiedoti kokj perlaidojamojo kazkada sukurtg chora. Bet pas-
kui stoja tyla. Ir tada koks nors jaunas Zzmogus — menininkas —
ateina prie kapo, ant kurio jau pastatytas antkapis, paminklas
(arba dar ne). Ir ilgai stovi nuleides galva. Arba pritapes, o gal
tiesiog pasilenkes paberia ant kapo saujg Zemés. Turbut supran-
tate, kad ta sauja zemés buina i§ numirélio gimtinés.

Tévai jokiu budu neprivalo bati menininkais. Svarbu, kad
vienas kuris i$ jy musty, engty, kankinty, o kitas - uzjausty,
glostyty, guosty. Tada uzaugi dvilypis, vadinasi, Sizofrenikas.
Menui tik tokiy ir reikia. Sunki vaikysté geriau nei kokia pri-
dvisusi nuo laimés, taikos ir ramybés.

Despotas. Despotai dazniausiai dalyvauja Zmogaus, ku-
riam ateity teks (ne)laimé tapti menininku, gamybos pradzioje.
Jie buna dviejy tipy: tévas (re¢iau — motina, dédé) ir mokytojas
(re¢iau - mokytoja, prasigéres mokytojas, nukarses mokytojas).
I$vestiniai i$ $iy tipy esti: vienu atveju — patévis, kitu - mokyklos
direktorius. Despotai btina visai blogi arba i§ dalies blogi. Mat
pastaryjy kita veido, sielos, dvasios, $irdies pusé $viecia gériu.
Tévai despotai nori i§ savo vaiky zatbat pagaminti mocartus
arba mocartaites ir uzkalti i§ to pinigy. Mokytojai despotai nori
i$ savo mokiniy nukalti talentus ir uz tai negauti nieko, tik pasi-
tvirtinti savo aukstg kvalifikacijg. Todél jie ir despotais dazniau-

siai biina tik darbe. O tévai yra despotai nuo ausros ligi ausros.
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Negali paneigti despoty indélio j bisimo menininko liki-
ma. Bet kaip ir visi despotai, jie - ir tévai, ir mokytojai — daz-
niausiai buna riboti. Todél anksciau ar véliau jy vaikai ir moki-
niai i$truksta j laisve. Taciau iStruksta stipriausieji. Suzalotieji
lieka tiesiog Zmonémis.

Meilé. Tai gali buti vienas sudétingiausiy ir subtiliausiy,
graziausiy ir bjauriausiy, laimingiausiy ir tragi$kiausiy, vie-
niSiausiy ir pilnatviskiausiy, beprotiskiausiy ir juokingiausiy,
slapciausiy ir vieSiausiy, pasigailétiny ir apgailétiny, nesuskai-
¢iuojamy ir vieninteliy, nesuprantamiausiy ir keisciausiy, ilgai
arba trumpai deganciy ir gestanciy, nuvilianciy ir jkvepianciy,
labiausiai nuvalkioty ir prakilniausiy, istikimiausiy ir iSdavi-
kiskiausiy, absurdiskiausiy ir buitiskiausiy, fantastiskiausiy ir
realiausiy dalyky. Bet visi tie dalykai telpa j du Zodzius: meni-
ninko meilé.

Zmona. Pirmoji, antroji, tre¢ioji, ketvirtoji... Vaiky motina.
Tavo karsintoja. Taves nesuprantanti, bet po tavo mirties i ta-
ves pasipelnanti. Talentinga. Gyvenanti maziausiai du kartus
ilgiau uz tave. Numirstanti vos metai po vedyby. Isteriké. Nuo-
lanki. Linkusi pilnéti. Besiplustanti. Greitai senstanti. Nuolat
trukdanti. Labai turtinga. Mikciojanti. Kitatauté. Kokia tik
nori, tik ne tokia, kokios norétum.

Nepazjstamoji. [Snyra gerokai anksciau, nei atsiranda zmo-
na. Jilieka nematoma, bet siuntinéja géles, raso laiskus arba siun-
¢ia pinigines perlaidas. Pastargsias kartais gana ilgai. Be to, vos
apsireiskusi, ji labai sujaudina menininko sielg ir taip jg jkvepia,

kad menininkas netrukus iskvepia $edevrg ir skiria jai. Kadan-
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Viktoras Gerulaitis (g. 1950 m.) - muzi-
kos publicistas, Lietuvos muzikos ir teatro aka-
demijos déstytojas, populiariy radijo ir televizi-
jos laidy ,Tautos gaida®, ,,Likimai, ,Vakaro au-
tografas®, ,Klasikos garsai®, ,,Posiikiai su Viktoru
Gerulaiciu® autorius ir vedéjas, knygy ,,Muzikos
stiliy raida“ (1994), ,,Juozas Domarkas. Orkestro
byla“ (2010), ,,Pavésinéje su Richardu Wagne-
riu“ (2011), ,,Noveletés“ (2012) autorius.

Naujoje knygoje apie didziyjy muziky gyvenimus ir likimus suzinosite

daug netikéty dalyky ir atsakymy j tokius klausimus:

Ar tikrai J. Offenbachas sukiiré operetés zanrg ir kankang?

Kas prazudé bene talentingiausig ir savi¢iausia rusy kompozitoriy
M. Musorgskij?

Kaip kuklus kaimo mokytojas tapo vienu didziausiy simfonijy
karéjy?

Kodél E. Lisztas buvo didysis atsivertélis ir j kg atsiverté?

Kodél G. Mahlerj galima skaudziai vadinti amzinu zydu?

Ar teisis tie, kurie S. Rachmaninova i$ auksto tebevadina
saloniniu kompozitoriumi?

Kas sieja XVIII amziaus muzikos genijy, klasicistinés simfonijos
karéja, W. A. Mozarto draugg ir mokytoja J. Haydng su Lietuva?
Kaip knygos autoriui sekeési kelioné vienoje kupé su paciu valsy
karaliumi ir kaip gimé populiariausias pasaulyje valsas

»Prie Zydrojo Dunojaus kranty“?

Ir tai - tik dalis istorijy, sudéty i Viktoro Gerulaicio knyga ,,Kupé su

Johannu Straussu®, kuri yra ne kas kita, kaip knygos ,,Pavésinéje su

Richardu Wagneriu® tesinys arba, jei norite, — antras tomas.
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