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Slaptas SALVADORO DALI gyvenim
as

Vienintelis skirtumas tarp pamišėlio ir manęs yra tas, 
kad aš nesu pamišėlis.  

SALVADORAS DALÍ (1904–1989) – vienas iš žymiausių siurrealistų ir garsiausių 
XX a. asmenybių. Tapytojas, grafikas, skulptorius, dizaineris, juvelyras, rašytojas, 
scenaristas; talentingas kūrėjas, įžūlus provokatorius, negailestingas meno ver-
tintojas ir nenuilstantis naujovių ieškotojas.

Ar įmanoma suprasti Dalí meną, nesuvokus jo, pašėlusio narcizo, asmenybės?

Tikėtis suprasti žymųjį kataloną – per drąsu, tačiau skaitant autobiografiją bus 
lengviau įsijausti į jo beprotišką pasaulį, suvokti jo originalias idėjas.

„Slaptas Salvadoro Dalí gyvenimas“ – tai paminklas, kurį menininkas pastatė pats 
sau. Knygoje, išverstoje į daugybę kalbų, visiškai nėra kuklumo, užtat ji kupina 
įtaigiausio nuoširdumo. Autorius su nežabotu humoru ir sąmojingu koketavimu 
įžūliai, net begėdiškai viešina savo paslaptis. Knyga atskleidžia aistringo meni-
ninko, pasirengusio užkariauti pasaulį, kovojančio su tamsuoliškumu, pilkumu ir 
nihilizmu, didybę.

Čia rasite Dalí minčių apie meną, politiką, maistą, lavinimąsi, grožį. Genijus, kaip jis 
mėgo save vadinti, pasakoja savo gyvenimą nuo prisiminimų „iš gimdos“, vaikys-
tės pasiturinčių tėvų namuose, mokymosi Madrido dailės akademijoje iki Niujor- 
ko užkariavimo ir šlovės akimirkų, prisimena siautulingas naktis su Luisu Buñue- 
liu ir Federico García Lorca, kuriems slapta pavydėjo, draugystę su Coco Chanel  
ir išpažįsta meilę savo mūzai – žmonai Galai.

Dalí – tai Karalius, Genijus, suvokęs savo talentą ir beprotiškai troškęs pasenti.

Ypatinga knyga – kaip ir jos autorius.
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Argi aš ne genijus?

Šešerių norėjau tapti virėju. Septynerių – Napoleonu. O ir vė-
liau mano ambicijos stiprėjo ne menkiau nei polinkis į didy-
bės maniją.

Stendhalis savo dienoraštyje užsirašė italų princesės, smagu-
riavusios ledų karštą vasaros vakarą, žodžius: „Kaip gaila, kad 
šis malonumas nenuodėmingas!“ Kai buvau šešerių, valgyti 
virtuvėje buvo labai didelis nusižengimas. Įeiti į tą namo dalį 
buvo vienas iš tų retų dalykų, kuriuos draudė mano tėvai. Pa-
menu, ištisas valandas, rydamas seiles, lūkuriuodavau akimir-
kos, kai galėsiu prasmukti į tą beprotiškų malonumų buveinę. 
Kai pavykdavo, linksmai rėkalojant tarnaitėms nugvelbdavau 
tai žalios mėsos gabalėlį, tai keptą grybą ir jį kone dusdamas 
tuoj nurydavau, apimtas nerimo ir tokios neapsakomos laimės, 
kad vien tai dešimteriopai sustiprindavo kaltės jausmą. 

Bemaž viskas man buvo leidžiama, išskyrus įžengti į virtuvę. 
Beveik iki aštuonerių vien iš malonumo šlapinausi į lovą. Na-
muose buvau vienvaldis karalius. Tėvas ir motina mane garbi-
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no. Per Trijų Karalių šventę, be kitų nesuskaičiuojamų dovanų, 
gavau nuostabų karaliaus kostiumą su pelerina, pamušta tikru 
šermuonėlių kailiu, ir auksinę karūną su topazais. Paskui dar il-
gai saugojau šį žvilgantį karnavalo drabužį, patvirtinantį mano 
vienvaldystę. Pamenu, tarnaitės stropiai prižiūrėjo, kad drau-
dimo būtų paisoma, ir tuoj vydavo mane lauk iš virtuvės. O aš 
su karaliaus apdarais stirksodavau koridoriuje; vienoje rankoje 
skeptras, kitoje virpčiojantis botagėlis – tuoj kaip šmaukštelė-
siu kokiam tarnui, žinos, kaip iš manęs šaipytis! Šios scenos be-
veik visada vykdavo apie vidurdienį – alsią, nerimastingą vasa-
ros valandą, kai troškiame karštyje kyla reginiai. Pasislėpęs už 
pravirų virtuvės durų girdžiu: pirmyn atgal šlepsi laukinės mo-
terys raudonomis rankomis, matau stambius jų pasturgalius, 
išdrykusius karčius. Iš vidurdienio karščio ir neaiškių bildesių, 
kylančių ruošiantis pietums, tarsi žinia apie būsimus valgius 
mane pasiekia prakaituotų virėjų, vynuogių, įkaitusio aliejaus, 
iš triušio pažastų išpeštų pūkų, inkstų ir majonezo kvapsniai, 
sumišę su tvaiku, panašiu į arklio prakaitą. Sukulto kiaušinio 
baltymas spindi lyg saulės spindulys, prasiskverbęs pro virstan-
čių garų ir musių debesis, blizga kaip puta, susimetusi ant lūpų 
arkliams, iki kraujo nučaižytiems per ilgą risnojimą dulkėse. 
Kaip sakiau, buvau išlepintas vaikas…

Mano brolis mirė septynerių nuo meningito, o dar po trejų 
gimiau aš. Nevilties apimtus tėvą ir motiną guodė tik mano at-
ėjimas į šį pasaulį. Su broliu buvome panašūs kaip du vandens 
lašai: ta pati genialumo žymė*, ta pati nerimastinga per anks-
tyvos brandos išraiška. Tačiau mes skyrėmės kai kuriomis psi-

* Vėliau, 1929-aisiais, aš aiškiai suvokiau, kad esu genialus, ir ta mintis taip įsišak
nijo, kad nekelia man jokių pakilių jausmų. Tačiau turiu pripažinti, kad šis tikėji-
mas – vienas iš maloniausių nuolatinių mano pojūčių.



S l a p t a s  S a l va d o r o  D a l Í  g y v e n i m a s

9

chologinėmis savybėmis. Be to, brolio žvilgsnis buvo visiškai 
kitoks  – lyg apsiblausęs nuo melancholijos ir „nepakeliamo“ 
mąslumo. Aš buvau ne toks nuovokus, užtat mainais apdova-
notas gebėjimu atspindėti. Tapau aukščiausio laipsnio atspin-
dėtoju dėl „iškreipto polimorfiškumo“ ir kaip reta atsilikusio 
vystymosi, bet išsaugojau miglotus erotinius žinduklio rojaus 
atsiminimus. Aš kabinausi į malonumus su beribiu egoisto at-
kaklumu ir tapdavau pavojingas, kai susidurdavau su menkiau-
siu pasipriešinimu. Vieną vakarą žviegdamas ir spardydamasis 
savo mylimai žindyvei įbrėžiau smeigtuku į skruostą tik todėl, 
kad buvo uždaryta krautuvėlė, į kurią ji mane vesdavosi pirkti 
„cukrinių svogūnų“. Be jokios abejonės, buvau itin gyvybingas. 
Mano brolis tebuvo pirmas manęs paties bandymas, tik neįma-
nomai tobulas. 

Šiandien mes žinome, kad forma visuomet yra inkvizitoriš-
kos prievartos prieš materiją rezultatas. Erdvė veržia ją iš visų 
pusių, o materija priversta priešintis, ręžtis, virsti per kraštus 
iki pat savo galimybių ribos. Kas žino, kiek kartų buvo su-
naikinta materija, išjudinta nevaldomo postūmio? Kuklesnė, 
labiau prisitaikanti materija irgi nenusileis erdvės tironijai, ji 
išlaikys originalią formą. Ar yra kas nors lengvesnio, išmo-
ningesnio, laisvesnio nei agatai – tarsi žydinčių kristalų me-
džiai? Tačiau ir jie – prievartos produktas, tik labiau koncen-
truotas „koloidinės aplinkos“, įkalintas griežtos struktūros 
kalėjime. Tobuli, lengvi lyg oras gyslelių išsišakojimai  – tai 
vien agonijos, ilgos kančios grafikas, paskutiniai atodūsiai 
materijos, nusileidžiančios tik paskutinei, mineralų pasaulio, 
vegetacijai. Tačiau tas pat galioja ir rožei! Kiekvienas žiedas 
išsiskleidžia nelaisvėje. Laisvė yra beformė. Morfologija (gar-
bė Goethe’ei, kad sugalvojo šį žodį, turėjusį didžiausių pasek
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mių,  – jis būtų sužavėjęs patį Leonardą), taigi, morfologija 
mus jau išmokė, kad anarchiškiausios, margiausios, priešta-
ringiausios tendencijos ir atveda į triumfuojančią griežtos 
hierarchijos viešpatiją. 

Juolab kad ribotus protus nutvilkė šventosios inkvizicijos 
laužai, o įvairiapusiški ir anarchistiški protai suklestėjo ap-
šviesti didžios dvasinės morfologijos ugnies atspindžių. Mano 
brolio, kaip jau sakiau, mąslumas buvo unikalus, neįveikiamas, 
vienpusis, negalintis atspindėti ir kamuojantis pats save. O aš, 
priešingai, kaip irgi jau sakiau, buvau polimorfinis iškrypėlis, 
bukas ir anarchistiškas. Mano sąmoningumo augimas reikš-
davosi gurmaniškumu, o gurmaniškumas skatino sąmoningu-
mą. Visa, kas mane keitė, nepakeitė. Aš buvau vangus, bailus ir 
atgrasus. Tikriausiai mano protas rūsčiame ispaniškame mąs-
tyme aptiko aukščiausios formos ištroškusių kraujo, klastingų 
ir išsišakojusių mano smalsaus genijaus agatų. Tėvai mane pa-
krikštijo Salvadoru, kaip ir brolį. Šis vardas nurodo, kad man 
skirta nei daugiau, nei mažiau, tik išgelbėti Tapybą nuo mo-
derniojo meno bedugnės, be to, katastrofų epochoje mecha-
niniame ir menkame pasaulyje, kur mes, savo nelaimei ir savo 
garbei, gyvename. Jeigu atsidurčiau Praeityje, tokie žmonės 
kaip Rafaelis atrodytų tarsi tikri dievai. Ko gero, aš vieninte-
lis supratau, kodėl šiandien neįmanoma net šiek tiek priartėti 
prie tobulų rafaeliškų formų. Mano paties kūryba man atrodo 
kaip didžiulė nesėkmė. Kaip norėčiau gyventi tokiu laiku, kai 
nieko nereikia gelbėti! Jeigu aš šįkart ir gręžiuosi į Dabartį, tai, 
nemenkindamas išmaniųjų savo amžininkų protų, nieku gyvu 
nesikeisčiau vietomis nė su vienu iš jų.  

Vienintelei būtybei pavyko gyventi pagal planą, kurį būtų ga-
lima prilyginti didingiems Renesanso kūriniams. Ši būtybė – tai 
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