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Beveik kiekvienas iš mūsų turime pomėgių. Mana- 
sis – stebėti žmones. „Provincijos detektyvo“ perso-
nažų prototipai – tikrai nepaprasti. Jų nepaprastu-
mą galėčiau apibūdinti kaip ypatingą gebėjimą būti 
savimi. Kartą pagalvojau, kad būtų gaila, jei niekas, 
išskyrus vietos gyventojus, niekada nesužinotų apie 
tuos žmones ir jų polinkį įsivelti į keistas ir net šiur-
pias istorijas. Taip atsirado ši knyga. 
				    Danas Sėlis

Šio meistriškai supinto detektyvinio romano auto-
rius apsisprendė likti nežinomas. 
„Provincijos detektyvas“ – puiki dovana stiprių po-
jūčių mėgėjams. Spalvingi veikėjų portretai, painūs 
siužeto vingiai, intriga prikausto dėmesį nuo pat pir-
mų knygos puslapių. Provincijos dienraščio žurna-
listė Tilda gauna užduotį parašyti apie dvi moteris, 
paslaptingai dingusias iš Palaukės pensiono. Šiame 
pensione dienas leidžia turtingi dykaduoniai, vi-
suomenei pavojingi psichikos ligoniai. Į paieškas 
įsitraukia vietos kriminalinė policija, vadovaujama 
komisaro Sido Guobos, pravarde Adata, ir dar ke-
letas su tuo, regis, niekaip nesusijusių asmenų. Galų 
gale tampa nebeaišku, kas šiame žaidime diktuoja 
sąlygas – pamišėliai ar sveikieji. Kur toji riba, kurią 
peržengus prasideda beprotybė? Atsakymai ilgainiui 
paaiškės, tik ne tokie, kokių tikėjotės. 
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1 

Ji mėgino įkvėpti, tačiau trūko oro. Ir kodėl tik dabar susivokė, kad 
pateko į spąstus? Kas ir kodėl ją nurengė? O gal nusirengė pati? Juk 
buvo davusi sau žodį niekada nebebūti rujojančia kale. Sudejavo pro 
sukąstus dantis, negalėjo nei krustelėti, nei atmerkti akių. Ką ji pa-
darė?! Galvoje kaip iššluota. Staiga prisiminė Ritą. Kur ji?! Sąmonė 
ūmai aptemo. 

2 
 

Į redakciją Hana atėjo kaip buvo įpratusi – ankstyvą rytą. Užsidegė 
cigaretę, klestelėjo į kėdę ir mėgaudamasi tyla įniko į šviežiausias 
naujienas, per naktį susikaupusias internete. Domėjosi viskuo – ir 
vagyste iš vietinės degalinės parduotuvės (vagys nugvelbė prezer-
vatyvų ir kvepalų už 170 litų), ir milijardus nelegaliai susišlavusiu 
turtuoliu, kurį Niujorko teismas nuteisė kalėti 150 metų. Domėtis 
jai derėjo pagal pareigas, mat buvo dienraščio „Sėlių kraštas“ vy-
riausioji redaktorė. 

Staiga suskambėjo telefonas. 
Hana pašoko lyg sprogus kovinei granatai ir vos nepaspringo 

cigaretės dūmais. Tokiu ankstyvu metu galėjo skambinti tik tas, 
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kuris tikrai žino, kad „Sėlių krašto“ vyriausioji redaktorė į darbą 
ateina dviem valandomis anksčiau nei kolegos. 

Hana čiupo telefono ragelį.
– Girdėjai, kas nutiko Palaukės pensione? – paklausė lipšnus 

vyriškas balsas. 
Hana atsakė automatiškai: 
– Turbūt nieko ypatinga, o jei ir nutiko, dar nežinia, ar skaity-

tojams bus įdomu.
– Nejaugi? O gal vis dėlto pasidomėk! Nebijok, nenurodinėju, 

sužinojau atsitiktinai. Pamaniau, gal vertėtų nusiųsti kurį nors iš 
tavo reporterių, tačiau spręsk pati, – pasakė ir padėjo ragelį.

Hana sekundę pasibjaurėjusi spoksojo į telefono ragelį. „Ką jis 
pasakė – nenurodinėju? Ir iš kur staiga tas gerumas?“ – pagalvojo.

Skambinęs žmogus neprisistatė, tačiau ir nereikėjo – jis neabe-
jojo, kad bus atpažintas. 

Kiek pamąsčiusi Hana paskambino Palaukės pensiono direk-
toriui. Po kelių minučių jau žinojo, kad užvakar iš tikrųjų dingo 
dvi jų globotinės, tačiau šis pensionas nebuvo iš tų įstaigų, iš kurių 
jų gyventojams draudžiama išeiti. Nors pensiono įnamius kama-
vo įvairūs psichikos sutrikimai, jų veiksnumas nebuvo apribotas. 
Tiesa, visa armija pensiono darbuotojų vertėsi per galvą, kad tik 
globotiniai liktų „namie“ arba keliautų lydimi personalo ar arti-
mųjų. Jei kuriems nors iš jų vis dėlto pavykdavo pasprukti, jų tiks-
las dažniausiai būdavo vienas – palėbauti, mat alkoholis pensione 
buvo tabu. Pabėgėlius visada surasdavo. Jei ne tą pačią dieną, tai 
kitą. Tiesa, prieš trejus metus „Sėliai“ rašė apie vieną įnamį, kuris 
buvo prapuolęs kone savaitę. Galiausiai jį rado Prahoje – nusibas-
tė prisiplakęs prie kažkokios sektos, garbinančios „Kamasutrą“. 
Pensiono administracija iš kailio nerdavosi, kad pabėgėliai būtų 
kuo greičiau surasti, mat beveik visi jie buvo iš turtingų ir įtakingų 
šeimų, o tai reiškė, kad viešumas nepageidaujamas. Be to, finansi-
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nė įstaigos gerovė tiesiogiai priklausė nuo įnamių šeimų palanku-
mo ir piniginės.

„Gal tas šiknius paskambino todėl, kad pradingėlės – ypatin-
gos? – pagalvojo Hana. – Bet  ypatingų globotinių pensione yra ne 
mažiau kaip devyniasdešimt procentų. Kiekvienas iš jų garantuoja 
pensionui gerovę ir klestėjimą, todėl jie saugomi ir branginami kaip 
aukso kiaušiniai. O gal tas ponas nutarė parodyti, kad aš nebe-
kontroliuoju situacijos?“ 

Hana pasijuto tarsi šunytis, kurio nosį ką tik pamurkdė jo pa-
ties paliktoje balutėje.

Kokia ši moteris būna namie, niekas nežinojo. Kolegos iš-
šniukštinėjo tik tiek, kad šešiasdešimtmetė darboholikė jų virši-
ninkė vaikų neturi, o jos vyras viso labo tėra orchidėjų veisimo spe-
cialistas. Kad ir kaip būtų, pavaldiniai gerbė Haną ir ja pasitikėjo, 
mat vyriausiosios redaktorės nervai buvo geležiniai. „Sėlių  kraš-
tas“, kuriam ji vadovavo, buvo įsikūręs Rokiškyje, provincijoje, ir 
garsėjo kaip vienas populiariausių dienraščių visame regione; jis 
turėjo korespondentus beveik visuose didesniuose regiono mieste-
liuose ir sostinėje.

Ką tik skambinęs žmogus buvo Petras Lenekeris, ne tik „Sėlių 
krašto“, bet ir dar dviejų regioninių dienraščių – „Pajūrio naujienų“ 
ir „Vidurio Lietuvos balso“ – savininkas. Kadaise vadintas pinigus 
į užpakalį sukišusiu nevykėliu, dabar šis vyras trynė iš džiaugsmo 
rankas, mat visi trys laikraščiai, anksčiau merdėję, tapo įtakingi, 
o Lenekeris buvo geidžiamas svečias uždaruose valdžios ir verslo 
grietinėlės susibūrimuose.

Asmeninis Petro Lenekerio gyvenimas vienu metu buvo ta-
pęs apkalbų objektu. Jis vedė beveik bendraamžę moterį, turtingo 
Amerikos lietuvio dukterį, ir po vestuvių poros nuotraukos kelis 
mėnesius šmėžavo aukštuomenės paskalų žurnaluose. Paskui po-
nia Lenekerė iš viešumos dingo. Mėsingą Petro Lenekerio nosį ret-
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karčiais dar galėjai išvysti viename kitame blizgiajame žurnale, tik 
be žmonos. 

Petras Lenekeris rezidavo Vilniuje, „Sėlių krašto“ redakcijoje jis 
būdavo retas svečias. Jo biure Hana lankėsi tik sykį. Tąkart šleikš-
čiai paslaugi nenuspėjamo amžiaus sekretorė šnipštelėjo, kad ponia 
Lenekerė esanti silpnos sveikatos, o Lenekeris, auksinės širdies žmo-
gus, ją prižiūrįs ir globojąs namie. Hana mėgino įtikinti save, kad 
jos šefas yra geras žmogus, tačiau nuojauta jai kuždėjo – šiknius. 

Po teisybei, Lenekeris irgi netryško meile Hanai. Nuo tada, kai 
nusipirko „Sėlių kraštą“, jis rasdavo progų priminti, kad ji šiame 
poste – laikina paukštė. Lenekeris nenurodinėdavo Hanai, apie ką 
ir kaip rašyti, nebent tada, kai reikėdavo pašlovinti arba apjuodin-
ti kokį veikėją. Tuomet jis skambindavo Hanai, o ši nė nesistengė 
slėpti pasišlykštėjimo. Abu kalbėdavosi mandagiai, tačiau Hana 
aiškiai suvokdavo šefo mintį: nors ji ir vyriausioji laikraščio redak-
torė, nors ir mano, kad be jos viskas sugriūtų, paradui vadovauja 
jis, Petras Lenekeris, ir, jeigu prireiks, ras būdų, kaip išmušti kėdę 
Hanai iš po sėdynės. 

Ir vis dėlto Hana gebėjo atsilaikyti. „Sėliuose“ ji dirbo jau du 
dešimtmečius – nuo pat laikraščio įkūrimo dienos. Buvo reikli 
ir griežta, bet savo reporterių nešokdindavo, žinojo, kad jie geba 
dirbti savarankiškai. Dėl tokios taktikos „Sėlių krašto“ tiražai ir 
už reklamą gaunamos pajamos buvo daug didesnės nei kitų dviejų 
Lenekerio laikraščių kartu sudėjus. 

Hana nužvelgė stalą, nukrautą šūsnimis popierių.
„Vis dėlto reikėtų išsiaiškinti, kas nutiko tame Palaukės pen-

sione, – tarė sau, – bent jau kad Lenekeris neprikištų, jog aš nekon-
troliuoju padėties. Į pensioną nusiųsiu Tildą. Toji mergina atkakli 
ir turi talentą pastebėti smulkmenas, kurios dažnam žurnalistui 
prasprūsta pro akis.“

Hana surinko Tildos mobiliojo telefono numerį.
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Beveik kiekvienas iš mūsų turime pomėgių. Mana- 
sis – stebėti žmones. „Provincijos detektyvo“ perso-
nažų prototipai – tikrai nepaprasti. Jų nepaprastu-
mą galėčiau apibūdinti kaip ypatingą gebėjimą būti 
savimi. Kartą pagalvojau, kad būtų gaila, jei niekas, 
išskyrus vietos gyventojus, niekada nesužinotų apie 
tuos žmones ir jų polinkį įsivelti į keistas ir net šiur-
pias istorijas. Taip atsirado ši knyga. 
				    Danas Sėlis

Šio meistriškai supinto detektyvinio romano auto-
rius apsisprendė likti nežinomas. 
„Provincijos detektyvas“ – puiki dovana stiprių po-
jūčių mėgėjams. Spalvingi veikėjų portretai, painūs 
siužeto vingiai, intriga prikausto dėmesį nuo pat pir-
mų knygos puslapių. Provincijos dienraščio žurna-
listė Tilda gauna užduotį parašyti apie dvi moteris, 
paslaptingai dingusias iš Palaukės pensiono. Šiame 
pensione dienas leidžia turtingi dykaduoniai, vi-
suomenei pavojingi psichikos ligoniai. Į paieškas 
įsitraukia vietos kriminalinė policija, vadovaujama 
komisaro Sido Guobos, pravarde Adata, ir dar ke-
letas su tuo, regis, niekaip nesusijusių asmenų. Galų 
gale tampa nebeaišku, kas šiame žaidime diktuoja 
sąlygas – pamišėliai ar sveikieji. Kur toji riba, kurią 
peržengus prasideda beprotybė? Atsakymai ilgainiui 
paaiškės, tik ne tokie, kokių tikėjotės. 
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