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Sviesa uz lango

Naktis be pabaigos:

Pasaulyje, kurj Zinau, tamsu.

Sunki nasta:

Uz lango nematyti spindinciy Sviesy.

Diena mielesné:

Ranka paliecia, $velniai istiesta
Per miglg ritskang,

Ir kambary pasklinda Siluma.

Jau bréksta:

Seseéliai tolsta, uzgimusi viltis

Juos veja nuo taves,

Karsciau suspurda atitirpusi Sirdis.

Sviesa be pabaigos:

Tamsa, kurig pasaulyje tik vieng pazinau,
Kaip deglas jZiebta,

Liepsnoja Zéri mano meile tau.

Sofija de la Martinjer
1943 liepa



Gasenas, piety Pranciizija,

[998, pavasaris

Emilija juto, kaip atsileidzia jos ranka suspaude pirstai, ir pazvel-
gé i gulincia moting. Atrodé, Valerijos sielai paliekant kiing nyko
ir kancia, perkreipusi bruozus, ir issekes veidas Emilijai nebe-
trukdé prisiminti kadaise buvusio motinos grozio.

- Ji mus paliko, — bereik$miu balsu iStaré gydytojas Filipas.

- Paliko.

Uz nugaros ji girdéjo, kaip gydytojas pakuzdomis kalba mal-
da, bet jai né j galva neatéjo prie jo prisidéti. Uzuot meldusis, su
liguistu domesiu stebeilijo | pamazu pilkéjantj mésos ir kauly
rinkinj - tai, kas liko i$ trisdesimt mety jos gyvenimg valdziu-
sios galybés. Emilija nejucia panoro baksteléti motinai, kad $i
pabusty, nes jos pojuciai nejstengé priimti fakto, jog galinga
Valerijos de la Martinjer prigimtis leido gyvybés vieton stoti
mirciai.

Ji nelabai suvoké savo jausmus. Jau po visko kelias savaites
jvairiomis progomis persukdavo galvoje $ig akimirka. Emilija
nusigrezé nuo mirusios motinos veido ir pro langg jsiziaréjo j tu-
mulus debesy, it nekepti morengai kybanciy mélyname danguje.
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Pro atvirg langg ausis galéjo pagauti pavasarj skelbiantj tolima
vieversio virvenima.

Létai pakilusi ant kojy, sumedéjusiy po ilgy naktinio budéji-
mo valanduy, ji priéjo prie lango. Ankstyvo ryto reginys neturéjo
né laso to sunkumo, susikaupusio per létai slenkancias valandas.
Gamta kaip ir kiekviengkart austant tapé gaivy paveiksla, $vel-
niais Provanso paletés umbros, zaliais ir Zydrais potépiais meiliai
pranesantj atéjus nauja dieng. Akimis neuzklitdama uz terasos
ir geometrinio sodo, Emilija Zvelgé i vilnijanc¢ius vynuogynus,
supancius namg ir besidriekiancius, kiek akys uzmaté. Vaizdas
buvo tiesiog nuostabus ir nesikeité jau kelis Simtmecius. De la
Martinjery pilis buvo ramus ir saugus jos vaikystés prieglobstis:
jo teikiama ramuma buvo neisdildomai jsispaudusi kiekvienoje
jos smegeny sinapséje.

Dabar visa tai buvo jos, nors Emilija neZinojo, ar motina jai ka
nors paliko, nes pernelyg islaidavo, kad islaikyty §j turta.

- Madmuazele Emilija, paliksiu jus vieng atsisveikinti. - Min-
tis pertrauké gydytojo balsas. — Lipu j Zemutinius kambarius uz-
pildyti reikiamo blanko. Labai gaila, — pridaré linktelédamas ir
i$éjo pro duris.

O man ar gaila?..

Sis klausimas neprasytas tvyksteléjo Emilijai galvoje. Ji grizo
prie kréslo ir vél prisédo, mégindama rasti atsakymus j daugybe
klausimy, iskilusiy po motinos mirties, trok§dama atomazgos -
sudéjus ir atémus priestaringy emocijy stulpelius, reikéjo gauti
vienareik$mj jausmg. Be abejo, tai buvo nejmanoma. Dabar to-
kia graudziai nebyli, jai nebepavojinga, bet kélusi jos sieloje tokig
sumaistj, kol buvo gyva, - $i moteris niekada nesiliaus jos kan-
kinusi.

Valerija davé dukteriai gyvybe, ja maitino ir rengé, suteiké Emi-
lijai praSmatnig pastoge. Niekada jos nemusé ir neuzgauliojo.
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Ji tiesiog jos nepastebédavo.

Valerija buvo — Emilija ieskojo tinkamo zodzio - jai abejinga.
Ir Sitaip ja, savo dukterj, paverté nematoma.

»1u nematei, Maman... tu nematei...”

Emilijai buvo skaudu zinoti, kad jos gimimas tebuvo nenoriai
atiduota duoklé, kurios reikéjo, kad de la Martinjery giminé tu-
réty jpédinj; $i salyga buvo patenkinta i§ pareigos, o ne i§ moti-
nisko pasaukimo turéti vaika. O paaiskéjus, kad vietoj privalomo
jpédinio | §j pasaulj atéjo jpédiné, Valerija tapo juo abejingesné.
Turédama per daug amziaus, kad vél galéty pastoti, - Emilija
buvo pradéta paskutinj kartg suzydus keturiasdesimt trejy su-
laukusios motinos vaisingumo galioms, — Valerija ir toliau Zy-
miausiuose Paryziaus namuose garséjo kaip viena zavingiausiy,
svetingiausiy ir graziausiy priémimy Seimininkiy. Emilijos gimi-
mas ir i§ to iSeinantis tolesnis egzistavimas, regis, jai tiek tereiske,
kiek dar vieno ¢ihuahua, be jau turimy trijy, jsigijimas. Kaip ir
$unys, Emilija badavo isleidziama i§ savo kambario ir prie sveciy
myluojama, kai Maman buvo patogu. Emilija svarstydavo, kad
$unys bent jau gali dziaugtis vienas kito draugija, o ji ilgas savo
vaikystés dienas leido vieny viena.

Nepadéjo ir tai, kad ji paveldéjo de la Martinjery bruozus, o ne
daily, smulky, $viesy gymj i§ motinos protéviy slavy. Ji buvo
kresnas vaikas, oda gelsva, plaukai raudonmedzio spalvos - kas
SeSias savaites trumpai pakerpami, paliekant tirStus karciukus
vir$ juody antakiy, - tai buvo jos tévo Eduaro geny dovana.

- Kartais zitriu j tave, brangioji, ir negaliu patikeéti, kad a$ pa-
gimdziau Sitg vaika! — pareiSké motina vieng i$ ty rety karty, kai
eidama j operg apsilanké vaiky kambaryje. - Bet tu turi bent jau
mano akis.

Kartais Emilija norédavo issilupti i§ akiduobiy gilia Zydryne
ir pakeisti ja nuostabia tévo akiy rieSutine spalva. Mané, kad tu-
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Lucinda Riley (Liusinda Raili) - brity Zurna-
listé, rasytoja. Baigusi aktorés karjera, ji atsidéjo
raSymui ir sulauké sékmes: jos romanas ,,Orchidé-
jy namai“ (lietuviskai isleido ,,Iyto alba®, 2012 m.)
i§ karto uzkariavo viso pasaulio skaitytojy $irdis.

»Levandy sodas“ - jaudinama istorija, né kiek ne-

nusileidzianti ,,Orchidéjy namams®. Sis psichologinis jausmy romanas nu-

kelia skaitytojg i sauléto Provanso j dvarg Jorksyre, i dabarties j Antrojo
pasaulinio karo metus. Tai intriguojanti dviejy Seimy istorija apie meile,
pavojy, kara. Ir apie praeitj, kuri niekur nedingsta, bet atskleista keicia ja
suzinojusiyjy gyvenimus.

Kadaise garsi ir turtinga prancizy aristokraty giminé, legendiné pilis ir
ilgai saugotos paslaptys. Dviejy Seimy atSakos Prancuzijoje ir Anglijoje,
besiblaskancios tarp pareigos ir aistros. Ir vienintelé palikuoné, kuriai teks
pakelti netikétai uzgriuvusia atsakomybés ir paslap¢iy nasta.

Mirus Emilijos de la Martinjer motinai, prie§ dukros akis ima skleis-
tis sudétinga ir tragiska $eimos istorija, vedanti j Antrojo pasaulinio karo
laiky Paryziy, kur Emilijos teta ir tévas rizikavo gyvybe, jsitrauke j Pasi-
priesinimo judéjima. Tac¢iau kas tuomet atsitiko ir kodél apie tai paskutiné
giminés moteris suzino tik dabar, kai né vieno i$ liudininky nebéra gyvo?
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