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Puiki knyga istorinių romanų mėgėjams, 
padedanti pabėgti nuo realybės.  

L i b r a r y  J o u r n a l

Lucinda Riley (Liusinda Raili) – britų žurna-
listė, rašytoja. Baigusi aktorės karjerą, ji atsidėjo 
rašymui ir sulaukė sėkmės: jos romanas „Orchidė-
jų namai“ (lietuviškai išleido „Tyto alba“, 2012 m.) 
iš karto užkariavo viso pasaulio skaitytojų širdis. 
„Levandų sodas“ – jaudinama istorija, nė kiek ne-

nusileidžianti „Orchidėjų namams“. Šis psichologinis jausmų romanas nu-
kelia skaitytoją iš saulėto Provanso į dvarą Jorkšyre, iš dabarties į Antrojo 
pasaulinio karo metus. Tai intriguojanti dviejų šeimų istorija apie meilę, 
pavojų, karą. Ir apie praeitį, kuri niekur nedingsta, bet atskleista keičia ją 
sužinojusiųjų gyvenimus.

• • • • • • • • •

Kadaise garsi ir turtinga prancūzų aristokratų giminė, legendinė pilis ir 
ilgai saugotos paslaptys. Dviejų šeimų atšakos Prancūzijoje ir Anglijoje, 
besiblaškančios tarp pareigos ir aistros. Ir vienintelė palikuonė, kuriai teks 
pakelti netikėtai užgriuvusią atsakomybės ir paslapčių naštą. 

Mirus Emilijos de la Martinjer motinai, prieš dukros akis ima skleis-
tis sudėtinga ir tragiška šeimos istorija, vedanti į Antrojo pasaulinio karo 
laikų Paryžių, kur Emilijos teta ir tėvas rizikavo gyvybe, įsitraukę į Pasi-
priešinimo judėjimą. Tačiau kas tuomet atsitiko ir kodėl apie tai paskutinė 
giminės moteris sužino tik dabar, kai nė vieno iš liudininkų nebėra gyvo?
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Ðviesa uþ lango

Naktis be pabaigos:
Pasaulyje, kurį žinau, tamsu.
Sunki našta:
Už lango nematyti spindinčių šviesų.

Diena mielesnė: 
Ranka paliečia, švelniai ištiesta
Per miglą rūškaną,
Ir kambary pasklinda šiluma.

Jau brėkšta:
Šešėliai tolsta, užgimusi viltis
Juos veja nuo tavęs,
Karščiau suspurda atitirpusi širdis.

Šviesa be pabaigos:
Tamsa, kurią pasaulyje tik vieną pažinau,
Kaip deglas įžiebta,
Liepsnoja žėri mano meile tau.

Sofija de la Martinjer
1943 liepa
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1

Gasenas, pietø Prancûzija,  
1998, pavasaris

Emilija juto, kaip atsileidžia jos ranką suspaudę pirštai, ir pažvel-
gė į gulinčią motiną. Atrodė, Valerijos sielai paliekant kūną nyko 
ir kančia, perkreipusi bruožus, ir išsekęs veidas Emilijai nebe-
trukdė prisiminti kadaise buvusio motinos grožio.

– Ji mus paliko, – bereikšmiu balsu ištarė gydytojas Filipas.
– Paliko.
Už nugaros ji girdėjo, kaip gydytojas pakuždomis kalba mal-

dą, bet jai nė į galvą neatėjo prie jo prisidėti. Užuot meldusis, su 
liguistu domesiu stebeilijo į pamažu pilkėjantį mėsos ir kaulų 
rinkinį – tai, kas liko iš trisdešimt metų jos gyvenimą valdžiu-
sios galybės. Emilija nejučia panoro bakstelėti motinai, kad ši 
pabustų, nes jos pojūčiai neįstengė priimti fakto, jog galinga 
Valerijos de la Martinjer prigimtis leido gyvybės vieton stoti 
mirčiai.

Ji nelabai suvokė savo jausmus. Jau po visko kelias savaites 
įvairiomis progomis persukdavo galvoje šią akimirką. Emilija 
nusigręžė nuo mirusios motinos veido ir pro langą įsižiūrėjo į tu-
mulus debesų, it nekepti morengai kybančių mėlyname danguje. 
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Pro atvirą langą ausis galėjo pagauti pavasarį skelbiantį tolimą 
vieversio virvenimą.

Lėtai pakilusi ant kojų, sumedėjusių po ilgų naktinio budėji-
mo valandų, ji priėjo prie lango. Ankstyvo ryto reginys neturėjo 
nė lašo to sunkumo, susikaupusio per lėtai slenkančias valandas. 
Gamta kaip ir kiekvienąkart auštant tapė gaivų paveikslą, švel-
niais Provanso paletės umbros, žaliais ir žydrais potėpiais meiliai 
pranešantį atėjus naują dieną. Akimis neužkliūdama už terasos 
ir geometrinio sodo, Emilija žvelgė į vilnijančius vynuogynus, 
supančius namą ir besidriekiančius, kiek akys užmatė. Vaizdas 
buvo tiesiog nuostabus ir nesikeitė jau kelis šimtmečius. De la 
Martinjerų pilis buvo ramus ir saugus jos vaikystės prieglobstis: 
jo teikiama ramuma buvo neišdildomai įsispaudusi kiekvienoje 
jos smegenų sinapsėje.

Dabar visa tai buvo jos, nors Emilija nežinojo, ar motina jai ką 
nors paliko, nes pernelyg išlaidavo, kad išlaikytų šį turtą.

– Madmuazele Emilija, paliksiu jus vieną atsisveikinti. – Min-
tis pertraukė gydytojo balsas. – Lipu į žemutinius kambarius už-
pildyti reikiamo blanko. Labai gaila, – pridūrė linktelėdamas ir 
išėjo pro duris.

O man ar gaila?..
Šis klausimas neprašytas tvykstelėjo Emilijai galvoje. Ji grįžo 

prie krėslo ir vėl prisėdo, mėgindama rasti atsakymus į daugybę 
klausimų, iškilusių po motinos mirties, trokšdama atomazgos – 
sudėjus ir atėmus prieštaringų emocijų stulpelius, reikėjo gauti 
vienareikšmį jausmą. Be abejo, tai buvo neįmanoma. Dabar to-
kia graudžiai nebyli, jai nebepavojinga, bet kėlusi jos sieloje tokią 
sumaištį, kol buvo gyva, – ši moteris niekada nesiliaus jos kan-
kinusi.

Valerija davė dukteriai gyvybę, ją maitino ir rengė, suteikė Emi-
lijai prašmatnią pastogę. Niekada jos nemušė ir neužgauliojo.
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Ji tiesiog jos nepastebėdavo.
Valerija buvo – Emilija ieškojo tinkamo žodžio – jai abejinga. 

Ir šitaip ją, savo dukterį, pavertė nematoma.
„Tu nematei, Maman... tu nematei...“
Emilijai buvo skaudu žinoti, kad jos gimimas tebuvo nenoriai 

atiduota duoklė, kurios reikėjo, kad de la Martinjerų giminė tu-
rėtų įpėdinį; ši sąlyga buvo patenkinta iš pareigos, o ne iš moti-
niško pašaukimo turėti vaiką. O paaiškėjus, kad vietoj privalomo 
įpėdinio į šį pasaulį atėjo įpėdinė, Valerija tapo juo abejingesnė. 
Turėdama per daug amžiaus, kad vėl galėtų pastoti,  – Emilija 
buvo pradėta paskutinį kartą sužydus keturiasdešimt trejų su-
laukusios motinos vaisingumo galioms,  – Valerija ir toliau žy-
miausiuose Paryžiaus namuose garsėjo kaip viena žavingiausių, 
svetingiausių ir gražiausių priėmimų šeimininkių. Emilijos gimi-
mas ir iš to išeinantis tolesnis egzistavimas, regis, jai tiek tereiškė, 
kiek dar vieno čihuahua, be jau turimų trijų, įsigijimas. Kaip ir 
šunys, Emilija būdavo išleidžiama iš savo kambario ir prie svečių 
myluojama, kai Maman buvo patogu. Emilija svarstydavo, kad 
šunys bent jau gali džiaugtis vienas kito draugija, o ji ilgas savo 
vaikystės dienas leido vienų viena.

Nepadėjo ir tai, kad ji paveldėjo de la Martinjerų bruožus, o  ne 
dailų, smulkų, šviesų gymį iš motinos protėvių slavų. Ji buvo 
kresnas vaikas, oda gelsva, plaukai raudonmedžio spalvos – kas 
šešias savaites trumpai pakerpami, paliekant tirštus karčiukus 
virš juodų antakių, – tai buvo jos tėvo Eduaro genų dovana. 

– Kartais žiūriu į tave, brangioji, ir negaliu patikėti, kad aš pa-
gimdžiau šitą vaiką! – pareiškė motina vieną iš tų retų kartų, kai 
eidama į operą apsilankė vaikų kambaryje. – Bet tu turi bent jau 
mano akis.

Kartais Emilija norėdavo išsilupti iš akiduobių gilią žydrynę 
ir pakeisti ją nuostabia tėvo akių riešutine spalva. Manė, kad tu-
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