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One way ticket

Uzgultos ausys jspéja — leidziamés. Kad ir kaip suku galva, pro
nedidelj iliuminatoriy uz nugaros vargiai jzitriu, koks krastovaiz-
dis plaukia po léktuvu. Plieskia saulé, neuzstojama né menkiausio
debesélio, todél akys, prie$ puse paros maciusios tik vakaryksciy
cepeliny spalvos dangy, i$ kurio lyg tyc¢ia pirmakart ta rudenj
Lietuvoje pabiro sniegas, dar nespéjo priprasti. Bendrakeleiviai
karinio ,Spartano” sédynése bunda po trumpo negilaus miego —
ne patogiai istiese kojas, o sédédami suréme pecius ant vieno ilgo
gulto, supinto i§ tvirty juosty.

Jau galiu jziaréti rusva peizaza. Be misky, upiy ir ezery. Kiek
uzmatau, vien dykuma. Joje i$ryskéja tamsesnis lopas — didmiestis,
tiesa, vakarietisko toli grazu neprimenantis. Jokiy stikliniy dango-
raiziy, vien mazaauksciy rusvai pilky namy virtinés ir gatviy raizgi-
nys. Masy tikslas — ne miestas, o karinés bazés oro uostas. Kartu su
$viesos pliaipsniu j ,Spartano® vidy jsiverzia gryno oro banga. Gry-
no, jei taip galima apibadinti, nes ¢ia spalio vidury — gal trisdesimt
laipsniy kar$¢io. Jdomu, kg mano kuprinéje veikia pirstinés?..

Galvoje — viena mintis: po ilgo skrydzio ir miego sédomis su
Sildytuvu po uzpakaliu netikétai pataikius j vasara norisi atsigai-
vinti. Juoba kad uztruksime, kol pils degalus. Pasi¢iupusi kupring
ir i$lindusi j lauka ant trapo pataikau j glébj bendraamzei ameri-
kie¢iy karine uniforma, didelémis juodomis akimis ir tokios pat
spalvos kasa iki juosmens. Ilgai nelaukiu:
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— Labas rytas! Gal pas jus galima j dusa?

Ji prunksteli be amerikietisky hi-how-are-you mandagybiy:

— Neprisigalvok — ¢ia Kandaharas, brangioji!

— Ak, pamir$au, kad nutapéme Afganistane... — susiimu uz
galvos.

Karé atsako kiek paniekinamu zvilgsniu — dar viena baltaveidé
egzotikos ieskos, bet ironija pagauna ir ypteléjusi su visa kuprine
gradasi atgal j léktuva — ¢ia karas, lakstyti, kur panoréjus, nevalia.

Kai jau leidzia i8lipti ir jsitikinu, kad du$o aplink tikrai néra, o
$varos vis tiek norisi, uzsidarau erdviame motery tualete. Nusi-
metusi $ilta megztinj ir prie§ pakeisdama jj lininiais marskiniais,
galva pakisu po ¢iaupu. Ne dusas, bet galva atvésta. Dziaugiuosi,
kad neturiu kasos, kaip ta amerikieté, — plaukai kriaukléje neis-
sitekty ir suljsty j kanalizacijos vamzdj. Tokiomis maudynémis
nesusivilioje bendrakeleiviai tik juokiasi i§ manes kartu su keliais
amerikieciais kariais. Sie sako nepagalvoje, kad tualete galima ir
galvy trinkti.

Afgany Zemé - taip reikéty versti Afganistano pavadinimg, nors jo
gyventojus vadinti afganais ne visai teisinga. Persy kalba ,,afganai*
(indai kadaise rasé avagana) reiskia ,,pustinai“, o iki XIX amZiaus
Afganistanu buvo vadinamos tik daugiausia pusttny gyvenamos Ze-
més. Aplink dabartine sostine ir dalyje dabartinés Pakistano terito-
rijos kadaise driekési Kabulo karalysté, ir tik centralizavus valdymg
krastas gavo Siandien vartojamgq pavadinimg.

Afganistane nuolat turi suktis i§ padéties, nes retai kas bana taip,
kaip namie. Kaip gatvéje susikalbéti su policininku, kuris ne-
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moka jokios kitos, tik gimtaja kalba? Kaip nusiplauti muilg, kai
besimaudant duse liaujasi béges vanduo? Kaip pareiti sutemus,
jei neturi Zibintuvélio, aplink — nei $vieselés, o danguje — nei meé-
nulio, nei Zvaigzdziy? Ka daryti, jei namie aptinki ant kilimo jsi-
taisiusj skorpiona? Ka valgyti, kai saldytuvas — tuscias, nes vakar
neturéjai laiko nuvaziuoti j parduotuve, o Siandien jau nebega-
lima, nes miesta drebina sprogimai? Kaip sulaukti smagiausios
vakarélio dalies ir suspéti laiku parsirasti namo?

2010-aisiais jau ilgam krausciausi j Kabulg, bet niekas nej-
spéjo, kad bus tokiy rapestéliy. Buasimieji kolegos kalbéjo apie
pavojus, gyvenimg ir darba uzdaroje teritorijoje, kitokius Zmo-
nes ir kultiirg, kita religija, savita pozitirj | moteris ir vakariecius.
Apie tai galima susidaryti jspadj i$ nesibaigiancio straipsniy apie
Afganistang srauto ir vienas uz kita labiau bauginanc¢iy stereoti-
pu. Apie tai choru giedojo Lietuvoje liekantys ar kitur Vakaruose
gyvenantys bic¢iuliai: ,Kai pagalvoju, kokia tu baltapukeé ir kaip
atrodysi tenyks¢iame fone, darosi neramu dél tavo saugumo.”
yLinkiu neiskepti ir bati nenukeptai® ,Ar nepersaunamoji lie-
mené tilps j rankinuka?“ ,Linkime galva i§saugoti sveika.“ ,Tau
plaukai po skara i$slinks. Tik keli pasidoméjo, kada Afganistane
turizmo sezonas ir kokios pigios oro linijos ten skraidina. O dau-
guma atsipragé tikrai neaplankysiantys: ,Tame tavo Afganistane
ne tik negyvenciau, bet ir apskritai ten nevaziuociau.”

Likus vos savaitei iki skrydzio su bilietu j vieng puse i§ Var$uvos
parkeliavo pasas su bangeliy privinguriuota viza. Arabiskus ra$me-
nis jau mokéjau, bet neperskaic¢iau né vieno ranka israityto zodzio.
Nors stereotipus saugiai suslépiau atokioje kerteléje, vis tiek j galva
lindo kvailos mintys: o jei tai leidimas mane atiduoti talibams? Ga-
rantija, kad pazadéjau atsiversti j islama? Ispéjimas, kad esu pavo-
jinga ir manes j Afganistang neverta jleisti? Neatsivers varteliai, ir
liksiu tarp Europos ir Honkongo. Nors imk ir parsiduok j Zzmonas
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kokiam dailiam jaunikaic¢iui, dirban¢iam oro uoste. Bent tam bu-
vau pasiruosusi — zinojau, kiek tekédama turéciau uzsiprasyti. Per
pirmaja keliong Cagéarane kariai viska suskaiciavo: du diplomai -
po S takstancius JAV doleriy, uzsienio kalbos — po 2 takstancius,
dar iek tiek — uz $viesius plaukus ir oda. Kad pakelty mano verte,
jie zadéjo pridéti generatoriy su kuru ir pasitlyti mane vienam gar-
biam miestelio senoliui. Grjzusi j Lietuva sulaukiau laisko su $yp-
senéle: ,Linkéjimai nuo Roko, tavo kaing jis pakeélé iki 20 000 $. Su
visu krai¢iu, apie kurj kalbéjome.”

Paskaic¢iavau, kad net blogiausiu atveju minuso saskaitoje ne-
bus, ir émiau krautis lagaming. Spintoje radau kelerius ilgesnius
marskinius ir laisvai krintancias kelnes. NeZinia, kiek jy prireiks,
todél leidausi j parduotuves. Ten susiémiau uz galvos. Kol ne-
reikéjo, neatkreipdavau démesio, kad Lietuva visai nepritaikyta
gyventi musulmonams. Lentynose — vien marskinéliai su petne-
$omis, permatomi marskiniai, $ortai ir aptempti dzinsai, skary
reikia paieskoti. Prie$ pirmaja keliong j Afganistana gavau pata-
rimga — neprasausiu jsimetusi laisvy smélio spalvos drabuziy. Tik
patekusi j dykyne Hinduku$o kalnuose supratau: ne tam, kad
pasislépciau begaliniy smélyny ar smoge skendinciy kalny fone,
o kad nepastebéciau ant drabuziy nusédusiy dulkiy - bent nesi-
jaudinsiu, kad esu nesvari, o i$siskalbti néra kur

Tinkamy drabuziy vos radau, o leisting svorj vis tiek virsijau.
I lagaming keliavo megztiniai, marskiniai, batai visokiam orui,
kojinés, keli Samptuno buteliukai, danty pasta, knygos, bloknotai,
zibintuvélis, popieriniy nosiniy pakuoté, $okolado plytel¢, myli-
miausias puodelis... Visko gali prireikti, o nezinia, ar gausiu nusi-
pirkti. Bet jau po pirmo vizito j parduotuve paaiskéjo, kad stereo-
tipiSka taip mastyti — ten galima rasti VISKO: nuo lenkisky saldai-
niy, balinanc¢ios danty pastos ir prezervatyvy iki kinisky ,iPhone®
padirbiniy uz $imta doleriy ir auks$¢iausios kokybés $afrano.
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,Kabule gyvensi? KABULE??? Tame, kuris Afganistane?..
Kabulas... Hmmm.” Toks buvo vienas 8 pirmujy laisky,
kuriy sulaukiaw draugams pranesusi, kad kraustausi j karg.
Tuomet j biciulio nuostabg atsakiau Sypsenéle. Bet jei buiciay
zinojust, kur pirmiausia paklivisiv, gal buciaw priraiciusi dar
daugiaw klaustukuy.
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Egle Digryte (g, 1980 m:)l = zurnaliste, dirbo
JVairitose salies dienrascitose, naujienul porta-
luose: Afganistane pirmad karta lankesii2009 m.
aprasytittens tarnavusiy' Lietuvos kariu gyveni-
mo. 20102011 m. €jo) EUropos Sqjungos misijos
Afganistane: vadoye, i specialiojor jgaliotinio
Vygaudo)Usackol patarejos komunikacijos klau-
Simadis pareigas.
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yLaiskai i§ Kabulo® skaitytojui priesais akis kloja spalvinga rytietiska
judraus ir triukSmingo miesto gyvenimo kilima. Autoré vedzioja po
gatves ir prekyvietes, supazindina su vietos zmoneémis ir kasdiene ju
buitimi. Knygoje apzvelgiama Afganistano istorija, kultiiros paveldas,
paprociai ir savitas Salies gyventoju poziuris | moteris bei uzsienie-
¢ius, nuotaikingai aptariami vakarie¢iy — ambasady, tarptautiniy or-
ganizacijy ir kompanijy darbuotoju — rapesciai. Afganistane nuolat
tenka suktis i$ padéties ir skubiai rasti iSeitj: kaip gatvéje susikalbéti su
policininku, kuris temoka gimtaja kalba, kaip pareiti namo sutemus,
jeineturi zibintuvélio, o aplink — né Svieselés, ka daryti, jei aptinki ant
kilimo jsitaisiusj skorpiona, ka valgyti, kai saldytuvas tuscias todél,
kad vakar nebuvo kada nuvaziuoti j parduotuve, o Siandien jau nebe-
galima, nes miesta drebina sprogimai. Visi mano, kad ten blogai, — iris
tikrujuy blogai, nes niekada nezinai, kur kovotojai surengs iSpuolj. Vis
délto autoré pamazu sklaido salj gaubiancius mitus ir atskleidzia, kaip
joje isgyventi nesiliaujancio karo salygomis.
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