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Pirma dalis

Intrada

Su PIN'u susitikau is bankomato imdamas pinigus.

—Tik tiek? — paklausé jis, tiesdamas man ranka su dviem Simtais
lity.

—Siai dienai.

—Tik tiek? — pakartojo, uzkeldamas paskutinj skiemenj per didzigja
tercija.

PIN’as, nenusakomos iSvaizdos kaip kokia dievybé, keistai Sypte-
léjo:

—Girdéjau, rasai memuares.

—Ka tik pradéjau. IS kur zinai?

—AS viskqzinaulygiaitaippatkaipirtuzinaikadasZinauviskgkqZinai-
tu, —iSpylé jis greitakalbe.

—Tad eik sau.

— Patariu: rasyk taip, kad jie bdty jdomas ir Schomanntzkiui.

—Kam?

— Mozarto Suniui Goukerliui. Schomanntzkis — to Suns slapyvardis.
Zinai, masony lozés members visi turéjo slapyvardzius. Net gyvinai.
Prisimink — skaitei paskaita Vytauto Didziojo universitete apie ma-
sonerija muzikoje. Citavai Mozarto laiska: ,Tariu sudie, brangiausias
drauge, mielas Hikkiti Horky! Tai Tavo vardas, kurj turétum jsimin-
ti. Mes visi sugalvojome vardus masy kelionei. O jie tokie: as tapau
Punkitititi. Mano Zmona — Schabla Pumfa. Hoferis — Rozka Pumpa.
Stadler — Notschibikitschibi. Mano tarnas Joseph — Sagadarata. Mano
Suo Goukerl vadinasi Schomanntzky. Madame Quallenberg — Runzi-
funzi. Mlle. Crux — Rambo Schurimuri. Freistaedtler — Gaulimauli. BG-
siu dékingas, jei pranesi jam jo nauja varda. — W. A. Mozart." Jei bus
jdomis Schomanntzkiui, skaitys ir Schabla Pumfa, ir Niki Tiki, ir Miké
Pukuotukas. Prisimink, juk pasirasinéjai Sestadienines savaités esé
Antano Balandzio-Sandoros vardu viename dienrastyje.
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Mano seneliai Mikalojus (1864-1932) ir Viktorija (1869-1917) Kupreviciai

O maskvietis fizikas Ilja Denisovi¢ius Kuprevic¢ius, dirbes sun-
kiai i$tariamo pavadinimo institute, kita dieng po savo devynmecio
sinaus gimtadienio — o tai buvo 1997 mety rugséjo 28-aja — emi-
gravo j Izraelj ir taip susidoméjo Senuoju Testamentu, tiksliau —
senovine judéjy Tora, kuri zydams buvo dovanota paties Visa-
galio, kad netrukus pateko j Tel Avive jsikarusio rasytojo Pasos
Amnuelio i§ Baku ir fantasto Danilo Kliugerio i§ Simferopolio

Viktorija Kupreviciené (viduryje) su lietuviy mégéjy ansamblio dalyviais Smolenske, 1909 (?)
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Siais laikais knygas raso visi. Politikai, kulinarai, ai$kiaregiai, kareiviai, kosmonau-
tai, artistai, kaliniai, netgi rasytojai. Viena literaté tvirtino, kad apie epocha ainiai
spres ne i$ publikacijy dabartiniuose laikrasciuose, o i$ autobiografiniy knygy,
kuriose lieka uZfiksuotas visai kitoks ir turbut gerokai tikresnis gyvenimas nei ap-
raSytas dienrasciuose ar zurnaluose. Tg patyriau ir as, ir toji Zinia buvo viena i$
daugelio priezasciy, paskatinusiy sésti prie kompiuterio klaviaturos.

Pirmiausia noréjau uzrasyti ir paskelbti tuos faktus ir jy apmastymus, kurie Zinia-
sklaidos nebedomina. Be to, knygoje galima kalbéti savo kalba ir bati ramiam,
kad liks tavo kontekstas, stilius ir esmé. Taip pat knygoje galima sutelktai kalbeé-
ti apie tave jaudinancius reiskinius ir zmones, palikusius tavo gyvenime rysky ir
svarby pédsaka. Knyga leidZia pasakyti daugiau nei straipsnis ar interviu, kurie
man jau nebejdoms, nes kiekgi galima kalbéti apie tai, kas neturi nieko bendra
nei su tavo darbais, nei su idéjomis. Kaune manes klausia nuomonés apie duobes
gatvése, Vilniuje — ar gerai jauciuosi Kaune, o Klaipédoje — kada paskutinj kartg cia
buvau. Argi dél to reikéjo baigti konservatorijg?

Knyga pavadinau,Koncertas”, nes ji ir yra koncertas, mano gyvenimo koncertas, —
su mano muzika, jos atlikéjais, manimi besidomincia publika, kritika, aplinka, ku-
rioje formavausi, klydau, Svenciau pergales ir galiausiai esu laimingas. Joje daug
veikéjy, jie kaip valse sukasi poromis, kai kada — gausiame ratelyje, o kitagkart, zia-
rék, tenka judéti ir vienam...,,Koncerte” lankosi ir mano $eima, protéviai, draugai
ir dienos sapny herojai. Cia faktai susipina su kompozitoriui badingomis fanta-
zijomis ir regéjimais, kuriuose nemazai gal kiek kitokios tiesos arba uzuominy,
skirty jzvalgesniems ir atidesniems, o ne vien pikanterijos istroskusiems kulttros
vartotojams.

Tad tiems, kurie skaitys knyga, palinkéciau bent jau skaitymo valandomis pabuti
koncerte, kuriame skamba vieno Zmogaus iSgirsta, pajausta ir pagarsinta muzika,
sudéta i$ jvairiagarsio gyvenimo sulipdyty dieny, jvykiy ir jy interpretacijos.
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