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Skaidrumo akimirka. Blyksteli Zalia $viesa. Néra laiko
galvoti ir nereikia ruostis Suoliui — nuo propeleriy plaste-
léjes oro gisis tiesiog issiurbia pro anga. Ir i§ karto krentu,
mosikuoju i§skéstomis rankomis bei kojomis, kol léktuvo
gausmas iStirpsta debesy verpetuose.

Kuprinéje turiu kastuva, prie kojy dirzais pritvirtintas
fotoaparatas, o vidinéje striukés kisenéje teliaskuoja ger-
tuvé. Kosiant priespriesiniams véjams, iSsipucia $varkas.
Jauciuosi lyg ka tik gaves antausj } abu Zandus, nuo $alcio
gelia rankas. Truksta oro, plauciai tarsi suspausti.

Smingu Zemyn galva lyg paukstis per audra. Susu-
ka pavandenijusius vidurius. ] burng nuslysta skrandzio
turinys — sleikstus kavos, viskio ir plaktos kiausinienés
misinys. Akis grauzia asaros. Pavyksta apsiversti. I léto
suskaiciuoju iki trijy ir patraukiu virvele. Parasiutas is-
sirango i§ kuprinés ir akimirksniu issiskleidzia, virs gal-
vos prazysta Silkinés bazilikos skliautas. Kritimo pojutis
dingsta, staiga pasijuntu besvoris, tiesiog supuosi ranko-
mis jsikibes j virves.



Sulenktais sparnais, nejudédamas ir nesirapindamas,
kad c¢ia Vokietija ir kad kirtome Reing, ore kabo Kkiras.
Akimirksnj visai neatrodo, kad leidziuosi. Jauciuosi lyg
pladuriuociau prilaikomas nematomy jégy. Atsikrates bai-
més ir pakylétas naujy pojuciy pasijuntu — taip — pasijuntu
skrendas, saunu aukstyn tartum balandis.

Apacioje driekiasi Zemé nelyginant Zemeélapis: ka tik
suartos ir tvarkingai iSvagotos dirvos staciakampiai, keli
gyvenamieji namai ir akiniai pastatai, papurusios medziy
plunksnelés. Nusisegu ,Contax“ fotoaparata ir padarau
kelias nuotraukas. Gudrybéms néra laiko, tiesiog spaudau
mygtuka. Aplinkui tarsi klevo séklos sukinéjasi Septynio-
liktosios oro desanto divizijos vyrai, jy brezentiniais $almy
dirzais apjuostos galvos pakausiais trinasi j atsisveikinimo
laiskus namo. Nukrinta keli lasai, tikriausiai lietaus. Bet
nelyja. Po parasiuto kupolu kondensuojasi rukas ir lasa ant
nuogy ranky ir veido. Salta, nutirpsta pirstai. Saugau, kad
drégmeé neistepty objektyvo.

Per kelias sekundes viskas persimaino. Pro galva tarsi
§irsés zvimbia kulkos. Viena jy pramusa skyle parasiute.
Girdziu, kaip prakitra audinys. Salmg pritraukiu prie kra-
tinés, stengiuosi susigizti. Fotoaparata laikau prie veido,
vis dar spragsiu. Drékstancia nugara persmelkia vésa.

Atrodo, pasiekti zeme prireiké istiso amziaus, nors i$
tikryjy praé¢jo maziau nei minuté. Viena kita greitai kei-
¢ia mintys: apie mylétas ir prarastas moteris, apie motina,
pabégusia nuo fasisty Budapeste ir kad zatbat turiu nusis-
lapinti.



Oro desantininkai sklendzia Zemyn ilgomis jstrizainé-
mis. Dauguma sunkumy lyg ir iSvengé, bet vienam ne itin
pasiseké. I§ trajektorijos suprantu, kad jis leidziasi tiesiai
ant jelektrintos tvoros. Svajingai létai nesamas pavéjui ta ti-
kriausiai supranta ir pats, bet nesugebédamas pakeisti kurso
tik meldziasi, jog véjas imty pusti i§ kitos pusés. Noriu su-
sukti, bet manes tikrai nei$girs, be to, net ir iSgirdes nega-
léty nieko pakeisti. Parasiutininko kinas atrodo smulkutis.
Makaluodamas kojomis bando pakeisti kryptj, rankomis
tampo virves ir galiausiai prasizioja nebyliam riksmui tarsi
taip galéty pakilti tuos kelis centimetrus ir i§vengti tvoros.
Jo leidimosi kreivé neisvengiamai siurpi. Nuciuozia tiesiai
nebities zong, tarp viely susiglamzZo parasiutas. Kelias se-
kundes rangosi lyg paklaikes, bet kabodamas tarsi mario-
neté pasirodo esgs patogus taikinys kulkosvaidininkams. Ir
jis toks ne vienintelis. Keletas kity taip pat sitbuoja paluze,
jy kanai, nukare nuo parasiuty kupoly, jsipainiojusiy pli-
kuose medziuose, tabaluoja penkiolika metry vir§ Zemés,
nelyginant sudziave vaisiai.

Ar jmanoma vieni$esné mirtis?

Krastovaizdzio mastelis beregint padidéja ir pasigirsta
saizus $vilpesys. Véjas krutina medziy virSanes. Atrodo,
zZemé pati liuokteli manes link. Suvokiu, kad apacioje
strykciojanti tamsi démelé — tai mano Sesélis ir nusku-
bu pas jj. Prisimenu, kad kojas reikia laikyti suglaustas.
Saugos dirzai jsirézia j kirks$nis. Tvirtai laikau fotoapara-
tg ir teskiuosi } Zeme. Plauciuose pajuntu dunksteléjima.

Bumbit.
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Gyvenimo dZiaugsma prarades karo fotografas
Robertas Kapa troksta atitriikti nuo siaubo, kurj jam
teko patirti fronto linijose. Netikeétai Paryziuje, ,Ritz*
viesbucio foje, jis iSvysta aktore Ingrida Bergman —
graziausig ir geidziamiausia moterj, filmo
~Kasablanka“ Zvaigzde. Kapa taip susizavi ja,

kad ryztasi nutruktgalviSkam poelgiui. Jis pakisa
rastelj po Ingridos viesbu¢io durimis su kvietimu j
pasimatyma. Aktoré sutinka pavakarieniauti.

Taip prasideda svaiginantis romanas.

Isimyléjéliai uzkandziauja ParyZiaus kavinése ir
Soka iki pary¢iy naktiniuose klubuose. Robertas
leidZia rytus skaitydamas vonioje ,Kara ir taika®,

o popietes — zZirgy lenktynése. Ingrida susitinka

su kariais ir skaito jiems poezija. Kad ir kokia
nertipestinga atrodyty kasdienybé, Kapa persekioja
karo siaubas, tévo savizudybeé ir tragiska mylimos
merginos zutis. Ingrida padeda Robertui pamirsti
dalykus, kurie gyvenimg daré sudétingg, ta¢iau ji
kruops¢iai saugo savo reputacija — juk Holivude
jos laukia vyras ir dukra, be to, skandalas gali
suzlugdyti karjera.

Meilé sugrazino meiluziams dziaugsma, taciau kiek

ilgai Zymi aktore gali slépti romana?.. Apie tai pasakoja

tikrais jvykiais paremta istorija, atskleidzianti, kad
daznai Zzmoneés, kurie, regis, gyvenime turi viska, i§
tiesy neturi nieko...

www.sofoklis.It
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