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SAUSIS

Ty ménesj vaiki¢iodami Sénbruno rumy parke susitinka
Hitleris ir Stalinas, Thomas Mannas vos neissiduoda, koks
es3s, o Franzas Kafka vos neissikrausto i proto dél meilés.
Prie Sigmundo Freudo ant kuSetés prisimeilina katé. Labai
salta, sniegas gurgzda po kojomis. Visiskai nuskurdusi ir
jsimyléjusi Gorttfriedg Benng Else Lasker-Schiiler gauna
nuo Franzo Marco atvirukg su arkliais, o Gabriele Miin-
ter iSvadina ,visiSku nuliu®. Ernstas Ludwigas Kirchneris
Potsdamo aikstéje piesia kokotes. Atliekama pirmoji mir-
ties kilpa ore. Taciau niekas negelbés. Oswaldas Spengleris
jau rado Vakary saulélyd.



1913

Pirmoji 1913-yjy mety akimirka. Tamsig nakrj perskrodzia
stvis. Spragteléjimas, pirstai ant gaiduko jsitempia, tada
nuaidi antras duslus Savis. Atskubéjusi policija Saulj iSkart
suima. Jis vardu Louisas Armstrongas.

Dvylikametis vogtu revolveriu Naujajame Orleane noréjo
pasveikint Naujuosius metus. Policija uzdareé ji i kamerg ir
jau ankstyva sausio 1-osios rytg i$siunté j juodaodziy benamiy
berniuky prieglaudg. Ten jis taip siautéja, kad paraisos namy
direkrorius Peteris Davisas, nebeismanydamas, ko griebris, il-
gai negalvojes jbruka berniukui j rankas trimitg (nors i$ tiesy
nori skelti antausj). Cia Louisas Armstrongas staiga nus¢iu-
va, beveik svelniai paima instruments, jo pirstai, vos praéjusig
naktj nervingai Zaide su revolverio gaiduku, vél pajunta Saltg
metalg, taciau vietoj Suvio jis dar direkroriaus kambaryje i tri-
mito paleidzia pirmuosius Siltus, pasélusius garsus.

»Ka tik nuaidéjo vidurnakcio suvis. Rékauja gatvéje ir ant
tilto. Skamba varpai ir musa laikrodziai.“ I§ Prahos pranesa
dr. Franzas Kafka, bendrovés, draudziancios darbininkus nuo
nelaimingy atsitikimy darbo vietoje, tarnautojas Bohemijos
karalystéje. Jo publika sédi tolimame Berlyne, Imanuelkirch-
strasés 29 namo vidurinio auksto bute, tai tk vienas Zmogus,
bet jis rasanciajam — visas pasaulis: Felice Bauer, dvidesimt
penkeriy, Siek tek blondiné, Siek tek prakauli, Siek tiek ilg-
sé, Carlo Lindswrémo akcinés bendrovés stenografuotoja ir



SAUSIS

masininke. Rugpjud, lietui pilant kaip iS kibiro, jiedu tespéjo
susipazinti, ji buvo suslapusi kojas, o ji baimé kursté tuctuo-
jau sprukdi, kiek kojos ne$a. Bet nuo to laiko juodu naktimis,
kai namiskiai miega, raso vienas kitam didziai temperuotus,
uzburian¢ius, keistus, nerimastingus laiskus. O popietémis
dazniausiai paraso dar po vieng. Kai sykj porg dieny i$ Felicés
nieko nebuvo girdeéd, jis, prabudes iS neramiy sapny, apim-
tas nevilties pradéjo raSyti Metamorfoze. Buvo pasakojes jai
t istorijg, prie§ pat Kalédas uzbaigé (dabar istorija guléjo jo
sekretere, Sildoma dviejy Felicés nuotrauky, kurias ji pati jam
buvo atsiuntusi). Bet tai, kad jos tolimas mylimasis Franzas
labai greitai pats gali virst baisia mjsle, ji suprato tk i$ Sio
naujamecio laiSko. Kazin, ar ji, lyg Siaip sau paklausé jis, trenk-
ny jam stipriai skéciu, jeigu jis tiesiog likoy guléd lovoje, o jie
bury sutare susitikti Frankfurte prie Maino ir po parodos eit
i teatrg; va kokiu klausimu pradeda Kafka — triguba tariamgja
nuosaka. O paskui, regis, visai nekaltai prisiekinéja ja mylis,
svajoja apie tai, kad Felicés ir jo rankos bus neisardomai su-
jungtos. Ir vel désto toliau, kg pradéjes: ,Vis délto jmanoma,
kad syki Siraip sujungta porg ves ant esaforo.” Isties viliojant
perspektyva laiske merginai. Dar né nepasibuciuora, o vyriskis
jau fantazuoja, kaip abudu lips ant esaforto.

Regis, Kafka pats nusigando dél to, kas jam prasiverzé:,,Bet-
gi kiek visko man ateina j galvg?“ — rado jis. PaaiSkinimas pa-
prastas: ,,Iai dél to, kad Naujieji metai — trylikd.” Tad Stai kaip
prasideda 1913-ieji pasaulinéje literataroje: smurto fantazija.

%)

Skelbimas apie dingusius asmenis. Nerasta Leonardo
»Vlona Liza®. 1g11-aisiais ji buvo pavogta is Luvro, iki Siol



( if ? -ieji buvo ypatingi metai, kai bet kas atrodeé

jmanoma. Tai literatdros, dailés, muzikos pakilimo laiko-
tarpis, kultiros aukso amzius. Visoje Europoje galéjai sutikti
daugybe menininky, kuriy karyba nulémeé musy pasaulio
vaizda. Jie mégavosi gyvenimu, géré, rasé, tapé, kare,
puldavo vienas kitam j glébj ir ¢ia pat vienas kita atstum-
davo. Aukstino patys save ir patys save prakeikdavo...

Sig knyga galima skaityti kaip to laiko menininky

gyvenimo apzvalga, taciau kartu ji atskleidZia daug 4
asmeninio gyvenimo detaliy, gandy, net anekdotuy.

Lengvas ir zaismingas pasakojimas jtraukia skaitytoja,
intriguoja sekti autoriaus mintj, susieti daugybe fakty ir
suzinoti netiketa poziurj.

Knygos autorius Florianas llliesas (g. 1971) studijavo istorija
Bonos ir Oksfordo universitetuose, dirbo dideliy Vokietijos
laikrasciy redaktoriumi ir Zurnalistu, nuo 2008 mety
vadovauja laikrascio ,Zeit” meno ir literattros skyriui.
Keturios ankstesnés jo knygos yra tarptautiniai bestseleriai,
parduodami milijoniniais tirazais.
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