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pirmas skyrius

AS, Hasanas Hadzis, gimiau antras i$ Sesiy vaiky virs$ senelio

restorano Napijeno Jaros kelyje, tuometiniame Vakary Bom-
béjuje, o po dviejy deSimtmeciy didmiestis buvo pervadintas

Mumbajumi. Mano likimas, regis, buvo nulemtas i$ pat pra-
dZiy, nes mano pirmas gyvenime patirtas pojatis buvo macli

ka salan - Zuvy troskinio su kariu - sodrus aromatas, pra-
sismelkes pro grindy lentas iki vaikiskos lovytés tévy kam-
baryje vir§ restorano. Lig $iol prisimenu ta pojatj - kai prie

Salty lovytés groteliy spausdamas savo, dar kadikio, veidelj,
stengiausi kuo toliau igkisti nosj ir uZuosti sumisusius karda-
mono, Zuvy galvy ir palmiy aliejaus kvapus, kurie net tokiam

mazam vaikui tarytum leido numanyti, kokiy nei$matuoja-
my turty galima atrasti ir paragauti anapus plytin¢iame lais-
vame pasaulyje.

Bet verc¢iau pradésiu nuo pradziy. 1934 metais mano senelis

i§ Gudzarato atvyko j Bombéjy: jaunuolis atvaziavo j didmies-
tj ant garvezio tempiamo traukinio stogo. Siandien daugelis

kylanciy Indijos Seimy stebuklingai aptinka jy garbinga kil-
me liudijanciy fakty - garsiy giminaiciy, jaunystéje dirbusiy
Piety Afrikoje drauge su Mahatma Gandziu, bet mano proté-
viai ne tokie prakilniis. Mes buvom neturtingi musulmonai,



MUMBAJUS

smulkas tkininkai i§ dulkéto Bavnagaro, taciau, ketvirtaja-
me deSimtmetyje kenkéjams nusiaubus vilnamedziy laukus,
mano alkstantis septyniolikmetis senelis neturé¢jo kitos isei-
ties kaip tik persikelti j Bombéjy - triuk§mingajj metropolj,
kur paprasti Zmogeliai nuo seno trauké ieskoti laimés.

Trumpai tariant, mano gyvenimas virtuvéje prasidéjo dar
tada, kai senelj émé kamuoti didziulis alkis. O tas tris dienas
trukes vaziavimas ant traukinio stogo, negailestingai svilinant
saulei, i§ paskutiniyjy kabinantis uz gyvenimo, kai karstas me-
talas pukséjo per Indijos lygumas, buvo nieko gera nezadanti
mano Seimos kelionés pradzia. Senelis niekada nemégo kalbeé-
ti apie pirmuosius metus Bombéjuje, bet i§ savo senelés Amés
girdéjau, kad jis ne vienus metus miegodavo tiesiog gatvéje, o
pragyvenimui uzsidirbdavo iSne§iodamas déZutes su priespie-
¢iais indy valdininkams, besidarbuojantiems Brity imperijos
uzkaboriuose.

Norédami paZinti Bombéjy, i kurio esu kiles, turite nueiti
piko valanda j Viktorijos geleZinkelio stotj. Ten - visa Indijos
gyvenimo esmé. Vagonai padalyti j atskiras zonas vyrams ir
moterims, o traukiniui pamaZzu riedant bégiais i Viktorijos ir
BazZnycios Varty stotis, keleiviai kybote kybo islinde pro lan-
gus ir duris. Traukiniai bina tokie sausakimsi, kad juose nelie-
ka vietos net keleiviy priespieciy déZutéms - jos atkeliauja ki-
tais traukiniais pasibaigus piko valandai. Tos i$tikimy Zmony
siunciamos prie$pieciy dézutés, kvepiancios dalu', kopustais
su imbierais ir ryZiais su juodaisiais pipirais, - daugiau kaip
du milijonai aplamdyty skardiniy su dangteliais, - yra sura-

1. Ankstiniy darzoviy - Zirniy, pupeliy arba lesiy - skaldytos séklos, taip pat
vadinamas ir i$ jy pagamintas troskinys.
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$iuojamos, sukraunamos j vezimélius ir kuo tiksliausiai i§ve-
Ziojamos po visa Bombéjy kiekvienam draudimo bendrovés
tarnautojui ar banko kasininkui.

Kaip tik tai ir daré mano senelis. Jis pristatinéjo priespieciy
dézutes.

Buvo dabavala®. Nei daugiau. Nei maziau.

Senelis buvo gan rastus Zmogus. Mes vadinom jj BapadzZiu,
pamenu, kaip per ramadang, artéjant saulélydzZiui, jis tupéda-
vo gatvéje isbalusiu nuo bado ir jnirsio veidu papsédamas bidi*.
Ir dabar dar regiu jo siaurg nosj, styrancius it viela antakius,
ne$varig kepuraite ant pakausio, kurtg* ir balt, retg barzda.

Jis buvo rastus, bet geras tiekéjas. Bidamas dvidesimt tre-
ju pristatydavo mazne takstantj prieSpieciy dézuciy per dieng.
Jam dirbo keturiolika pasiuntiniy: §vytuodami lungais - ne-
turtingy indy dévimais sijonais — apvyturiuotomis kojomis jie
stamé vezimélius perpildytomis Bombéjaus gatvémis, iSkrau-
dami prieSpieciy skardines prie draudimo bendroviy ,,Scottish
Amicable” ar ,,Eagle Star“ pastaty.

Senelis pagaliau pasikvieté Ame pas save, regis, 1938 metais.
Jiedu buvo susituoke nuo keturiolikos, ir $tai ji atvyko i§ Gu-
dzarato traukiniu: pigias apyrankes mavinti mazuté valstieté
tamsia, blizgancia nuo aliejaus oda. GeleZinkelio stotis prisi-
pildé gary, bernitaks¢iai bégius paverté iSviete, $tikavo vandens
tiekéjai, platforma plado pavargusiy keleiviy ir nesiky srautas.
O paciam gale - trecigja klase atvykusi mano Amé su rysuliais.

2. Priedpie¢iy dézudiy i$nesiotojas.
Indiskos cigaretés, gaminamos susukant tabakg j dziovintus juodmedzio
lapus.

4. Ilgi marskiniai.
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Senelis kazka ant jos rikteléjo, ir jie nuéjo, istikimoji kai-
mieté Zmona, laikydamasi pagarbaus keliy Zingsniy atstumo,
pédino paskui savo miestietj vyra.

Antrojo pasaulinio karo i§vakarése mano seneliai jsikiré i$
lenty sukaltame namelyje la$nynuose uz Napijeno Jiros kelio.
Bombéjus buvo Sgjungininky kariniy veiksmy Azijoje plac-
darmas, taigi netrukus j miesta jZygiavo milijonas kareiviy i$
viso pasaulio. Daugeliui jy tai buvo paskutinés taikos akimir-
kos pries jnirtingus masius Birmoje ir Filipinuose, tad jaunuo-
liai su styranciomis i§ burnos cigaretémis siauté Bombéjaus
pakranciy keliais $audydami akimis j Caupacio papladimyje
dirbancias prostitutes.

Pardavineéti jiems uzkandzius buvo mano senelés suma-
nymas, ir senelis galiausiai sutiko priespieciy dézuciy versla
papildyti virtine kilnojamy uzkandZiy prekystaliy - maistu
prekiaujanciy kioskeliy ant dviraciy, skubanciy nuo DZuhu
papladimyje besimaudanciy kareiviy j penktadienio vakaro
spastis prie Baznycios Varty gelezinkelio stoties. Jie pardavi-
nédavo i$ riesuty ir medaus pagamintus saldumynus, arbata
su pienu, bet dazniausiai bhelpurj - i§ laikrascio susuktame
piltuvélyje patiekiamus i§pistus ryzius su catniu’, bulvémis,
svogiinais, pomidorais, métomis ir kalendromis, viskas su-
maisyta ir gausiai pagardinta prieskoniais.

Skanumeélis, turiu pasakyti, todél nenuostabu, kad dvira-
¢iai su uzkandziais tapo pelningu verslu. Padrasinti sékmés,
seneliai i§valé apleista sklypa Napijeno Jaros kelio gale. Ten ir
jkaré primityvig pakelés uzeiga. Virtuvéle uzdengé Jungtiniy

1. Darzoviy ar vaisiy padazas.
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I nuosaly Pranciizijos miestelj Liumjerg netikétai

ga mquadzlq. Seima. Miestelis garseja dvi »Michelin“ 7va

turinéiu prabangiu restoranu ir didZiuojasi jo savininke:

Tad argi neakiplésiska atvykeliams atidaryti kariu kvcpianfl ind
restorang tiesiog kitoje gatveés puséje?

Paskelbtas restorany karas netrunka atskleisti jaunojo Hasano HadZio,
kurj nuo vaikystes lydejo uzburiantys virtuves kvapai ir senelio resto-
rano Bombéjuje triuk§mas, kulinarinius talentus. Jis — ne paprastas
virejas, jis — tikras menininkas.

Rafinuoto skonio madam Malori i§ karto jZvelgia jaunuolio galimybes.
Simtas zingsniy skiria jos subtilia ir pra§matnia prancazy virtuve nuo
astraus skonio indisko restorano. Dar daugiau Zingsniy tarp Liumjero ir
Paryziaus, | kurj Hasanas pakvie¢iamas. Bet ar iskeliauti nesutrukdys
romanti$ki jausmai Zaviajai kolegei Margaretai...

Alsuojantis spalvomis, prieskoniais ir kvapais, atskleidZiantis kultary
skirtumus, bet vienijantis visus, kam nesvetimas geras skonis...
Sis pasakojimas — tai ne tik Hasano kelioné i§ Bombéjaus j ParyZiaus
haute cuisine, bet ir | patj save.

»Simto Zingsniy kelioné” — §ilta, jtraukianti, jkvepianti ir romantiska.
Tai knyga apie maista ir apie meile, parodanti, kad tikri dalykai visada
bus svarbiau uZ §love ir pinigus.
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