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VIENAS

Bikite pasaulyje,
bet nepriklausykite pasauliui.

Araby patarlé

Kankinimy kambarys buvo paruostas. Pakinktai, ant kuriy ka-
linius kabina aukstyn kojomis, eilémis sudélioti astriabriauniai
vézdai ir uostomosios druskos buteliukai, naudoti Svirkstai,
pilni tamsios spalvos skys¢iy, nutrinti odiniai raisciai, timpos,
replés, znyplés ir jrankiai pédy kaulams traiskyti. Grindyse
vidury kambario jrengta nutekéjimo anga, ant sieny ir kity
pavir§iy — isdziavusio kraujo démés, ju daug. Mano rankos
surakintos, uzkeltos aukstai uz nugaros; pats iSrengtas beveik
nuogai, ant akiy kietai uzverztas kariskiams isduodamas tam
skirtas raistis. Jau savaite kas vakara mane veda j kankinimy
kambarj ir valandy valandas kvocia, ko atvykau j Pakistana.

AS tegaléjau atsakyti tiesa: kad keliauju per $ig $alj i$ Indijos
i Afganistana, kur ketinau kurti dokumentinj filma apie din-
gusius Mogoly lobius. Mane ir visa filmavimo grupe suémé
tiesiai miesto gatvéje ir nugabeno j slapta kankinimy kaléjima,
kalintojy vadinama Ukiu.



Tahir Shah ® Takstancio ir vienos nakties $alyje

Stengiausi i$aiskinti kvocianc¢iam kariskiui, kad mes nepa-
daréme jokio nusikaltimo. Bet Pakistano $iaurés vakary pasie-
nio provincijos karinei policijai Britanijos pilietis musulmo-
nisku vardu, atvykes i$§ priesiskos valstybés — Indijos, atrodé
labai jtartinas.

Per naktis kankinamas uzriStomis akimis, atsidares limbe,
kuriame be paliovos aidi kity kaliniy klyksmai, a$ be galo at-
sakinéjau j tuos pacius klausimus. Koks tikrasis jasy kelionés
tikslas? Ka jas zinote apie Al Kaidos bazes Afganistano pasie-
nyje? Ir net tokj: kodél jus vedéte inde? Raistj nuo akiy nuémeé
tik po savaités, ir iSvargusioms akims prisitaikius prie skaisciai
plieskian¢iy tardymo lempuy $viesos, a$ pirma kartg apzvelgiau
kankinimy kamera.

Kvosdavo mane tik naktimis, nors Ukyje diena menkai sky-
rési nuo nakties. Dienos $viesos lempy, jtaisyty aukstai mano
kameros lubose, niekad neisjungdavo. As susigtzes kiatoda-
vau, laukdamas spynoje sukamo rakto ir akmeninémis grin-
dimis atkauksinciy zingsniy garso. Tai reiksdavo, kad vél atéjo
manes i$sivesti. Susikaupdavau, meldziausi, stengiausi isvaiky-
ti nereikalingas mintis. Aiskus protas — tai ramus protas.

Raktai dar karta suzvangédavo, mano kameros virbai prasi-
verdavo tiek, kad pro juos galédavo jljsti ranka ir sugriebti mane.

Pirmiausia raistis ant akiy, tada antrankiai.

Likus be $viesos, rega atstoja kitos juslés. Girdéjau, kaip dus-
liai vaitoja kalinys, kankinamas gretimame korpuse, burnoje ju-
tau lauko dulkiy skonj.

Dazniausiai as$ tiesiog tupédavau kameroje ir mokiausi buti
vienas. Patekus | kaléjimo vienute svetimoje Salyje, kamuoja-
mam baimés bati nuteistam mirties bausme, kurios grésme
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tarsi aSmenys kyburiuoja vir§ galvos ant plonycio sitlelio, ge-
riausia stengtis iSgyventi jsivaizduojant, kad esi kur nors kitur.

Pirmiausia perskaic¢iau uzrasus ant sieny. Paskui perskai-
¢iau dar kartg, tada dar, kol émiau eiti i§ proto. Rasikliy ir
popieriaus turéti buvo uzdrausta, bet ankstesni kaliniai buvo
isradingi. Stkius terliojo savo krauju ir i$matomis. Pajutau,
kad i$ paskutiniyjy stengiuosi suprasti kity Zmoniy beproty-
be. Paskui atsiklaupiau ant cementiniy grindy ir pasistengiau
alsuoti lé¢iau, nors buvau taip persigandes, kad baimés nejma-
noma apsakyti zodziais.

Tikra baimeé, tikras siaubas luo$ina. Prakaituoji taip gau-
siai, kad oda susirauksléja, tarsi iSguléjus visa popiete vonioje.
Paskui pasikeicia prakaito kvapas. Jis ima dvokti kaciy $lapi-
mu — be abejo, nuo adrenalino. Gali praustis kiek nori, kvapas
nei$nyksta. Baimé pamazu slopina, daro nejudry, nes raume-
nys stingsta nuo susikaupusios ragsties, o prota paralyziuoja
neviltis.

Vienintelé viltis iSsaugoti sveikq prota — mastyti apie savo
gyvenima, kurj nuo manes atskyré, ir jsivaizduoti, jog vél grjz-
tu i ji... { svajone, kuri taip neseniai dar buvo mano tikrove.

Baltos mano kameros sienos virto savotisku kino ekranu,
jame regéjau rojy, i kurj troskau sugrjzti. Meilé namams ir vis-
kam, kas juose pasiliko, uzstojo baltas sienas, kruvinus grafi-
Cius ir baimés dvoka. Juo baimé stipréjo, juo atkakliau verc¢iau
save mastyti apie Maroke jsigytuosius namus — Dar Khalifa,
Kalifo ramus.

Ten kiemai su ¢iurlenanciais fontanais, pilni pauksciy gies-
miy, ir sodai, kuriuose Timuras ir Ariané, mano mazasis sinus
ir dukté, zaisdavo su savo vézliais ir aitvarais. Ten skaisti vasa-
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2 Papasakojau jam, kaip
= as$ mégstu pasakas, kaip $i estafeté miisy
- 4 Seimoje perduodama is tévo stnui. =7
- —Ieskau pasakos, kuri glidi mano Sirdyje, — pasakiau. g x - =

Tahir Shah (Tahiras Sachas, g. 1966 m.) — Londone
kilmingoje afgany Seimoje gimes kelioniy rasytojas,
zurnalistas, dokumentiniy filmu karéjas, su Seima nuo
2003 m. gyvenantis Maroke. Lietuviu kalba 2009 m.
pasirodé jo knyga ,Kalifo rimai: metai Kasablankoje™;
vieniems ji tapo priezastimi atrasti Maroka, kitiems —
nuostabia kelione | jau pazjstama krasta.

Naujojoje savo knygoje , Takstancio ir vienos nakties $alyje” autorius
toliau pasakoja apie savo gyvenimg Kasablankoje. Apleisti Kalifo
rimai jau virto tikrais rimais, o Marokas ~ tikraisiais Tahiro Sacho
namais. Tadiau ragytojas suvokeé: kol nepasiners j Maroko pasaky
ir istorijy pasaulj, tol tikroji $ios $alies siela liks nepazinta. Knyga
yTakstancio ir vienos nakties Salyje” autorius skiria Zzmonéms,
issaugojusiems sengja zodine tradicija, istorijy pasakotojams. Pasakos
ir istorijos — iéminties.éaltinis, jomis nuo pat mazumes auEléjami
vaikai, jas suaugu51e]1 i seka vieni kitiems jvairiausiais gyvemmo
“atvejais. Pasakas visa gyvemmq rinko ir Tahiro Sacho tévas, tarsi
estefete stinui perdavgs meile iSmintingoms istorijoms. ,Kiekvieno
zmogaus $irdyje slypi pasaka’, — i$girsta Tahiras Sachas. Ta¢iau surasti
ja galima tik Ziarint uzmerktomis akimis. Jkvéptas tévo atminimo ir
savo $eimos tradicijy, Sachas bando suprasti, kas jis i$ tiesy yra; jis
iesko savo pasakos, o drauge, keliaudamas nuo vieno pasakotojo pas
kita, bando priartéti prie Maroko $irdies.

yTakstancio ir vienos nakties $alyje — stulbinamas, aistringas
pasakojimas apie rytietiska i$mintj, vertas Sachrazados. Ta¢iau drauge
tai ir humoro bei meilés kupini marokietiki Tahiro Sacho nuotykiai:
gyvenimas su dzinais, kelionés j dykuma ir Feso turgy... Tai egzotiska
knyga, ver¢ianti juoktis ir lindéti, susimastyti ir svajoti; knyga,
kiekvieno skaitytojo klausianti — o kokia pasaka slypi tavo $irdyje?
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