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akvilė žilionytė (g. 1987) –  
prozos miniatiūrų ir esė autorė.  
2009 m. VPU baigė lietuvių kalbos ir 
 literatūros studijas. 2012 m. kartu su  
Kęstučiu Navaku išleido esėlaiškių knygą  
„Visi laiškai – žirafos“. Bendradarbiauja su 
kultūros leidiniais „Šiaurės Atėnai“,  
„Literatūra ir menas“. 

 
Skaitant tarpukario laikraščius menkniekiai, 
kurie pasako viską, man ir svarbiausi.  
Mūsų literatūros meistrai ir nežinomi,  
prarasti vardai keverzoja savo istorijas 
laikraščiuose ir ant kavinės staliukų.  
Seku jas, trokštu pagerbti šiuos autorius, 
išsaugoti jų atminimą, o vėliau kurti filmus  
ir literatūrą.

Akvilė Žilionytė

Anglijoj du literatai surinko garsiųjų  
poetų-rašytojų blogus eilėraščius ir išleidę 
pavadino visą rinkinį „Iškimštas apuokas“.  
Yra Byrono, Shakespeare’o, O. Wildo, 
Wordswortho, Shellio ir kitų garsenybių blogų 
darbų. Mes panašiai padaryti negalėtume,  
nes mūsų visų gražių talentų geri kūriniai.

„Diena“,  
1930 m. liepos 13 d.

 
Gerdamas arbatą nesipilk ją į lėkštutę ir  
paskui iš tos lėkštelės negerk. Išmaišius šaukštelį 
reikia pasidėti į lėkštelę, kad geriant nesipainiotų  
apie lūpas. Šaukšteliu maišydamas  
neskambink į stiklinės šonus, kaip į kokį 
„dzvaną“ – maišyti reikia švelniai.

„Darbininkas“,  
1939 m. sauso 20 d., Nr. 3

 
gailestingosios ponios, 
atsiliepkit!
Prie „Spaudos“ kiosko 2 val. stovės nusiminęs, 
galvą nuleidęs, baisiai nedrąsus vaikinas. 
Susimylėkite, ponios, pakvieskite jį fokstrotui! 
Jūs išgelbėsite karštą ir jautrią širdį.

„Pirmojo spaudos baliaus naujienos“,  
1929 m. gegužės 18 d. 

Šioje knygoje-laikraštyje gausu odekolono,  
muilo ir kvepalų. Knyga moko kurortiško 

gyvenimo, nesišnekučiuoti su kaimynėmis 
daržuose, nekalti vinių į sieną samčiu, prosu, 
nežaisti peiliu, iš duonos nedirbti rutuliukų ir 

greitai nesisukinėti, aiškinama, kodėl labai švelniose 
draugijose vaisiai neimami į ranką,  

kodėl Rusijos vieversėliai čiulba kitaip nei vokiečių, 
ką daro meilė ir ką reiškia nedrįsti! 

 
Keičiasi laikai ir vietos, lankome gyvuosius ir 

mirusiuosius, taip pat ir išgalvotus, vaikštome po 
tarnaičių paradus, šypsomės sėdintiems ponams. 
Uostom laikraščius – mat „tik apie 30 nuošimčių 

pliažininkų vynioja muilą į laikraščius,  
o kiti tenkinasi silkiniu popieriu“. 

ISBN 978-609-466-092-4

9 786094 660924
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D U O K I T  F R A K Ą .

P RATA RT I S
( SU DA RY TOJ OS  Š N E K A )

Tarpukario laikraščiuose aptinkame, kad tuometiniai ežiai 
plėšydavo laikraščius ir mokėdavo išjungti telefoną. Kad 
Telšių kiaulės mėgo ne džiazą, o geras simfonijas. Kad gan-
drai buvo gribišiai – vogdavo marškinius, kelnes ir nosines. 
Kad Kauno užkandinėje žmonės gerdavo pieno šampaną, 
o Šakių tarnaitės aplaižydavo viščiukus prieš nešdamos į 
stalą. Aptinkame, kad prosai raudonomis rankenėlėmis ge-
riausi, o baltomis – prasčiausi. Sužinome, ko nedrįso Jonas 
Jablonskis ir kiek uždirbo Kipras Petrauskas kas kiekvieną 
minutę dainuodamas operoje, kur buvo galima nusipirkti 
nepamainomo jubiliejinio Kipro Petrausko muilo, įdužusių 
kiaušinių, spanguolių ekstrakto ar acto esencijos. 

Tieji tarpukario laikraščiai įkūnijo ir svajones – svajoja-
ma apie aparatą, kuris iš pieno išskiria smetonėlę ir muša 
sviestą, apie tam tikrą ratą, kuris muilina ir plauna mažus 
vaikus, apie mašiną, kuri iš daržo surenka daržoves ir uogas, 
svajojama apie virdulį, kuris į puodelius supilstytų kavą ir 
paduotų visa, ko reikia prie kavos. 

Šioje knygoje šmaižioja popieriniai vaikinai su kepurė-
mis, jie atsistoja ir ima visaip pliaukšti – trukdo skaityto-
jams skaityti, o klausytojams klausyti. Knygoje sudėtose 



istorijose minimos merginos ir apysenės moterys – vaikš-
to, rūko ir svajoja apie veidrodėlį, kurį galima susivynioti ir 
įsikišti į kišenę. Žmonės daug šoka, paskui eina išpažinties. 
Žmonių daug. Ir jie, kaip byloja ši knyga, apsčiai prisigy-
vena, priklaidina ir primeluoja. Laikraščiai nėra patikimi 
liudininkai, juose dažnai atsiranda ir to meto autorių inter-
pretacijų klaidų ir klejonų. Dėl to juos ir skaitau. 

Knyga supažindina su anų dienų realijomis, išnykusio-
mis kavinėmis, skalbyklomis, parduotuvėmis ir viešbučiais, 
anų laikų keistenybėmis ir nesąmonėmis. 

Čia pateikti originalūs, netaisyti žinučių tekstai, taigi ra-
šybos ir skyrybos klaidų aptiksite nemažai. Ir nors to meto 
rašytinė lietuvių kalba nėra tobula, ji turi tam tikro žave- 
sio – kartais žinutės esmę atskleidžia atskiri žodžiai ar saki-
nio formuluotė.



I Š  UŽS I E N I Ų 

A P I E  ŽY D I NČ I US  STA LUS ,
PA RYŽ I AUS 
KU R I OZUS , 

K A RŠTĄ  I TA L Ą , 
ŠU N Ų  K A P I N ES 

I R  T.  T.



Tiktai aukščiausios kokybės elastiška, tikrai šilkinė kojinė„Diena“, 1937 m. rugsėjo 19 d.

Kasdien labai pigiai parduodami geros rūšies įdužę kiaušiniai Pienocentro kiaušinių sandėly Šiauliuose, Stoties g-vė Nr. 3.„Įdomus mūsų momentas“, 1937 m., Nr. 14

Dirbtuvė „Lietuva“ gydo visas 

plunksnakočių ligas.

„Diena“, 1939 m. gegužės 14 d.



Ta r p u k a r i o 

L I E T U V O S  S P A U D O S 

į va i ren
ybės

Ta
rp

uk
ar

io
 

LI
ET

UV
OS

 S
PA

UD
OS

 
įv
ai
re

ny
bė

s

akvilė žilionytė (g. 1987) –  
prozos miniatiūrų ir esė autorė.  
2009 m. VPU baigė lietuvių kalbos ir 
 literatūros studijas. 2012 m. kartu su  
Kęstučiu Navaku išleido esėlaiškių knygą  
„Visi laiškai – žirafos“. Bendradarbiauja su 
kultūros leidiniais „Šiaurės Atėnai“,  
„Literatūra ir menas“. 

 
Skaitant tarpukario laikraščius menkniekiai, 
kurie pasako viską, man ir svarbiausi.  
Mūsų literatūros meistrai ir nežinomi,  
prarasti vardai keverzoja savo istorijas 
laikraščiuose ir ant kavinės staliukų.  
Seku jas, trokštu pagerbti šiuos autorius, 
išsaugoti jų atminimą, o vėliau kurti filmus  
ir literatūrą.

Akvilė Žilionytė

Anglijoj du literatai surinko garsiųjų  
poetų-rašytojų blogus eilėraščius ir išleidę 
pavadino visą rinkinį „Iškimštas apuokas“.  
Yra Byrono, Shakespeare’o, O. Wildo, 
Wordswortho, Shellio ir kitų garsenybių blogų 
darbų. Mes panašiai padaryti negalėtume,  
nes mūsų visų gražių talentų geri kūriniai.

„Diena“,  
1930 m. liepos 13 d.

 
Gerdamas arbatą nesipilk ją į lėkštutę ir  
paskui iš tos lėkštelės negerk. Išmaišius šaukštelį 
reikia pasidėti į lėkštelę, kad geriant nesipainiotų  
apie lūpas. Šaukšteliu maišydamas  
neskambink į stiklinės šonus, kaip į kokį 
„dzvaną“ – maišyti reikia švelniai.

„Darbininkas“,  
1939 m. sauso 20 d., Nr. 3

 
gailestingosios ponios, 
atsiliepkit!
Prie „Spaudos“ kiosko 2 val. stovės nusiminęs, 
galvą nuleidęs, baisiai nedrąsus vaikinas. 
Susimylėkite, ponios, pakvieskite jį fokstrotui! 
Jūs išgelbėsite karštą ir jautrią širdį.

„Pirmojo spaudos baliaus naujienos“,  
1929 m. gegužės 18 d. 

Šioje knygoje-laikraštyje gausu odekolono,  
muilo ir kvepalų. Knyga moko kurortiško 

gyvenimo, nesišnekučiuoti su kaimynėmis 
daržuose, nekalti vinių į sieną samčiu, prosu, 
nežaisti peiliu, iš duonos nedirbti rutuliukų ir 

greitai nesisukinėti, aiškinama, kodėl labai švelniose 
draugijose vaisiai neimami į ranką,  

kodėl Rusijos vieversėliai čiulba kitaip nei vokiečių, 
ką daro meilė ir ką reiškia nedrįsti! 

 
Keičiasi laikai ir vietos, lankome gyvuosius ir 

mirusiuosius, taip pat ir išgalvotus, vaikštome po 
tarnaičių paradus, šypsomės sėdintiems ponams. 
Uostom laikraščius – mat „tik apie 30 nuošimčių 

pliažininkų vynioja muilą į laikraščius,  
o kiti tenkinasi silkiniu popieriu“. 

ISBN 978-609-466-092-4

9 786094 660924


