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DZERALDUT ir SARAI
Daug fétes’

AS su tavim. Kokia $velni naktis!

... Visur tamsu. Tik menkas spindulys
Atskriejes propersas misky nusviecia
Vingiuotus samany takus paliecia.

* Eiliuotus tekstus verté H. Bakanas.



MALONIOJE PRANCUZIJOS RIVJEROS PAKRANTEJE, maz-
daug pusiaukely tarp Marselio ir Italijos sienos, i8didziai stovi
didelis rausvas viesbutis. Jkaitusj jo fasada vésina pagarbiai su-
stojusios palmés, o priesais eina neilgas akinantis papladimio
ruozas. Pastaruoju metu ¢ia pradéjo vasaroti aukstuomené ir
$iaip visokios jZymybés, o pries desimtj mety nuo balandzio, kai
anglai pasitraukdavo §iauriau, jis likdavo beveik tuscias. Dabar
aplinkui susispiete daugybé vasarnamiy, taciau tuo metu, kai
prasideda §i istorija, tiktai kokiy dvylikos seny vily stogai it van-
dens lelijos kySojo pusyno zalumoje tarp sio Goso ,Hétel des
Etrangers“* ir Kany, esanciy uz penkiy myliy.

Viesbutis ir jo papladimys lyg koks ryskus gelsvai rudas mal-
dos kilimélis buvo neatsiejami vienas nuo kito. Ta anksty ryta
tolimas Kany vaizdas, rausvos ir kreminés seny jtvirtinimy sie-
nos, purpurinés Alpés, uz kuriy jau Italija, guléjo vandeny ir
virpéiojo skaidriose seklumose, kur ribuliavo ir skleidé ratus jar-
Zolés. Prie§ astuntg j papladimj atéjo vyriskis zydru chalatu ir,
ilgai aikciojes ir $nopstes, kol apsiprato su $altu vandeniu, minu-
te pasikapsté jaroje. Kai jis nuéjo, krante ir jlankoje visa valanda
buvo ramu. Horizonte slinko j vakarus prekybos laivai; viesbucio

* Viesbutis svetimsaliams (pranc.).



kieme $tukavo berniukai, restorano indy nurinkéjai; dziavo rasa
nuo pusy. Po valandos kelyje, vingiuojanciame palei Zemg Mau-
ry kalnyng, kuris skiria pajirio Pranciazija nuo tikrosios, Pro-
vanso Prancuzijos, pradéjo aidéti automobiliy signalai.

Uz mylios nuo jaros, kur auga nebe pusys, bet dulkétos tuopos,
yra nuosali gelezinkelio stotelé, ir i§ ten viena 1925 mety birzelio
rytg automobilis su nuleidziamu vir§um atvezé j Goro viesbutj
moter} su dukra. Motinos veidas jau vyto, neilgai trukus jis bus
i$margintas trikusiy gysleliy; jos iSraiska buvo rami ir maloniai
supratinga. Taciau kiekvieno zvilgsnis tuoj pat nukrypdavo j
dukterj, patrauktas jos kerin¢iy roziniy delny ir graziai uzkaitu-
siy skruosty — Sitaip maga zitréti j vaikus, jraudusius vakare po
saltos maudynés. Jos kakta buvo nuozulni ir tarsi herbo skydas
apréminta $viesiais aukso atspalvio plaukais, kurie buvo pasipyle
vyturais, bangomis ir garbanomis. Akys buvo didelés, skaisc¢ios,
drégnos ir spindincios, skruostai nuspalvinti pacios gamtos — po
oda pulsavo kraujas, varomas jaunos stiprios §irdies. Jos moteris-
kumas buvo beperzengias paskutiniaja vaikystés riba, ji baigé as-
tuonioliktus ir buvo beveik visai i§siskleidusi, bet dar su ryto rasa.

Kai apacioje pasimaté siauras karstas jiros ir dangaus ruozas,
motina pasakeé:

— Kazko man atrodo, kad §i vieta mums nepatiks.

- Siaip ar taip, jau vis tiek laikas namo, — atsaké mergaité.

Jos kalbéjosi linksmai, bet buvo matyti, kad pacios nezino ko
nori ir kad dél to joms nuobodu — jy ivis niekas nebedomino.
Pramogy jos noréjo ne dél to, kad buty reikéje suzadinti atbuku-
sius nervus, greiciau joms, kaip pasizyméjusioms mokinukéms,
ripéjo gerai iSnaudoti atostogas, kuriy buvo nusipelniusios.

— Pabusim tris dieneles ir truksim namo. Iskart ir paskambin-
siu, kad palikty bilietus j garlaivj.
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Viesbutyje uzsakydama bilietus mergaité kalbéjo $nekamaja,
taciau gana negyva prancuzy kalba, tartum iskalusi. Kai jas ap-
gyvendino pirmame aukste, ji nuéjo j akinamai spindincias sti-
eisena buvo kaip balerinos — éjo ne kraipydama klubus, bet tarsi
stiepdamasi aukstyn. Terasoje karsta $viesa sutrauké jos esélj ir
ji net zengteléjo atgal — tokia skaudi buvo $viesa. Uz penkiasde-
simties jardy VidurZemio jara mirksnis po mirksnio blanko, pa-
siduodama negailestingai saulei, saulékaitoje kepé ir pastatytas
ant keliuko, Zemiau baliustrados, nublukes biuikas.

Is visos apylinkeés krutéjo tik papladimys. Trys auklés anglés
sédéjo létai megzdamos megztinius ir kojines Viktorijos laiky
rastais, madingais penktame, septintame ir devintame desimtme-
Ciuose, jy apkalbos aidéjo monotoniskai kaip uzkeikimas; artéliau
vandens koks tuzinas Zmoniy buvo jsitaise po dryZuotais skéciais,
o koks tuzinas jy vaiky gainiojo po seklumas neisbaidomas Zuveles
arba guléjo sauléje blizganciais nuo kokosy aliejaus nuogais kinais.

Vos Rozmari atéjo j papladimj, jai pro $alj pranéré kokiy
dvylikos mety berniukas ir kryksdamas jpuolé } jura. Jausda-
ma skvarbius nepazjstamyjy zvilgsnius, ji nusimeté chalaty ir
nubégo i§ paskos. Kelis jardus paplauké panérusi veida, o kai
pasieké sekluma, atsistojo svyruodama ir nubrido prie$ bangas
tolyn, vilkdama per vandenj apsunkusias kojas. Kai jau buvo iki
pazasty, zvilgteléjo j kranta: kazkoks plikis su monokliu ir mau-
dymosi triko, iSputes plaukuota kritine ir jtraukes $iaip jzaliai
pupsantj pilva, jJdémiai jg stebéjo. Kai Rozmari pasiziaréjo } jj,
vyriskis i$siémé ir paleido monoklj, kuris pradingo kratinés gau-
ruose, ir kazko jsipylé j stikling i§ rankoj laikomo butelio.

Rozmari prigludo veidu prie vandens ir verzliu krauliu nu-
plaukeé plausto link. Vanduo pasigavo ja, svelniai traukeé j save i3
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Dikas
Daiveris ir jo zmona Nikolé —
auksiné amerikietiy porelé, gyvenanti
Rivjeroje. Jie jauni, grazis ir turtingi, juos lydi
sekmé, jais Zavisi visi, kuriuos sutinka. DZiazuojancio x
gyvenimo siautulio, regis, niekas negali sutrukdyti. T
Taciau veikéjus kankina tikry vertybiy troskimas, veréiantis \
nerimti ir méginti uzéiuopti tai, kas turéty buti taip svarbu. Gal \
& tai ir nulemia aistringos meilés pabaiga... Dikas kaltina Nikole tt

jos Seimg papirkus ji, moraliai suzlugdzius, ta¢iau i$ tiesy jis pam
_turi nemazai silpnybiy. Kai alkoholis nebenumalSina savigrauzos,
W i§ ankstesniy troskimy telieka tik Sesélis, kas suteiks paguoda?..

Svel * — itin biografinis F. S. Fitzgeraldo roma-
nas, paremtas jo ir Zzmonos Zeldos asmenine gyvenimo
patirtimi. Rasytojas pabrézia Zmogaus Sirdyje glidin-
¢ia romantiska gyvenimo kaitos svajone, kaip
$velni naktis subtilia ir slapta, priesinga

: gyvenimo kasdienybei.
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