
Parašyti knygą apie Vilnių ir jo dailę bei 

architektūrą paskatino paprasta priežastis – 

meilė šiam miestui. Kasdien vaikščiodamas 

šio seno miesto gatvėmis ir stebeilydamas į 

šventoves ir rūmus, namus ir kiemus, stengiuosi 

(nors didelių pastangų ir nereikia!) įžvelgti vis 

ką nors nauja. Būtent tuo ir norisi pasidalyti 

su gerbiamu Skaitytoju. Savuosiuose Vilniaus 

tyrinėjimuose pasitelkiau „akupunktūrinį“ 

metodą – šį miestą matau kaip gyvą organizmą, 

į kurį besdamas adatėles katalizuoju įvairias 

jo istorijos ir gyvosios praeities detales. Tai 

nėra sisteminga mokslinė analizė ar nuodugni 

akademinė studija – daugiau impresionistiniai 

pasažai, subjektyvios pastabos. Tokios mintys, 

tikiu, apninka kiekvieną žiūrintį į Vilnių.  

Nes toks yra šis Miestas... Knygos  

pavadinimas (ir idėja) iš tiesų turi  

sąsajų su didžiuoju Vlado Drėmos  

veikalu „Dingęs Vilnius“. Tai nėra  

šio esminio veikalo tęsinys ar  

diskusija su juo, tai jo įkvėpti  

subjektyvūs pašnekesiai,  

tikint, kad senasis Vilnius  

nėra dingęs.

Vilnius čia analizuojamas ir 

nagrinėjamas, atgaivinamas ir 

prijaukinamas akupunktūriniu 

būdu, smeigiant tyrimo geluonis į 

spontaniškai nutaikytas vietas ir 

laikrodžio rodyklėmis smaigstant 

įvairius miesto laikotarpius bei 

periodus.

Vidas Poškus (g. 1977 m.) 

studijavo dailės istoriją Vilniaus 

dailės akademijoje. Šiuo metu 

Lietuvos kultūrinėje spaudoje bei 

tinklaraščiuose skelbia dailės kritikos 

tekstus ir esė. Reiškiasi kaip meno 

kuratorius ir dailininkas. „Nedingęs 

Vilnius. Miesto akupunktūros“ – 

pirmoji jo knyga.

Vilnius yra kaip laikrodis ir kaip filosofas, – sako Vidas 
Poškus. Tarsi didelis kūnas, kurį norisi (ir galima) 
pažadinti, bedant adatėles į gyvybiškai svarbius 
kūno taškus. Autorius klajoja po šį miestą-kūną, 
pasakodamas dailės, architektūros, savo paties istorijas. 
Vido Poškaus „Nedingęs Vilnius“ – labai asmeniška, 
labai subjektyvi ir labai netikėta knyga, nustebinsianti 
ir tuos, kurie mano, kad Vilnių pažįsta kaip savo penkis 
pirštus, ir tuos, kurie dar tik ruošiasi šį miestą atrasti. 
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Apie Vladą Drėmą i r 
Ned ingus į  – Dingus į  Vi l n ių

Manau, kad reikia šį tą iš(si)aiškinti apie Nedingusį Vilnių ir Dingusį 
Vilnių, apie Vidą Poškų ir Vladą Drėmą. 

Tarkime, kad leidinys, kurį laikote savo rankose, gimė kaip asme-
ninės apropriacijos rezultatas. Lotyniškai appropriatio reiškia užval-
dymą, kieno nors pavertimą savo nuosavybe. Jeigu nebūtų Dingusio 
Vilniaus, tai nebūtų ir Nedingusio. Kiekvienas turime savą nedingusio 
Vilniaus viziją, įkvėptą asmeninių potyrių: matytų paminklų, pasi-
vaikščiojimų gatvėmis ir skersgatviais, galop perskaitytų knygų, o 
Dingęs Vilnius – tarp tų esminių ir fundamentaliųjų. Lietuvos pro-
fesionaliosios dailės istorijos Tėvo knyga paskatino ne tik studijuoti 
dailės istoriją, bet ir buvo šventraštis, kurį laikant rankose (ak, tas 
svoris ir dydis!) pamiltas Vilnius. Ir pavadinime esantis neiginys te-
gul nesukelia kokių nors klaidingai optimistinių – „komjaunuoliškų“ 
ar tariamai pozityvių – asociacijų, esą gal kada jis buvo griaunamas ir 
žalojamas, o dabar stovi ir stovės per amžius! Priešdėlis ne pavartotas 
turint omenyje, kad kiekvienas praeivis Vilniuje turi savo nedingusį, 
niekur neprapuolusį, nesugriautą ir nesunaikintą, čia ir dabar egzis-
tuojantį miestą, jo vaizdinį ir svajonę. Tiesioginė šio leidinio pavadi-
nimo nuoroda į žymųjį ir monumentalųjį Vlado Drėmos veikalą Din-
gęs Vilnius nėra nei jo antitezė, nei diskusija, nei tęsinys. Tai pokalbis 
su juo ar tiksliau – jo inspiruotas pokalbis su miestu. Kiekvienas iš 
mūsų turime savo nedingusį Vilnių, kurio pažinimas be Dingusio Vil-
niaus neįmanomas. 

Į Vilnių žvelgiama laikrodžio ir akupunktūros principais. Pasako-
jimai eina vienas paskui kitą laikrodžio rodyklių sukimosi kryptimi, 
nelyginant mechanizmas, sukantis tas rodykles, būtų įmontuotas  
Šv. Jonų bažnyčios varpinėje, kuri yra žvilgsnio epicentras. Ta pačia 
kryptimi keliauja ir saulė. Tad mūsų žvilgsnis pradeda suktis nuo 
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šiaurės rytų (orientyras – miesto lopšį menančios kalvos, kurios iš 
tiesų panėši į kūdikio lovelę) ir sustoja tik ciklo pabaigoje saulės nu-
sileidimo taške, vakaruose tarp Karoliniškių ir Šnipiškių. Laikantis 
prielaidos, kad šiame Nedingusio Vilniaus laikrodyje yra įvairiausio 
ilgio skirtingą laiką (sekundes, minutes, valandas, gal net dienas, sa-
vaites, metus, šimtmečius) rodančių rodyklių, jos prie vieno ar kito 
objekto ar reiškinio sustoja nevienodam tarpsniui ir duria savo ada-
tomis netolygiai – į vienus giliau, į kitus vos baksteli.
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Akupunktūros , 
arba Vi ln iu s  ka ip f i l o s ofas 
i r  la i k rod i s 

Iš pradžių paaiškinsiu, ką turiu omenyje sakydamas, kad Vilnius yra 
kaip filosofas. Bet pirmiau leisiu pasisakyti kunigui Antanui Tatarei 
iš Lukšių parapijos:

Vilniaus mieste ne per seniai gyveno didis filiozopas vardu Jonas Povilas 
Sophos. Tas vyras teip labai buvo didelis, kad jisai dangų su savo galva pa-
siekė; tai yra: jis su savo razumu apėmė visą dangų ir žemę. Išrokavo, kiek 
yra mylių tolumo nuog žemės iki saulei, iki mėnesiui ir iki kožnai žvaigždei. 
Jis pasakė už čėso, kada tems saulė arba mėnesis, jis išmanė, iš ko darosi 
rasa, debesys, lytus, griausmai, žaibai ir perkūnai. Jis visas žoleles, javus 
ir medžius ant viso paviršiaus žemės pažino. Jis visus žvėrelius, paukšte-
lius, žuveles, varles, kirmėles, vabalėlius ir kirmėlėles vardais vadino. Jis 
daugel šnekėjo apie ugnį, žemę, vandenį. Jis išmanė, iš ko bitutės medų 
padaro, ale jis patsai medaus korio padarintie negalėjo! Cukrų jis mokėjo 
padarintie. Jisai išmanė, kas darosi, kad žmogaus į senatvę juodas plaukas 
pabąla, ale jis negalėjo padarintie, kad tas žilas plaukas atsimainytų ing 
juodą plauką jauno žmogaus. Jisai visas ligas žmonių pažino, liekarstas 
žinojo ir smertelnai sergančius išgydė, ale patsai apsirgo ir nusimirė!.. 

Iš to galime suprastie, jogei kas galima, tai galima, o kas negalima, tai 
negalima.* 

Vertingiausia yra šio ekskurso pabaiga ir moralas. Tačiau nesigilinda-
mi į moralizuojantį aspektą racionalizmo bei fiziokratizmo atžvilgiais, 
pabandykime mintimis pakilti į dangų ir įsivaizduokime Vilnių kaip di-
delį žmogų. Jo vardas gali būti ir kitoks – Alkis, Kristoforas ar minėtas 
Jonas Povilas Sophos. Dabartinis Vilnius tam gal ir nelabai tiktų, kitų 

*	 A. Tatarė, Pamokslai išminties ir teisybės, serija Lituanistinė biblioteka, Vilnius: Vaga, 
1987, p. 81–82.
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fiziokratų, pirmtakų ir amžininkų dėka jis įgavo kitokius kontūrus. Bet 
ne taip ir seniai čia buvo kitaip. Taigi, to milžino filosofo Vilniaus galva 
ir smegenys, ir ne bet kokios, o turinčios du didelius pusrutulius, – tai 
Pilis (tiksliau – pilys) ir Katedra. Visi miškai, medžiai, suprantama, – 
tai milžino plaukai ir gyvaplaukiai. Gynybinės jo sienos vartai, atsipra-
šant ar neatsiprašant, nes nėra čia ko ir slėpti, tai angos – burna, au-
sys, nosis, gal net užpakalis. Rotušė, be abejo, – miesto širdis. Gatvės –  
sausgyslės, raumenys, kaulai. Viskas priklauso nuo pločio, ilgio ir reikš-
mingumo. Šaltiniai (pirmiausia Vingrių), upeliai (Vingris, Vilnia) ir upė 
(Neris arba Vilija) – arterijos ir venos. Rūmai ir šventovės – visokiausi 
organai. Sakykime dar, kad Gedimino prospektas – tai kairė ranka, An-
takalnio gatvė – dešinė su įspūdingais baroko žiedais – Šv. Petro ir Po-
vilo, Išganytojo (seniau Viešpaties Jėzaus) bažnyčiomis ir jų Laterano 
kanauninkų bei trinitorių vienuolynais, Sluškų ir Sapiegų rūmais – ant 
kelių pirštų. Viena koja – Pilies, Didžioji, Aušros Vartų gatvės, kita –  
Šv. Jono, Dominikonų ir Trakų gatvės. 

Štai toks tad žmogus. Filiozopas taip pat ne iš kelmo spirtas – čia 
prisidėjo garbingoji tėvų jėzuitų Vilniaus akademija. Kaip tikrą stu-
dentą po akademinių linksmybių jį reikia pažadinti. Galime paskaityti 
pačių jėzuitų dienoraščius – ir garbūs tėvai negali gyventi be alaus, mi-

Šv. Jonų bažnyčios varpinė – ne tik aukščiausias senojo Vilniaus bokštas, 
bet ir Senamiesčio dominantė
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daus, žalio vyno. Štai 1714 metų rugpjūčio 1 dieną visi gavo „po stiklą 
midaus su dviem priedais“, kitą dieną vakarienę sudarė 4 patiekalai ir 
stiklas midaus, o rugpjūčio 4 dieną, šeštadienį, visiems teko „per pie-
tus po stiklą midaus ir pietūs iškilmingi. Vakarienei neduota po stiklą 
midaus, kadangi vakarienės iškilmė perkelta į sekmadienį“. O tą dieną 
buvo iškelta „iškilminga vakarienė su rinktiniu gėrimu“.* Tad pažadin-
ti po tokių vaišių tiktų dėlėmis ir įpjovimais, instrumentais fleboto-
mais atliekami kraujo nuleidimai. Kuo 
tikriausia akupunktūra! Badymas ada-
tomis nėra vien rytiečių sugalvotas –  
Austrijos Alpėse, Tirolyje, neseniai 
atradus prieš 5000 metų gyvenusio 
žmogaus Ecio palaikus paaiškėjo, kad 
jo pjautinės tatuiruotės buvo atliktos 
gydomaisiais tikslais. Bedant adatėles 
ar adatas vienur ir kitur, į vieną arba 
kitą to Jono Povilo organizmo vietą, 
žiūrėkite, tas milžinas ima ir atgyja, 
pasiekia dangų savo didele galva... Net 
kalba, šneka, kažką sako. 

Vilniaus sužmoginimas ir perso-
nifikavimas yra ne mano prasimanymas ar užgaida. Dar Renesanso 
laikotarpiu šis Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės miestas ir net 
pati valstybė įgaudavo žmogiškų savybių. Štai kad ir Stepono Batoro 
sekretoriaus Elijo Pilgrimovijaus poemoje Philopatris ad senatum po-
pulumque Lituanum („Tėvynės mylėtojas Lietuvos senatui ir tautai“) –  
joje į motutę Lietuvą kreipiasi jos vaivadijos ir žemės, guosdamos ir 
išreikšdamos jai pagarbą. Arba štai Jėzaus draugijos Vilniaus kolegi-
jos studento Georgijaus Kalo eilutės, skirtos taip pat Stepono Bato-
ro 1579 m. atvykimui į Vilnių: „Kas apsakys, o karaliau kilnus, kokį 
džiaugsmą, aš, Vilnius, / Tau apsilankant jaučiu?“**

	 *	 Vilniaus jėzuitų kolegijos dienoraštis. 1710–1723 metai, parengė I. Katilienė, Vilnius: 
Baltos lankos, 2004, p. 147.

	** 	Gratulatio Vilnae / Vilniaus pasveikinimas. XVI–XVIII amžiaus tekstų rinkinys, sudarė 
E. Ulčinaitė, vertė B. Kazlauskas, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 
2001, p. 91.

Lyg milžiniškas pirštas dangun. 
Renesansinis kūnas, barokinis drabužis
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