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Dar viena karta, neradusi kelio 

2016 m. balandžio 8-ąją rašytojui ir poetui Tomui Arūnui Rudokui būtų 
sukakę 50. Šį jubiliejų pažyminti jo prozos rinktinė „Nors kelio nėra“ su-
daryta iš 35 ankstyvaisiais kūrybos metais parašytų apysakų, apsakymų, 
novelių ir miniatiūrų.

Visus rinktinės kūrinius sieja vienas motyvas. Tai egzistencinis ir psi-
chologinis diskomfortas, kurį jaučia utopinių idealų užvaldyta jaunoji kar-
ta, susidūrusi su jai svetimu vartotojišku pasauliu. Šis motyvas tradiciškai 
pasireiškia elegiška, veltui nugyvento gyvenimo nuotaika ir save ideali-
zuojančios, nuo likusio pasaulio besistengiančios atsiriboti prarastosios 
kartos maištu bei savidestrukcija.

Savidestrukciją puikiai atspindėjo ne tik T. A. Rudoko kūryba, bet ir 
pats jo gyvenimas. Debiutavęs palankiai įvertintais pirmaisiais eilėraščių 
rinkiniais „Labanaktis, naktie“ (1986), „Žūt būt“ (1988) ir išgarsėjęs vos 
ne kultine tapusia „Autodafė“ (1988), jis vėliau nesugebėjo prisitaikyti 
prie pasikeitusio menininko statuso visuomenėje. 

Sudarinėdamas šią rinktinę ilgai sėdėjau bibliotekose ir varčiau 
senus 1988–1996 m. periodinius leidinius. Iš jų puslapių į mane žvel-
gė visai kitoks Tomas – varlyte pasidabinęs optimistiškas jaunuolis, 
„Dienos“ ir „Gimtojo krašto“ kolumnistas, o jo kūriniai mirgėte mir-
gėjo to meto laikraščiuose ir žurnaluose, kurių net pavadinimus šian-
dien užmiršome: „Moksleivis“, „Jaunimo gretos“, „Lietuva“, „Euro-
pos centras“, „Tik vyrams“, „Tai bent“... 

Socialiai aktyvų 1995–1996 m. proveržį netrukus pakeitė tylus 
nusivylimo ir rezignacijos laikotarpis, kurį deklaravo chrestomatinis 
1999 m. apsakymas „Kelyje“ su pokeruakiškos prarastosios kartos 
devizu: „Chebra, mes pralošėm. Mes pralošėm kelią. Kelio nebėra.“ 

Kas atsitiko? Kodėl T. A. Rudoko pavardė ilgam dingo iš laikraš-
čių puslapių? Kokios kultūrinės ir socialinės XX a. paskutiniojo de-
šimtmečio pervartos suformavo dar vieną „lūzerių“ kartą, kurios at-
stovai dabar žengia į 50-uosius gyvenimo metus? 

Šią kartą ir jos pralaimėjimo priežastis kada nors po kaulelį išnars-
tys kultūrologai, o mes šiandien nostalgiškai prisiminkime laikus, kai 
Tomas dar ėjo keliu ir nežinojo, kad jo iš tikrųjų nėra. 

Darius Pocevičius
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rotonda

I. EKLEZIASTAS

Viena giminė išeina, kita ateina, ir žemė tveria amžius. Saulė taipgi teka 
ir leidžiasi, ir vėl grįžta į savo vietą, ir vėl iš naujo teka. Vėjas aplanko 
pietus ir traukia į šiaurę, pereina visa aplinkui ir grįžta tolydžio, ir suka 
savo ratą. Visos upės teka į jūrą, ir jūra nepatvinsta, ir grįžta jos ten, iš 
kur ištekėjusios vėl iš naujo tekėti.

(...)
Ir nieko naujo neįvyksta po saule.

II. SAULĖTEKIS

Ankstyvas birželio rytas, baltos sutemos. Saulius, pasistatęs molbertą, 
stovi prie Vilnelės ir laukia saulėtekio. Lyg norėdama susišildyti prie 
jo glaustosi drėgnaplaukė vėsa. Jam šalta, jis laukia saulėtekio, svaig-
damas nuo aliejinių dažų ir bundančios žemės kvapo. Vilnelės vanduo 
čiulba it sraunus kraujas Vilniaus venoje. Klausydamasis Vilnelės, Sau-
lius pajunta, kad ir jo kraujas kaista, kad ir jo kraujas čiulba.

Jis nė nepastebi, kaip sušvinta aušros pašvaistė. Sučiulba paukščiai. 
Baltosios sutemos išnyksta, šviesa trykšta iš bundančios žemės...

Saulius sudeda molbertą, užsimeta jį ant peties ir švilpaudamas iš 
lėto tolsta gatvele prieš Vilnelės srovę, pamažu mažėdamas tolsta, kol 
paganau išnyksta už posūkio.

III. ROTONDA

Jis ateina čia kasdien. Čia, į vasaros kavinę, panašią į didžiulę vaikišką 
karuselę. Jie, vaikai, sėdi už apvalių staliukų, geria kavą, rūko ir kalbasi 
apie gyvenimą.
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Jis atsistoja, prieina prie Sauliaus, suima jį už pečių ir stipriai pa-
purto.

– Tu vis tiek laimėsi. Menas – tai gyvenimo ginklas dvikovoje su 
mirtimi. Ir mirtis, cha cha, bejėgė prieš dvasią, įkvėptą pergalei!

Saulius nedrąsiai šypsosi. Mokytojas žiūri į jo skaidrias akis.
– Na, aš įsivaizduoju, – sako jis, – ką tau pasakys tėveliai...
Saulius nuryja seiles.
– Tarybinė buržuazija perka savo besparniams angeliukams Ikaro 

sparnus, netirpstančius, nedegančius, neskęstančius.
– Keisčiausia, – tęsia jis, – kad tavyje yra TAI... – jis susigriebia. – 

Na, kiekviename mano mokinyje yra TAI. Tu ne išimtis. Žinok, kad 
nė vienas mano mokinys neįstojo iš karto. Bet įstojo visi, girdi, visi. Ir 
pažiūrėk dabar į jų paveikslus, pažiūrėk...

– Aš mačiau, Mokytojau.
– Ateity jie tapys geriau už mane. Aš matau. Vadinasi, aš geras mo-

kytojas, ką?
– Geras, Mokytojau.
– Gerai, – sako Mokytojas. – Išimk vyno butelį, ne, ne ten, štai iš tos 

spintos... aha.
Jis laiko vyno butelį ir kažką galvoja.
– Žinai, vaikystėje mačiau butelį su burlaiviu viduje. Tą laivą įka-

lino butelyje kalinys, kuris girtas buteliu užmušė kažkokį žmogžudį, 
ką tik išėjusį laisvėn. Butelį su burlaiviu vargšas žmogelis padovanojo 
mano tėvui. Jie buvo draugai – abu jūrininkai. Kai tėvas man papasako-
jo šią istoriją, nelabai ką suvokiau, bet žliumbiau...

Saulius klausosi lyg užburtas, o Mokytojas laiko butelį horizontaliai 
ir mato jame juvelyrinį burlaivį.

– Įsivaizduok, gražiausias laivas su iškeltomis burėmis, bet butelis – 
tarsi amžinas uostas. Ir laivas – kaip vabzdys gintare. Marių paukštis – 
muziejuje. Muziejinė musė.

Jis sunkiai alsuoja, paskui pakelia balsą:
– Kodėl aš geriu? Aš, laivo vaiduoklio kapitonas, girto laivo kapito-

nas, koks kapitonas... aš pats – laivas butely. Kodėl?..
Saulius sutrikęs tyli. Mokytojas numoja ranka, įsuka kamščiatraukį, 

ištraukia kamštį ir pastato ant apšnerkšto stalo dvi nešvarias stiklines. 
Vienos stiklinės dugne guli negyva musė. Mokytojas įpila į stiklinę 

– Gyvenime nieko nėra didingesnio už Meną! – sako senas dailinin-
kas, kvepiantis aliejiniais dažais ir vynu.

– Negerkite, Mokytojau, jūs ir taip genialus, – sako Saulius, atkimš-
damas raudono vyno butelį.

– Vaike, – šypsosi senasis dailininkas, kurio paveikslus deklamuoja 
visų šalių jaunieji maištininkai. – Vaikeli...

Saulius žiūri į jo žilus plaukus, raukšlėtą veidą, kuriame spindi to-
kios gyvos, pikasiškos akys. Jose staiga sušvinta ašaros, bet tuoj užgęs-
ta, niekas nė nepastebi.

Jie geria vyną iš stiklinių. Jų daug. Visi kalba labai garsiai. Apie 
viską, bet viskas sukasi aplink jų gyvenimo ašį. Saulius žiūri į žydinčius 
kaštonus, balti jų žiedai su raudonais taškučiais vešlioj lapų žalumoj, o 
už kaštonų viršūnių – skaisčiai mėlynas dangus, erdvė, skaidri it ašara.

Jie, vaikai, apsvaigę nuo gyvenimo vyno, sukasi aplinkui gyveni-
mo ašį.

– Monmartras! – linksmai ir ilgesingai surinka kažkuris iš jų, o seny-
vo dailininko veide švyti tokios gyvos, pikasiškos akys.

Saulius stipriai užsimerkia, nes pasaulis iš tikrųjų sukasi.

IV. BURLAIVIS

– Šiai dienai užteks. Pasakyk savo tėveliams, kad pinigų aš neim-
siu, – sako senasis dailininkas.

– Kodėl? – Sauliaus balse – baimė.
– Tavęs nepriims į Institutą, – liūdnu balsu sako dailininkas, bet jo 

akys juokiasi.
– Kodėl, Mokytojau?
– Todėl, kad tu esi mano Mokinys! – surinka Mokytojas ir meta 

tuščią butelį į sieną. – Mano Mokinys. Jie žino...
Jis atsisėda ant kėdės, klibančios kaip senio dantis.
– Būk geras, – atsikrenkščia Mokytojas. – Surink šukes.
Saulius sušluoja šukes, išmeta į šiukšlių kibirą ir stovi, virpėdamas 

visu kūnu.
– Bet į Institutą stosi! – šypsosi Mokytojas. – Mes jiems parodysim, 

o jie pamatys.
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– Jis praplaukė virš mūsų, – svajingai sako Mokytojas. – Būk geras, 
padėk man atsistoti.

Jie sėdi tylėdami. Mokytojas rūko papirosą, gurkšnoja paskutinius 
vyno lašus ir mąsto.

– Nebijok, – sako jis mokiniui.
– Jau nebijau, – atsidūsta Saulius.
– Eik namo ir pasakyk savo tėveliams, kad pinigų aš neimsiu. Eik.
Tarpdury Saulius atsisuka.
– Mokytojau, ar aš dar pamatysiu burlaivį?
– Šiai dienai užteks, – klumpančiu liežuviu atsako Mokytojas. – Būk 

geras, už... užsidaryk.
Saulius peržengia slenkstį, uždaro duris ir nusileidžia įvijais laipte-

liais į žibintais apšviestą senamiesčio gatvę. Jis pakelia galvą į dangų, 
tikėdamasis dar sykį išvysti stebuklingą burlaivį, jis žiūri į skaisčias 
žvaigždes ir staiga pasijunta skrendąs virš miesto, ir mato Mokytoją, 
tupintį ant palangės – mažytį ir pilką it žvirbliuką. Saulius nori šaukti, 
bet nežino, kaip šaukti – nenukriskite ar – nenuskriskite?

Jis užkliūva už senamiesčio plytos ir griūva delnais ant asfalto. Pas-
kui atsistoja, pakelia molbertą ir eina prie Vilnelės, nes kruvini delnai 
peršti lyg nusidilginus į žvaigždę.

 

V. FAKTAS

Saulius pabunda tekant saulei. Miestas ošia kaip jūra.
„Nereikia eiti į mokyklą!“ – iš džiaugsmo norisi šaukti laukiniu balsu.
Jis pašoka iš lovos, jo širdis šoka iš džiaugsmo, jis įjungia patefoną, 

uždeda plokštelę ir šoka nuogas kartu su savo širdimi, kuri pati skamba 
kaip muzika.

– Vasara, – ištaria Saulius, – va-sa-ra...
Vasara – tai laisvė, linksmybė, šokis, spalvos, gėlės, dangus, skry-

dis, svaigulys.
Juk turi kažkas įvykti, galvoja Saulius, kiekvieną vasarą atsitin-

ka kažkas ypatingo. Negali taip atsitikti, kad nieko neatsitiks. Ne ne, 
aš nujaučiu mažą stebuklą, tik nežinau, kada ir kur jis įvyks... Jeigu 
įstosiu į Dailės institutą – tai nebus tas stebuklas, tai nebus TAI. Bet 

vyno, žiūri į plūduriuojančią musę, nebyliai juokdamasis parodo Sau-
liui ir išpila pro langą.

– Štai, kai aš padvėsiu kaip šita musė, tu įstosi į Dailės institutą.
Saulius bando prieštarauti, bet Mokytojas nutraukia:
– Aš žinau, kad padvėsiu. Kada musės dvesia? Musės dvesia rudenį. 

Štai ir aš padvėsiu kaip musė – rudenį.
– Nepadvėsite, – graudžiai sako Saulius ir nesupranta, kodėl Moky-

tojas prapliumpa juoku.
– „Nepadvėsite“! – kvatojasi Mokytojas ir šluostosi juoko ašaras. – 

Padvėsiu, padvėsiu. Padvėsiu it girta nuo vyno musė – gintarinį rude-
nį... O mano mokiniai įmes mane į Baltijos jūrą, kad po milijonų metų 
Lietuvos dailės muziejus turėtą vienintelę pasaulyje mažojo menininko 
mumiją. Ir jeigu mūsų Tėvynė skurs, parduos mane Tėvynė kokiam 
kapitalistiniam kolekcionieriui už didelius, labai didelius pinigus...

Jis įvarvina į stiklinę lašą raudono vyno ir paduoda Sauliui. Paskui 
įsipila į savo stiklinę iki pat kraštų ir pakelia ją prieš vakaro saulę.

– Žiūrėk, kaip žėri saulės kraujas vakare... – kimiai kužda jis, žiūrė-
damas į žaižaruojantį raudoną vyną. – Išgerkim.

Saulius išgeria, pastato stiklinę ant stalo ir žiūri į slankiojantį Mo-
kytojo gomurį.

Mokytojas išgeria vyną, pastato stiklinę ant stalo ir prisimerkęs žiūri 
į raudoną saulę.

– Burlaivis! – staiga surinka jis it beprotis, ištiesia ranką, ir jo akys 
išsiplečia kaip gėlių žiedai, geriantys saulės kraują.

Saulius žiūri į Mokytoją, ir jam baisu.
– Tai tik debesys, Mokytojau...
– Burlaivis... Žiūrėk, jis plaukia pas mus. Į mūsų palėpę.
Jis atidaro langą ir jau lipa į dangų, bet Saulius suklinka, įsikimba į 

Mokytojo koją, ir jie abu nukrenta ant grindų.
Mokytojas guli po stalu ir girdi berniuko kūkčiojimą.
– Mokytojau, – sukūkčioja vaikas, – aš mačiau... aš pamačiau tą 

burlaivį...
– Kada? – vos girdimai klausia Mokytojas.
– Kai puoliau prie lango, – sukūkčioja Saulius. – Aš pamačiau ir 

iš karto patraukiau jus už kojos... Mokytojau, ar aš jau beprotis, kad 
mačiau burlaivį?
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– Vonegutas, – atsidūsta Žydrė.
– Sruoga! – nusišypso Audrius. – Na, gerai, gerai. Tebūnie juodasis 

humoras – tarptautinis žanras.
– Kur tu stosi? – staiga paklausia Žydrė.
– Niekur. Eisiu dirbti į teatrą. Apšvietėju.
– Populiari profesija.
– Bet aš nesiekiu populiarumo. Svarbiausia – sąžiningas, šviesus 

kaip saulė darbas.
– O aš stoju į aktorinį, – atsidūsta Žydrė.
– Taip, tu tikra Merilina Monro, – kikena Audrius. – Marytė Mon-

raitė – lietuviška seksbomba.
– Tu pats... bombas.
– Aš linkiū jūms, vaikūčiai, rasty-y-y Laymę! – juokiasi Audrius. – 

Vysas pasaulys jūsū rankosia!
– Žiemos pasaulis baltas kaip kamuolys iš dramblio kaulo... – pade-

klamuoja Žydrė.
– Kieno poezas? – pakelia antakius Audrius.
– Mūsų, – atsidūsta Žydrė, – kolektyvinis.
– Klausykite, – staiga prabyla Saulius. – Bet juk tuos dramblius nu-

šauna?
– Ir mane nušaus, – sako Romas, – kaip mažą baltą dramblį... O iš 

mano kaulų pastatys paminklą žuvusiems drambliams.
– O ar yra juodų dramblių? – nusišypso Audrius. – Juodasis humo-

ras – tarptautinis žanras.
 

VII. ŽOLĖ YRA GRAŽI

– Pasaulį išgelbės grožis, sakė Dostojevskis, – įkvėptai sako Saulius, 
ir jo skaidrios akys švyti.

– Menas – menui, mielasis, nieko daugiau, – kikena Audrius.
– Oskaras Vaildas, – taria Žydrė.
– Pasaulį išgelbės grožis, – kraipo galvą Romas. – Rudenį mane 

eksportuos į Afganistaną, ir joks grožis manęs neišgelbės nuo...
– Bailys, – žiebia Žydrė.
– Aš bijau tik mirties, – atsikerta Romas. – Kas jos nebijo?..

aš jaučiu, kad stebuklas įvyks, aš jaučiu ir tikiu, ir žinau, nors mano 
žinojimo pagrindas yra tikėjimas, o ne faktas, ne – mano tikėjimas ir 
yra faktas...

Miestas ošia kaip jūra, kurioje atsispindi tekanti saulė.
 

VI. DRAMBLIO KAULAI

– Vaikūčiai, mano šyrdį gelia skausmo angys! – Audrius mėgdžio-
ja mokyklos direktorės balsą. – Štai yr yšeinate jūs y platų gyvenymo 
kelią...

– Aš išeinu į armiją, – įsiterpia Romas ir pajudina savo plačius pečius.
– Aš linkiū jums, vaikūčiai, atrasti savo gyvenymo kelyja dydialę 

LAYMĘ...
Saulius nusišypso. Audrius atsisėda prie staliuko ir užsirūko.
– Kelyje, – atsidūsta Žydrė.
– Keruakas, – sukrankia Romas. – Rudenį aš išeinu į armiją. Baigėsi 

mano kelionės.
– Jos niekada nesibaigia, seni, – taria Audrius. – Paklydėlis eina 

ratu... Kodėl – ratu?
– Mane išsiųs į Afganistaną, – niūriai sako Romas.
– Iš kur žinai? – klausia Saulius.
– Nujaučiu.
– Neišsiųs.
– Tu naivuolis. Karui reikia mėsos. Kas lieka po karo? Kaulai. Nu-

čiulpti kaulai ir iščiulptos smegenėlės.
Žydrė žiūri į Romą. Jai patinka jo platūs pečiai.
– O manęs neims armijon, – sako Saulius.
– Kodėl? – paklausia Romas ir nuryja seiles.
– Aš idiotas, – nusijuokia Saulius, ir visi nusijuokia.
– Tiesa, tiesa, buvau užmiršęs, – sako Romas ir atsikrenkščia. – O 

mane eksportuos į Afganistaną. Aš aukščiausios rūšies mėsa. Pačiu-
pinėk.

Jis iškelia sulenktas rankas. Apvalūs raumenys panašūs į biliardo 
kamuolius.

– Kamuoliai iš dramblio kaulo, – sako Audrius. – Eime lošti biliardo.

1514
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žvėris eina miegoti

Mes žiūrėjome, kaip žvėris eina miegoti. Kambarys dvokė dvėseliena, 
bet mes žiūrėjome, kaip žvėris eina miegoti. Šnopavo jis žvėriškai gar-
siai ir garsiai smardino orą, o mes žiūrėjome, kaip žvėris eina miegoti. 
Jis nusiėmė kanopas, uodegą ir lytinius organus, jis nusiėmė civiliza-
cijos akinius, atsegė kojas ir atsuko galvą, ir surankėjusiomis kojomis 
viską sukrovė Lovos galvūgaly. Keliais spustelėjimais jis išėmė iš pas-
turgalio pusrutulius, panašius į smegenis be vingių, galų gale viena su-
rankėjusia koja atsuko kitą ir pasidėjo ją kaip ir viską – galvūgaly. Mes 
žiūrėjome, kaip žvėris eina miegoti, ir galvojome, ką jis darys su torsu 
ir vienintele koja-ranka. Koja-ranka pakilo ir prasegė torsą iki pat šaku-
mo. Abi torso dalys nukrito ant Lovos. Mes žiūrėjome, kaip žvėris eina 
miegoti. Tačiau pakėlę liepsnosvaidžius, pamatėme tik detalių krūvą ir 
supratome, kad pramiegojome esmę.
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žmogžudystė 
su fantazija

Iš karto prisipažinsiu, kad mėsinėti žmogaus kūną – ne mano darbas. 
Jeigu jus nuvylė mano prisipažinimas, toliau galite ir neskaityti. Geriau 
pabučiuokite žmoną į skruostą ir eikite miegoti. Be abejo, taip ir nesuži-
noję žmogžudystės būdo, prieš kurį bejėgė viso pasaulio policija.

Šiaip aš nesu valkata, bet niūriais rudens vakarais mėgstu vienas val-
kiotis drėgnomis miesto gatvėmis. Tokiais vakarais dauguma miestelė-
nų bijo nosį iškišti laukan, todėl man patinka tuščios gatvės ir šiurpaus 
nuotykio kvapas šnervėse. Jeigu nutiks kažkas ypatinga, pamatysiu aš 
vienas, pamatysiu pats, o jūs tik perskaitysite laikraštyje kažką pana-
šaus į „miesto šiukšlyne rastas neatpažintas jaunos moters lavonas“. 
Nors tai bus galbūt ir ne mano darbas.

Vieną bjaurų rudens vakarą, krapnojant įkyriam lietui, išėjau iš 
namų. Tik išėjęs į lauką, atsiminiau pamiršęs skėtį, bet nesugrįžau at-
gal, nes laikau tai blogu ženklu. Antra vertus, truputį supykau ant savęs, 
nes lietus buvo tikrai įkyrus ir, kas blogiausia, šaltas. Apskritai vakaras 
trenkė šviežiu lavonu. Ką gi, pamaniau, šito man ir bereikia.

Nuo pat vaikystės mėgau skaityti detektyvinius romanus, ir visada 
buvau nusikaltėlių pusėje. Jie vis dėlto žmonės su fantazija, o policija ir 
visokie privatūs sekliai – tai tiesiog nuobodūs bespalviai šmikiai, vedžio-
jantys vargšą skaitytoją už nosies ir vykdantys šventą pareigą valstybei, 
kuri pati yra didžiausias nusikaltimas pasaulio istorijoje. Tikras nusi-
kaltėlis visą savo gyvenimą stato ant kortos, o valstybė kortomis tiktai 
žaidžia. Bet kraujas, tikras žmogaus kraujas ir būdai, kuriais jis nulei-
džiamas, man visada kėlė pasišlykštėjimą. Aš bandydavau įsivaizduoti 
estetišką nusikaltimą, panašų į pinigų padirbinėjimą arba machinacijas 
su mokesčiais, bet ir tokie dalykai buvo ne man. Aš norėjau kažko naujo. 
Tikro nusikaltimo be nusikaltimo sudėties. Manęs nedomino nei pinigai, 
nei šlovė. Mane domino žmonės. Vien jie galėjo mane įkvėpti.
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– Eime, – pasakiau, numojęs ranka į visus velnius. – Vesk bet kur.
Ji atsišliejo nuo sienos taip lengvai, kaip lapas nukrenta nuo šakos be 

vėjo. Nenumaldomai panorau ją paliesti.
– Kuo tu vardu? – paklausiau eidamas šalia.
Ji neatsakė.
Mes ėjome nežinia kur. Realybės pojūtis pamažu nyko, mane už-

valdė sapno būsena: dingo lietus, šaltis, laikas. Likome tik mes dviese.
– Čia, – staiga ji sustojo.
Apsižvalgiau. Atsidūrėme kažkokioje dykynėje, panašioje į užmies-

čio šiukšlyną.
– Kas – čia?
– Jis turi būti kažkur čia, – atkakliai pakartojo baltoji gražuolė.
Jeigu ne iš tolumos atsklidęs šuns lojimas, būčiau pagalvojęs, kad 

esu kažkokiame kvailame sapne, kurio visiškai nenoriu sapnuoti.
– Kas? – paklausiau.
– Jis. Mano vaikas.
Tai bent, pagalvojau, susidėjau su beprote.
– Na, na. Kas dar per vaikas?
– Aš užmušiau savo vaiką, – pasakė ji ir nusišypsojo. – Aš nenorė-

jau, kad jis gyventų šiame pasaulyje. Šis pasaulis yra baisus.
Netekau žado. Ji laikėsi puikiai. Ji puikiai vaidino beprotę.
– Gerai, gerai, mergaite. Klausyk, gal eikime iš čia. Toks jau negeras 

kvapas nuo šitų šiukšlių...
– Jis sklinda nuo manęs.
Tiesą sakant, jos žaidimas man gerokai įkyrėjo.
– Na, tu kaip nori, o aš einu.
– Eik, – pasakė ji tokiu balsu, kad aš nebegalėjau pajudėti iš vietos.
Vėl užsirūkiau. Pasiūliau jai cigaretę, bet mergina papurtė galvą. Be 

abejo, sunkoka įsivaizduoti mirusiąją, rūkančią cigaretę. Tiesiog neži-
nojau, nei ką sakyti, nei ką daryti.

– Tu man reikalingas, – pasakė ji susimąsčiusi.
– Kam?
– Tu turėsi mane užmušti.
Pasijutau visiškai išmuštas iš vėžių. Ta baltoji šmėkla man buvo ne-

įkandamas riešutas. Nesupratau, nei kas ji, nei ko jai iš manęs reikia. 
Negalvojau, kad galiu būti toks neryžtingas ir bailus.

Betgi grįžkime į tą bjaurų rudens vakarą. Prisidegęs cigaretę ir pri-
dengęs ją delnu, lėtai ėjau visiškai tuščia gatve. Na, po vidurnakčio, 
rudenį, lyjant išlenda tik žmonės su fantazija. Tiesą sakant, nebuvau 
nusiteikęs kažką užmušti. Sakiau juk, kad negaliu pakęsti kraujo, taip 
pat riksmo ar triukšmo, kuris visada erzina sąmonę ir liūdina sielą. Ėjau 
šaligatviu nematomas ir negirdimas niekam, traukiau cigaretės dūmą ir 
saldžiai galvojau apie tai, kaip puiku šią bjaurią naktį būti vienam ir ne-
matyti dar bjauresnių žmonių. Surūkęs cigaretę pajutau drėgną vėsą, ir 
mane nupurtė nemalonus drebulys. Jau norėjau pasukti atgal, bet staiga 
pamačiau šviesų šešėlį, stovintį kitoje gatvės pusėje. Šešėlis nejudėjo. 
Iš pradžių visiškai nesupratau, ar tai žmogus. Taip, aš neapsirikau, ten 
stovėjo ne žmogus, o mergina. Mergina su baltu lietpalčiu. Štai, pagal-
vojau, štai ji!

Pajutau, kaip kraujas atgijo gyslose. Perėjau gatvę ir sustingau iš 
siaubo. Mergina buvo graži, bet panaši į mirusiąją. Turbūt girdėjote, 
kad kai kurios merginos būna gražios net ir mirties patale. Marmurinis 
taurus veidas, aukšta kakta, taisyklingi bruožai, juodi ilgi plaukai, den-
giantys smulkius pečius.

Ji net nesujudėjo. Ji tylėjo. Bet jos akys buvo atmerktos. Aš laukiau, 
kol ji sumirksės. Deja, ji nesumirksėjo. Apskritai ji nerodė jokių gy-
vybės ženklų, ir tik faktas, kad ji stovėjo, o ne gulėjo, vertė žiūrėti į ją 
kaip į gyvą.

– Labas, – prisiverčiau prabilti pirmas.
Nelabai tikėjausi atsakymo.
– Labas, – tarė ji nepraverdama lūpų.
Tai buvo taip netikėta, kad net sutrikau.
– Ką čia veiki? – paklausiau prisidegdamas žiebtuvėliu cigaretę. – 

Tau nebaisu naktį?
Ji patylėjo, paskui atsiduso.
– Nežinau, – gūžtelėjo pečiais. – Aš apskritai nieko nejaučiu.
– Taip? – pakėliau antakius. – Norėčiau pajusti.
– Eime, – staiga tarė ji.
– Kur?
Ji nieko neatsakė. Jos akys žiūrėjo tiesiai į manąsias. Tai buvo tarsi 

kvietimas baltam šokiui. Na, pagalvojau, kas per banalybės – vaiduok-
liai, kapinės, lavonai.
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– Prieš tai tu turi mane pamilti.
– Tave? – surikau kupinas pasišlykštėjimo.
– Taip.
Ji buvo nepakartojama. Aš pažvelgiau jai į veidą su tokiu susidomė-

jimu, kaip psichiatras žiūri į ypatingą ligonį.
– Ačiū, – pasakiau. – Buvo malonu susipažinti. Iki pasimatymo. 

Aname pasaulyje. Nesušalkite.
Ir pasisukau eiti.
Staiga, nespėjęs net riktelėti, pajutau jos šaltas lūpas ant savųjų. Šal-

tis užliejo visą kūną ir brovėsi vis giliau ir giliau, kol pajutau, kad man 
gera, kaip tegali būti tik kartu su moterimi.

– Dabar užmušk mane, – pasakė ji po visko giliai alsuodama. – Tu 
juk turi fantaziją. Tu žinai kaip.

Ji nusišypsojo. Aš atsistojau. Žiūrėjau į ją, gulinčią ant žemės su 
baltu praskleistu lietpalčiu tarp mėsgalių, kaulų ir skudurų.

– Taip, – pasakiau nebedvejodamas. – Aš žinau kaip.

* * * 

Po keleto dienų oras pasitaisė. Linksmai švietė saulė. Išėjau į ūžiantį 
miestą. Vaikščiojo tie patys žmonės. Važinėjo tos pačios mašinos. Nu-
sipirkau naują laikraštį, atsisėdau parke ant suolelio. Prisidegiau ciga-
retę ir atsiverčiau laikraštį. „Miesto šiukšlyne rastas neatpažintas jaunos 
moters lavonas.“ Galbūt tai ne mano darbas, pagalvojau.

Aplinkui laigė šunys ir žaidė vaikai.

– Nebijok, – tarė ji. – Tai visai nesunku. Tu pamatysi.
– Na, ne, – pasakiau. – Aš nemėgstu kraujo. Ir apskritai nesu šios 

srities specialistas.
– Visada būna pirmas kartas, – pasakė ji savo bejausmiu, bespalviu 

balsu. – Ir paskutinis, – pridūrė.
Nors buvo šalta, mane išpylė šaltas prakaitas. Ne, ne, galvojau, tai 

ne man. Tai neatitinka mano skonio.
– Papasakok apie savo vaiką, – pasakiau norėdamas pakreipti pokal-

bį kita linkme.
– Ne.
Ji stovėjo su baltu lietpalčiu tarp kažkokių dvokiančių mėsgalių. Gal 

tai buvo kačių arba šunų lavonai.
– Aš jį pasmaugiau, – pasakė ji, žiūrėdama man į akis.
Jos akys buvo klaikios. Cigaretė mano rankose drebėjo.
– Paskui sukapojau ir išmečiau į šiukšlių konteinerius.
Vargšo vaiko veidelis iškilo man prieš akis, ir aš pajutau tai moteriai 

nežmonišką neapykantą.
– Kodėl tu taip padarei?
– Nejaugi tu nesupranti?
Aš nervingai užtraukiau dūmą.
– Ne.
– Sakiau, nenorėjau, kad jis gyventų šiame baisiame pasaulyje.
– Tikras altruizmas, – pasakiau piktai. – Tai paprasčiausia žmogžu-

dystė.
– Galbūt, – ji šiek tiek sujudėjo. – Galbūt aš ne taip pasakiau. Aš 

pati noriu gyventi kitame pasaulyje. Kartu su juo. Aš jį myliu labiau už 
viską. Labiau už šitą pasaulį. Aš noriu būti kartu su juo ten, danguje.

– Pragare, – pastebėjau. – Jis – danguje, o tu – pragare.
– Ne, – nervingai pertraukė ji. – Žmogžudystė iš meilės yra visai kas 

kita, negu žmogžudystė iš neapykantos. Dievas yra teisingas. Jis viską 
supras. O savižudybei man neužteko jėgų. Todėl tu ir esi reikalingas 
man.

– Gerai. Sakykime, aš tave užmušiu. Tada aš degsiu pragare, tie-
sa?  – nė nepastebėjau, kaip įsivėliau į sofistinį pokalbį. – Juk būsiu 
padaręs tai iš neapykantos.

Ji patylėjo.


