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Prologas

„Po galais, mano kokono dienos baigėsi“, – pagalvojau sto-
vėdama savo namų miegamajame Sietle ir spoksodama į sie-
ną. Mano šeimoje „kokonai“ – savasties netekę gremėzdai iš 
„Kūnų grobikų įsiveržimo“*, kurie vaikšto po pasaulį atmerkto-
mis akimis, bet iš tikrųjų negyvena – buvo laikomi žemiausia 
būties forma. Švariai nulupau sienas, perdažiau jas baltai, pa-
sikabinau didžiulius balto popieriaus lapus ir iškeverzojau ant 
jų skausmingai drovius pasižadėjimus ateičiai: ką nuveiksiu dėl 
savo KŪNO, SIELOS ir DARBO. Visos šios sritys buvo suskirs-
tytos kategorijomis. Mano pilkoji kuprinė gulėjo kampe, pa-
dengta Indonezijos dulkių, o aš iš visų jėgų stengiausi laikytis 
įsikibusi taip sunkiai išsikovotos teisės į truputį saviraiškos.

Tuo metu į kambarį užėjo pas mane viešinti mama. „Ką visa 
tai reiškia?“ – paklausė ji spoksodama į sieną puošiantį savigal-
bos grafitį. Suveblenau jai šį bei tą apie galvų medžioklę, ma-
giškuosius grybus Sumatroje ir mėginau paaiškinti, kaip visa 
tai prisideda prie kažko svarbaus. Ant liežuvio galo sukosi žo- 
dis, apibūdinantis mano naująjį moralinį veidą, ieškojau jam 

* Invasion of the Body Snatchers (1978) – JAV fantastinis trileris, rež. Filipas Kaufma-
nas (Philip Kaufman) (čia ir toliau – vertėjos pastabos). 

prologas
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pavadinimo, ant kurio galėčiau sukabinti visą palengva ryškė-
jančią filosofinę sistemą, pagrįsiančią naują mano gyvenimo 
etapą. Tame žodyje turėjo tilpti galimybės ir individualumas. O 
užvis svarbiausia – jis turėjo būti labiau proaktyvus nei reakty-
vus. Visada dievinusi keturių raidžių žodžius išpyškinau: „Diva.“

„Tu nori būti operos dainininkė? – pasitikslino mama. – 
Brangute, – švelniai pridūrė, – bet tu juk neturi klausos.“

Tiesa, man nesisekė pataikyti į natą, o ir tokiu biustu kaip 
tradicinės primadonos nesu apdovanota, be to, darbą aš jau tu-
rėjau – buvau knygų redaktorė.

Prieš išvykdama mėnesiui į Sumatrą, dirbau feministinių 
leidinių leidybos įmonės Seal Press vyriausiąja redaktore – 
beje, jaučiausi pervargusi ir perdegusi. Darbas su knygomis, 
gvildenančiomis įvairiausias temas: nuo smurto šeimoje iki 
trečiosios feminizmo bangos ar kelionių nuotykių – man tei-
kė džiaugsmo, vis dėlto daug metų prasėdėjus prie stalo tam 
tikros sielos dalys atrofavosi. Man reikėjo nuo teorijos perei-
ti prie veiklos, nuo proto prie intuicijos. Seniai tikėjau, kad 
nuotykiai – tai gyvenimo būdas, ne vien savaitgalio pramoga, 
tačiau pati taip negyvenau. Nuotykis – kai atsiduodi tam, ko 
negali numatyti: tarkim, eini į parduotuvę už kampo, o atsi-
duri Australijos dykynėse. Sėdėdama tame medyje Sumatroje 
apsisprendžiau, kad kitas profesinis žingsnis turės numalšinti 
mano alkį politikai ir nuotykiams. Per kelis artimiausius mė-
nesius susidėliojo planas.

Ir leidyboje, ir gyvenime į viską ėmiau žvelgti per divų idė-
jos prizmę: pradėjau jungti į visumą taškus, veiksmus, padri-
kas užuominas ir formuoti iš jų idealus, apibūdinančius žmo-
nes, kuriais žaviuosi. Tai buvo rizikuoti nebijančios iš paprastų 
žmonių kilusios vedlės: menininkės, aktyvistės, politikės – 
moterys, prisidedančios prie pokyčių visame pasaulyje mikro 
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ir makro lygmenyse. Norėjau jas surasti, parodyti visiems jų 
darbus, prasiskverbti į jų sielas ir žiniasklaidos kraštovaizdį 
papildyti visai nauja ikonografijos forma.

Neturiu klausos? Didelio čia daikto. Čiupau jėga trykštan-
čios divos vaizdinį ir suplakiau jį su gyvenimo filosofija, kurią 
įkūnijo mano gerbiamos moterys. Iš viso to išėjo tobulas pro-
jekto pavadinimas: „Nuotykių divos“.

Klioviausi nuojauta, kad esama neapdainuotų svajotojų, ga-
linčių atstovauti visai kitokiam valdymo būdui šiame pasaulyje, 
imperializmo ir fundamentalizmo jėgų plėšomame į priešingas 
stovyklas – tik pelnu besirūpinančių, kultūrinius skirtumus 
niveliuojančių tarptautinių korporacijų, kurios besivystančias 
pasaulio šalis išnaudoja kaip „detalėms skirtą automobilį“ Pir-
mojo pasaulio reikmėms, ir gentinių, regresyvių stovyklų, gi-
nančių burkas, klitorektomijas, pritariančių abortų draudimui 
ir apskritai pasyviai žiūrinčių į nusistovėjusias nuostatas. 

„Divų seserijai“ priklausančios damos – nuotykių divos – 
mano įsivaizdavimu ir atstovavo šiai alternatyvai, trečiajam 
būdui. Troškau leistis į kelionę ir patikrinti savo teoriją.

Ar galėtų jų valdymo būdas, vizija ir polinkis perrašyti nu-
sistovėjusias taisykles, ženklinti naują pamažu besikuriančią 
imperiją? Ar bent jau būtų verta sukurti viešą tokios pasaulinės 
seserijos liudijimą? (Ar toji pasaulinė seserija apskritai egzis-
tuoja?) Ar atkreipus į šiuos žmones pasaulio dėmesį, jų gebėji-
mas keisti pasaulį proporcingai išaugtų?

Tikra piligriminė kelionė leistų geriau suprasti, kaip žmo-
nės gyvena ir kaip keičia pasaulį. Esu užkietėjusi keliautoja 
ir žinau, kad nerdamas į kitas kultūras ir skindamas aistros 
kelionėms vaisius gali pažvelgti į pasaulį pro platesnį, tikres-
nį vaizdą rodantį objektyvą. „Kelionės, – rašė Markas Tvenas 
(Mark Twain), – yra mirtinas ginklas prietarams, fanatizmui ir 

prologas
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siauraprotiškumui.“ Tad nors „divų seserijos“ principai susidė-
liojo labai lokaliai, aš buvau nusiteikusi veikti globaliai.

Subursiu komandą žmonių, kurie, kaip ir aš, tiki divomis ir 
žiniasklaidos galimybėmis suteikti joms daugiau galių. Mesiu 
darbą, užgniaušiu pasididžiavimą spausdinta raide ir pasinau-
dosiu didžiausią globalinį poveikį turinčia žiniasklaidos prie-
mone – televizija. Galų gale juk nubrėžti kylančios paradigmos 
kontūrus yra itin ambicinga užduotis, reikalaujanti drastiškų 
priemonių: tai tas pats kas griautum dailidės namą jo paties 
įrankiais. Kodėl nepasinaudojus televizija žmonių mąstymui 
pakeisti, užuot juos bukinus?

Taigi, mano planas buvo divų idėją perkelti į televiziją – ir į 
internetą, o dabar ir į šią knygą: šturmuoti priekabėms ir bau-
ginimui naudojamą sakyklą ir sukurti susikertančių medijų 
imperiją. Žodį „imperija“ pasirinkau visai neatsitiktinai. „Im-
perializmas reiškia ketinimą įsikurti tau nepriklausančioje te-
ritorijoje, esančioje toli nuo tavo paties valdų, kuri priklauso ki-
tiems joje gyvenantiems žmonėms, ir ją valdyti“, – rašė velionis 
kultūros kritikas Edvardas Sedas (Edward Said), o tai perkeltine 
prasme atrodė gana tinkama sąvoka tokiai pretenzingai idėjai. 
Žinoma, aš kalbėjau tik apie televizijos serialo kūrimą, visai 
neketinau nukonkuruoti 30 Rock*, tapti Tedu Turneriu (Ted Tur-

ner**) nei grobti kieno nors žemių. Viena vertus, paprasčiausiai 
čiupinėjausi su sintakse ieškodama įkvėpimo, kita vertus, bu-
vau nusiteikusi rimtai: apie tai kalbėti atrodė verta.

Bet juk mano profesija buvo knygų leidyba, o apie televiziją ne 
kažin ką tenutuokiau. Net televizoriaus neturėjau.

Ko griebtis?

* 30 Rock – populiari amerikietiška satyrinė situacijų komedija (2006–2013 m.).
** Robert Edward (Ted) Turner III – Amerikos žiniasklaidos magnatas.
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Paskambinti mamai.
Mano mama Džinė daug metų dirbo CBS* televizijos vietos 

žinių tarnyboje. Ji buvo metro penkiasdešimt penkių centime-
trų ūgio iš prigimties energinga optimistė. Neturiu nė vieno iš 
šių jos bruožų, todėl pamaniau, kad komandoje mudvi puikiai 
papildytume viena kitą. Didžiąją savo karjeros dalį praleidusi 
milžiniškoje naujienų kompanijoje (daugiausia komentuoda-
ma sporto įvykius), mano nuomone, ji turėjo susigundyti proga 
padirbėti prie nepriklausomo projekto. Be to, aš žinojau, kad 
kelionėms po pasaulį ji neįstengs atsispirti. Kai buvau aštuo-
nerių, mane ir kitus savo vaikus ji susigriebė iš mokyklos ir 
drauge su mūsų tėvu išsitempė į metų kelionę po Rytų ir Va-
karų Europą bei tada dar gyvavusią Tarybų Sąjungą. Tai, kad 
dėl nuotykio ji sustabdė savo darbinę veiklą, patvirtina ją pačią 
esant truputį „divą“ (nors man praleista trečia mokyklos klasė 
vis dar atsirūgsta: iki šių dienų nemoku rašyti pasvirusiomis 
raidėmis ir skaičiuoti trupmenų). Džinė buvo mačiusi grafitį 
mano miegamajame, bet kai išdėsčiau jai savo didįjį planą, jos 
atsakymas skambėjo kažkaip panašiai:

„Brangute, televizija yra labai brangus reikalas, ypač gera 
televizija. Televizininkai mano, kad moterims tiesiog patinka 
verkšlenti, jie pateikia mus kaip seksualias paukštytes arba 
kaip aukas. Televizijoje svarbiausia įvaizdis, tačiau norint jį su-
sikurti, reikės žiauriai daug dirbti. Kurdama serialą gali sugaiš-
ti ne vienus metus, kol atsiplėši nuo žemės... o daugumai tai 
niekada taip ir nepavyksta.“

„Be to, – pridūrė mama, – televiziją valdo trumparegiai die-
dai.“

(Stojo ilga tyla.)
„Na gerai, aš sutinku“, – pagaliau tarė ji.

* CBS – Amerikos komercinis televizijos ir radijo laidų transliuotojas.

prologas
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Užpildėme dokumentus, ant stalo paklojome po dešimt 
tūkstančių dolerių – taip gimė „Nuotykių divos“. Štai, prašom, 
Rupertai Murdochai*.

Bet kuris iš 500 sėkmingiausių įmonių generalinių direktorių 
jums pasakytų, kad pirmas dalykas, kurį reikia padaryti turint 
idėją, tai surinkti diskusijų grupę. Taigi susikviečiau savo drau-
gus, išsitraukiau High-8 filmavimo kamerą ir uždaviau klausi-
mą: „Kas yra diva?“

„Eleonora Ruzvelt (Eleanor Roosevelt). Tai, kad turėdama too-
okius dantis ji visą savo gyvenimą turėjo ir tokią galią, verčia 
mane ja didžiuotis“, – tarė Keitė.

„Tai savo galią pajutusi laisva moteris“, – atsakė Keisė, koja 
kilstelėjusi savo riedlentę.

„Na, tai panašu į Džordžo Klintono (George Clinton) „fanko“ 
apibrėžimą, – pareiškė Evelina. – Diva – tai stulbinanti visa 
jėga veikiančio erdvėlaivio galia.“

„Nepaisydama jokio kultūrinio spaudimo, ji klauso, ką kal-
ba širdis“, – pasakė mano draugė Inga, kurios ketinau prašyti 
vesti kelionių patarimų rubriką „Nuotykių divų“ interneto sve-
tainėje.

Paskutinę mūsų diskusijų grupės darbo dieną Inga priėjo 
prie manęs ir numetė ant kelių dėžutę.

„Pasižiūrėk“, – tarė atsargiai traukdama iš jos kokių dvide-
šimties centimetrų aukščio plastmasinę tamsiaodę lėlę su tvir-
tais žvilgančiais sparnais, apvilktą permatomu šviesiai mėly-
nos spalvos balerinos sijonėliu.  

Dangaus šokėja.

* Keitas Rupertas Murdochas (Keith Rupert Murdoch) – australų kilmės Amerikos 
žiniasklaidos magnatas, vieno iš pačių didžiausių žiniasklaidos konglomeratų News 
Corporation įkūrėjas, valdybos pirmininkas ir vykdantysis direktorius.
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„Ji atsiplėšia ir ima skristi. – Inga patraukė paleidimo me-
chanizmo virvelę, lėlė pakilo į orą ir vis atkakliau plasnodama 
sparnais ėmė suktis. – Ši lėlė stebuklinga. Ji atneš tau sėkmę. 
O sijonėlis tinka jai prie plaukų.“

„Visada laikysiu ją prie savęs, kad sektųsi“, – pažadėjau ir 
padėkojau Ingai už talismaną.

Užbaigusios darbą su diskusijų grupe mudvi su Džine nu-
sprendėme, jog reikia nufilmuoti reklaminį vaizdo klipą iš 
skirtingų pasaulio vietų su įvairios kilmės divomis. Asmeninės 
santaupos tirpo greitai (ypač tai pajutome, kai, kaip bet kuri 
save gerbianti „pogrindinė grupė“, pirmiausia pasigaminome 
marškinėlius su užrašais).

Gerai. Taigi. Susumavusios savo dažnai skraidančių kelei-
vių programos mylias, mes kūrybiškai apsiribojome trimis ap-
linkinėmis valstijomis.

Lara, žinau, tu buhalterė, bet štai čia kamera. Gal galėtum apsi-
mesti, kad esi japonė filmų režisierė?

Evelina, gal galėtum pastovėti ant šios pakylos mojuoda-
ma kumščiu, tarsi dalyvautum asamblėjoje Keiptaune? Jeigu 
tai padarysi, panaudosime tavo paminėtą Džordžo Klintono 
citatą.

Steise, uoste stovi rusų krovininis laivas. Ar negalėtumei 
čiupti brezentinio maišelio ir apsimesti, kad esi rusė jūrininkė?

Stivai, Aliaskoje ketiname pakalbinti į tolimas sritis skrai-
dančią pilotę. Gal padėtum mums tai nufilmuoti? Galėsime at-
silygindamos padovanoti tau marškinėlius.

„Debe, – telefonu kreipiausi į savo seserį, kuri Jutos valstijoje 
vertėsi arklininkyste, – kaip manai, ar galėtum padėti mums 
nufilmuoti jojimo per Mongolijos stepę sceną?“

prologas
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„Žinoma, – atsakė ji. – O jeigu pavažiuosite dykuma kokią 
valandą į pietus, nufilmuosite ir važinėjimąsi dviračiais po Sa-
charą.“

Takomoje suradome net budistų vienuolį, kuris, norėdamas 
prisidėti, sutiko pritūpti prieš kamerą ir duoti patarimą.

Juosta su pristatymo įrašu iškeliavo televizijų vadovams ir 
mes sulaukėme begalės kvietimų susitikti. Mudvi su Džine su-
kūrėme pristatymą, jame kaip ką tik iškeptos verslo magistrės 
strategiškai uoliai svaidėmės tokiais žodžiais kaip sinergija, 
psichografija ir susikertančių medijų išskirtinumas. Dažniausiai iš 
pradžių vadovai pareikšdavo: „Mums tai patinka!“ Keista, ta-
čiau paskui jie imdavo piešti tokią šou projekto versiją, kuri nė 
iš tolo nebebūdavo panaši į mūsų pateiktą viziją (o mes tikrai 
ją pateikdavome). Po daugybės mėnesių, per kuriuos stengėmės 
įsipiršti visam būriui televizijų, jų atsakymas buvo toks: įdo-
mu, tačiau nežino, kaip pasielgti. Palaiko mūsų sumanymą, ta-
čiau nenori įsipareigoti. Kartą netgi buvome nuėjusios visą ke-
lią iki sutarties pasirašymo etapo, bet vėl sulaukėme neigiamo 
atsakymo. Dukart mes pačios atsisakėme pasirašyti sutartį, 
nes negalėjome eiti į kūrybinius kompromisus, kurių iš mūsų 
buvo prašoma.

Regis, dauguma transliuotojų buvo nepasirengę imtis pro-
jekto, apjungiančio įvairius žanrus, kuriame švaistomasi to-
kiomis frazėmis kaip piligriminė merginų kelionė aplink pasaulį ir 
yra jaučiamas politinis atspalvis.

Arba televizija tam nepasirengusi, arba mūsų pristatymas 
niekam tikęs, o pats projektas – visiškas šlamštas.

Tačiau mes į susiklosčiusią padėtį pažvelgėme ne kaip į 
nelaimę pranašaujantį perspėjimą, jog vertėtų atsisakyti su-
manymo, o kaip į ženklą, kad viską reikia daryti pačioms. Va-
dinasi, pradėti kurti šou be transliuotojo paramos – žodžiu, su-
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sidūrėme su reiškiniu, pasitaikančiu kiekvienam verslininkui 
ir lengviausiai paaiškinamu taip: „Jeigu jie nesupranta, tegul 
eina velniop.“ Bandomajam projektui finansuoti susirasime in-
vestuotojų, o rezultatas bus toks paveikus, kad galėsime par-
duoti ir visą serialą.

Apsišarvavusi apsimestiniu pasitikėjimu savimi rėžiau kal-
bas tokiose organizacijose kaip Outdoor Industry Council. „Tik 
nuo mūsų visų priklauso, ar mūsų nuostatos bus matomos ir gei-
džiamos. Šitaip mes išmėginsime rinką. Mūsų priemonės ir pro-
duktai džiugins įvairove ir siųs žinią, kad šlovė, grožis ir turtai 
nebūtinai mus žavi, kad ne pagal juos renkamės savo ikonas...“

„Ar būtinai savo vizitinėje kortelėje turi rašyti „kūrybos 
despotė“?“ – po vieno ypač nesėkmingo susitikimo su potenci-
aliais investuotojais paklausė Džinė.

„Nepasisekė ne dėl mano kortelės. Iš pat pradžių nebuvo jo-
kios vilties. Ar matei tą nuotrauką ant sienos, kurioje jis spau-
džia ranką Reiganui (Reagan)? O tavo pastaba puikiai iliustruoja 
kartų skirtumą, į kurį mūsų projektas neketina atsižvelgti, – 
neatlyžau aš. – Tavo kartos moterys savo ateitį įsivaizdavo taip: 
padorus vyras ir galbūt koks nors darbelis. O štai maniškės, – 
pridūriau su lengva nostalgija ir nusivylimo gaida, – maniškės 
ateities planuose – skraidymo aparatai.“

Nors apsimesdavau savo motinos nesiklausanti, dažniau-
siai viską girdėdavau. Be to, iš dalies ji buvo teisi. Tai buvo es-
minis konfliktas: maištavimas ir idealai nuolat ragais susirem-
davo su finansinėmis ir rinkos realijomis. Divos mėgdžiotoja 
manyje reikalavo, kad viskas būtų tiksliai taip, kaip noriu aš. 
Bet be cento likusi pienburnė televizijos prodiuserė nelabai ga-
lėjo sau tai leisti. Laikui bėgant išmokau nebenaudoti žodžio 
„feminizmas“, pabrėžti kelionių aspektą seriale ir sumenkinti 
pagrindinę socialinę temą.

prologas
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Vis dėlto jau buvome spėjusios pavargti, nors dar nė kojos 
pro duris neiškėlėme.

„Džine, – kreipiausi į ją asmeniškai, su viltimi savo pralai-
mėjimo jausmą paskandinti jos optimizme, – gal tai iš tiesų 
prastas sumanymas. Na, kiekgi kraujo galime dėl to pralie-
ti?“ Tuo metu mudvi kelis mėnesius kiauras dienas be jokio už-
mokesčio dirbome prie projekto, teturėdamos vieną darbuoto-
ją Steisę Luis (Stacy Lewis) ir pustuzinį praktikantų.

„Juk perspėjau, kad tai ilgai užtruks, o sumanymas nepras-
tas. Tu tik pažiūrėk, kaip domisi žiniasklaida, pažvelk į visus 
elektroninius laiškus. Mums pasiseks.“

Puiku. Nusipurčiau dulkes ir ketvirtą kartą sėdau peržiūrė-
ti verslo plano.

Lėta pažanga varė neviltį, tačiau mus drąsino daugybė šį su-
manymą remiančių žmonių, ir spauda, kuri, rašydama apie dar 
neįgyvendintą projektą, padėjo mums jį išsigryninti ir paleisti 
į pasaulį. 

Tas laikotarpis pirmą ir paskutinį kartą leido man įžvelgti 
šiokią tokią prasmę Kevino Kostnerio (Kevin Costner) filmuose: 
jeigu pastatysi jį, jie ateis*.

Reakcija į mūsų naujai sukurptą interneto svetainę palaikė 
dvasią ir leido patikėti, kad mums iš tiesų gali pavykti. Tinkla-
raščio skaitytojai iš viso pasaulio siūlė savo divas, prisiekinėjo 
mąstantys panašiai, pirko marškinėlius... ir klausinėjo, kur ir 
kada planuojame vykti. Naudodamiesi jų pasiūlymais ir savo 
praktikantų tyrimų rezultatais mes kūrėme tarptautinį sąrašą 
moterų, apie kurias norėtume papasakoti savo seriale.

Per metus, kurių prireikė pradėti „Nuotykių divų“ projek-
tą, mes tvirtai tikėjome, kad galime nuveikti gerą darbą, netgi 
politinį, ir vis tiek galiausiai sąskaitoje turėti pliusą. Išsiunti-

* Tikriausiai tai užuomina į Kevino Kostnerio filmą Field of Dreams.



nėjome savo verslo planą. Griebėmės kiekvieno siūlo galo, iš-
šniukštinėjome, kas be pinigų dar turi ir idealizmo, arba tiki, 
jog idealizmas gali padėti užsidirbti pinigų.

Ir kai ko pasiekėme.
Žingsnis po žingsnio, akcija prie akcijos, mes subūrėme gru-

pelę investuotojų, pasiryžusių finansuoti bandomąjį projektą. 
Turėjome laisvas rankas planuoti jį savaip, nes nė cento nega-
vome iš transliuotojų ar žiniasklaidos korporacijų. Galėjome 
susikrauti daiktus, leistis į kelią ir svajonę paversti tikrove...

Be abejo, aš neturėjau žalio supratimo, kad ši piligriminė ke-
lionė ir darbas drauge su motina man kainuos daug kraujo ir 
nervų (nekalbu apie bylinėjimąsi, dezertyrus, parazitus ir gal-
vosūkius, ką daryti, kai gerosios divos pagenda). Vis dėlto pažvel-
gus atgal atrodo, jog kone visas kraujas buvo dėl menstruacijų,  
o ir nervus retai kada užkabindavome gyvus. Buvau naivi ir 
idealistė. Tačiau, kaip sakė Helena Keler (Helen Keller) (šis posa-
kis tapo mūsų verslo plano devizu): „Gyvenimas – tai drąsus 
nuotykis arba visiškas nulis.“

dangaus šokėja
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1 skyrius

Tarp paradoksų

Jau vien dėl socialinio teisingumo mes neturime teisės  
versti žmones mirti iš nuobodulio. 

Asata Šakur (Assata Shakur), Juodųjų panterų organizacijos 
narė, gyvenanti tremtyje Kuboje

Užsisegu sagtį, trukteliu saugos diržą žemyn, įtempiu jį ant pil-
vo ir kai ką pasižymiu ant slidoko higieninio maišelio, tuo metu 
du baltaodžiai vyrukai artinasi tarpu tarp sėdynių. Vienas jų – 
su dvasininko apykakle, antrasis – storapilvis, balansuojantis 
ant paskutinio vidutinio amžiaus laiptelio, nešasi mėlyną gim-
nastikos krepšį su aukso spalva išpieštomis raidėmis CIA*. Abu 
sudrimba man iš šonų.

Įstrigau tarp paradoksų.
Į Havaną skrendantis Kubos oro linijų sovietų gamybos lėk-

tuvas „Yak-42“ atrodo taip, tarsi būtų kiek per ilgai vartytas 
centrifugoje. Lėktuvo viduje baisi netvarka: saugos diržai nu-
trūkę, kėdės išklibusios. Nerimą kelianti į dūmus panaši migla 
raitosi man aplink pėdas. 

* CIA (Central Intelligence Agency) – Centrinė žvalgybos valdyba (CŽV).


