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PRATARME

Pats priklausydamas filosofiniy, arba metafiziniy, tikin¢iyjy - o
gal latentiniy krik3¢ioniy arba eklektiky be aiskios denomina-
cijos, jei norite, — kategorijai, visada tikéjau, kad mano kelias j
Dievag veda per Dante’s Dieviskgjq komedijq ir Shakespeare'o
tragedijas literatlroje, Bacho Mato pasijq ir Mozarto MiSias mu-
zikoje, Rembrandto Senio raudonais rabais portreta ir Vermee-
rio Merging, skaitanciq laiskq tapyboje. Tikiu, kad Dievas slypi
Dylano Thomo Ir nebus mirties karalijos ir Algimanto Mackaus
Triumfaliskojoje (,Ir mirtis nebus nugaléta”).

Vis délto as$ jtariu, kad praktikuojanc¢iam ir giliai tikinciam
krikS¢ioniui Si pozicija atrodo mazy maziausiai abejotina, o gal
net ir visiskai nepriimtina. Tad tebus atleista Dievo ieSkanc¢iam
humanistui, kuris tiki Schillerio Zodziais, jog meilé Zmogui ne-
iSvengiamai yra meilé Jo kariniui, — vadinasi, nuo Dievo mes
nepabégsime, kad ir kokie ambicingi baty musy proto ir valios
zaidimai.

Todeél kunigo Algirdo Toliato pamokslai, man regis, yra XXI
amziaus kunigo kreipimasis j visus — tikinciuosius, netikinciuo-
sius ir ieSkanciuosius. Kai kurie jo Zodziai man atrodo tokie jtiki-
nami, kad pagaunu save galvojantj, jog turblt pats méginciau
savo ar draugo tikéjima pazadinti panasiu kreipimusi ir jam ar-
tima tiesosakos forma.

Stai kad ir toks pasazas i$ jo pamokslo: ,Jeigu neapnuogin-
sime savo tobuly netobulumy, niekada nesugebésime priimti



realybés, priimti gyvenimo, akimirkos, o jeigu nesugebésime
priimti akimirkos, Siandienos ¢ia ir dabar, nepajégsime priimti
ir amzinybés. |sivaizduojame, kad amzinybé - tai kazkoks dog-
my rinkinélis: tereikia atsakyti j klausimus, iSlaikyti egzaming ir...
skrendame j dangy. Nieko panasaus! Mus egzaminuoja akimir-
kos, kasdienybé, Siandiena Cia ir dabar: Si akimirka yra misy eg-
zaminas, musy gyvenimas.”

Arba:,Pilna baznycia - dar ne zenklas, kad viskas gerai, kad
tvarka. IS esmés néra didelio skirtumo, ar baznycia yra pilna, ar
joje meldziasi trys Zzmonés, ar net vienas. Niekada neZinai, ar
Zmogus atéjo j baznycia kaip turistas, ar kaip piligrimas, nepa-
raSyta jam ant kaktos, svarbu, koks bus jo santykis. Galima spéti
ir labai apsirikti. Sv. KryZiaus Jonas labai graZiai sako: gyvenimo
pabaigoje busime teisiami pagal tai, kiek myléjome, o ne pagal
tai, kiek padaréme dideliy darbuy. Tai geriau nespéti, geriau pri-
imti Zmones, i3girsti, pasitikéti, palydeti.”

Apie ka byloja Sie jo zodziai? Apie tai, kad prie3 mus - muisy
amzininkas, kurio santykyje su mumis iSkyla ne tik Bazny¢ia su
savo tukstantmete istorija ir didzia dvasine praktika (sykiu ir
su tragiSkomis savo klaidomis), bet ir krikScioniskojo tikéjimo
gebéjimas sujungti ,Cia ir dabar” su amzinybe, imanencija su
transcendencija, pavienio individo intymumga ir nuoguma su
stiprybe ir bendruomenés bei tikéjimo atramomis. Trapumas,
pazeidziamumas, atvirai pripazintas silpnumas ¢ia zengia koja
kojon su gebéjimu aristokratiskai eliminuoti save patj ir savo as-
menj i$ situacijos atrandant dialogo partnerj, iSrySkinant ir atve-
riant Zmogy, suteikiant jam balsg prabilti savo kalba ir galimybe
autentiskai gyventi savo gyvenima.

Kodél taip pabreéziu, kad kunigas Algirdas Toliatas yra mano



amzininkas ir misy bendro buvimo Siame pasaulyje partneris?
Todél, kad mes neretai artimy Zzmoniy ieSkome sau tarsi artimy
pazilry asmeny rate, patinkancioje politinéje aplinkoje ar profe-
siniame rate. leSkome jy ir, deja, nerandame. Nes neretai artimas
mums slypi tame, kuris i$ pirmo zvilgsnio atrodo tolimas. Tai tar-
si elementari gyvenimo tiesa (sykiu ir garsiojo Jézaus pamokslo
dalis), kad palikime savo artimga, idant atrastume tolima.

Tik problema yra ta, kad anapus metaforos mes pritrakstame
tikrosios egzistencinés patirties ir moralinés drasos taip elgtis.
Todél net ir XXI amzZiuje neissivaduojame i$ noro gyventi savo
technologinéje gentyje, Veidaknygeés (t. y. Facebooko) ,draugy”
apsuptyje ir jtakos ar galios mechanikos — kitaip tariant, ele-
mentarios karjeros ir sékmés — susiety zmoniy aplinkoje. Todél
ir neatrandame nei silpnujy, nei pazemintuyjy, nei kencianciyjuy.
Todél tokj Soka mums ir kelia Ziniasklaidos pranesimai apie jy
desperatiskus atsakus j masy moralinj aklumg - savizudybes,
terorg ir savigriova.

Todél kunigas Algirdas Toliatas man, asmeniui, kurio pavir-
Siaus (t. y. ideologinis ir politinis) apibudinimas skamba kaip
»sekuliarus humanistas” ar ,nekonfesinis liberalas”, yra daug ar-
timesnis uz absoliuc¢ia dauguma liberaly ir agnostiky. Mes visi
judame link to paties, mes visi ieSkome to paties, tik kartais kal-
bame skirtingomis kalbomis ir ne iki galo pasitikime Zzmonijos
daugiau ar maziau patikrintais keliais.

Ka gi, tokios knygos, kaip 3i, padeda apmastyti kalbg ir buvi-
ma, ieSkojimga ir atradima. I3 visos Sirdies linkiu Siai knygai ir jos
autoriui jautriy ir atsiliepianciy skaitytojy.

LEONIDAS DONSKIS,
Vytauto Didziojo universiteto profesorius



| ADVENTO SEKMADIENIS

Mk 13,33-37

Ziurekite, budékite, nes neZinote, kada ateis tas laikas! Bus
kaip su Zmogumi, kuris iskeliavo svetur, paliko namus ir
davé tarnams jgaliojimus, kiekvienam paskyres darbg, o
durininkui jsakeé budéti. Taigi budékite, nes neZinote, kada
gris$ namy Seimininkas: ar vakare, ar vidurnaktyje, ar gaid-
gystéje, ar rytmety, kad, netikétai sugrizes, nerasty jisy mie-

ganciy. Kq sakau jums, sakau ir visiems: budékite!

Siandienos evangelija mus ragina budéti, biti pasiruosusius
priimti Vie$patj, ateinantj net paciais netikéciausiais mo-
mentais. Juos simbolizuoja vidurnaktis arba rytinis laikas.
Zinot, kaip sunku laukti, budéti tokiomis valandomis, kai
esi pavarges ir ima miegas. Kad sulaukty $iy rytiniy nejpras-
ty susitikimy su Dievu, Zmogus imasi visokiy dalyky: geria
kava, stengiasi likti ne $iltoj migdancioj aplinkoj, o pajudéti,
iSeiti pavaiksc¢ioti | gryng org. Aisku, tai tik fizinés priemo-
nés, bet mes turétume iegkoti ir dvasiniy budy, kurie padéty
mums neuzmigti ir islikti budriems.

Ka reigkia budéti? Tai reiskia atpazinti Dievo buvima.
Budéti - tai iSmokti problemga paversti galimybe. Nes Dievas

visada yra $alia masy. Samoningi mes ar nesagmoningi — Jis



yra $alia masy. Kuo basime budresni, kuo geriau iSmoksime
budéti, tai yra atpazinti Jo buvimg $alia, tuo didesné tikimy-
bé gyvenimo nesékmes, nepatogius dalykus pakeisti i susiti-
kimg su Dievu ir jo atveriamas galimybes.

Nereikia sakyti, kad Dievas mus i$bando. Dievo tikslas —
iSprovokuoti misy budruma, kad sugebétume Jj atpazinti.
Jis nuolat ateina j misy gyvenima, ir ateina jvairiausiais ba-
dais. Dazniausiai to nepastebime, nes turime savo lakes¢iy,
savo jsivaizdavima. O adventas (arba lotyniskai atéjimas)
yra kaip tik ,tas laikas®, kai turime paruosti savo $irdj tam,
kad sugebétume atpazinti Dieva. Jis tiesiog ateina. Ir mes
arba verkiam ir sakom — vai vai, kokia neteisybé, kaip blo-
gai, anksciau taip nebadavo. Arba pasitinkam Dieva su savo
prakartéle. Dievas vis viena ateina. Jam nereikia valdovy
ramy — Jis ateina j masy gyvenimus, j masy kasdienybe. Ir
mums didZiausias i$$ukis — Jj atpazinti.

Kartais skaitant evangelija gali susidarytijsptudis, kad Die-
vas specialiai ateina tada, kai mums nepatogu, kad isbandyty
mus ir pasiziaréty — aha, miegi, pagavau. Tikrai Dievo tikslas
néra zmogui parodyti, kad jis silpnas. Dievas yra Tévas, kuris
myli mus ir nori parodyti, kokie esame trapus, bet ne tam,
kad sumenkinty, o tam, kad tai priminty. Kad neuzsisvajo-
tume, kad su Juo neprasilenktume, kad neverktume per ilgai
dél savo nesékmiy. Kartais zmogy i$tinka kokia nelaimé, ir
jis visa likusj gyvenimg ja nesiojasi. Bet juk gyvenimas tesia-
si. Vienos durys uzsidaro, atsidaro kitos durys. Arba langas.

Vienas garsus lenktynininkas pasaké: ,Man svarbesni pralai-
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méjimai negu pergalés. Aisku, a$ kiekvieng karta labai sten-
giuosi laiméti, vaziuoju tam, kad laiméciau. Bet i§ pergalés a$
ne kazin ko pasimokau. I$girstu daug plojimy, gaunu daug
nuotrauky, géliy, manes zmonés praso autografy, bet i$ to
mazai kas lieka. O i§ kiekvieno pralaiméjimo, i$ kiekvienos
klaidos mokausi ir tobuléju.”

Aigku, siekiame pergalés, bet laurai iSmoko maziau negu
klaida. Laurai uzmigdo, o klaida priverc¢ia budéti, atkreipti
démesj, keistis, augti, daryti. I$ tiesy gyvenimas yra kaip bu-
riavimas, kaip lenktynés. Negali per greitai vaziuoti pradzio-
je, nes nenuvaziuosi iki galo. Reikia pasverti savo jégas, savo
galimybes, ir laimi ne tas, kuris lekia grei¢iausiai — laimi tas,
kuris elgiasi i$mintingai. Stai kas yra budéjimas. Budékite,
vadinasi, bukite i$mintingi, bakite atvira $irdimi ir laukite
Dievo atéjimo. Kartais jeigu esame pakankamai atviri, Die-
vas mums nepatogiomis aplinkybémis gali padaryti daugiau
negu patogiomis.

Jei sirdis atvira, néra ko slépti, mes esam nuogi. Aisku,
badami nuogi jau¢iamés pazeidziami. Labai bijome suklup-
ti, bijome suklysti. Suklupes zmogus, uzuot kvietesis Dieva
i pagalba, per daug susiriipina savimi — kaip a$ galéjau, kaip
¢ia man nutiko. Ir tada, uzuot Saukesis pagalbos, aprauda
pats save. Jam taip saves gaila, kad nebelieka laiko pasitik-
ti Dievg, nebelieka laiko ka nors keisti. Tobulumas jsivaiz-
duotas, tai viena i§ didziausiy klupimo ir klaidos formy ir
pagundy. Mes manome, kad velnias gundo tiktai tokioms

akivaizdzioms, gerai Zinomoms nuodéméms kaip melas, ne-
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istikimybé ar panasiai. Tac¢iau jis dazniau ir labiau gundo to-
bulumu. Tai jis jpu¢ia mums baime klysti, suklupti — neduok
Dieve, suklysiu, o jeigu kas nesupras, o jei pagalvos, kad a$
toks ar anoks? Ir tada bijau klausti, nes bijau, kad klausimas
kvailas. Nebeieskau, nebedarau, nesiimu iniciatyvos, nes vel-
nias paséjo tobulumo sékla. Ir Zzmogus uzsideda figmedzio
lapelj, kurio vardas yra tobulumas, ir prisidengia, slepiasi. Po
tobulumu, po tobulumo lapeliu.

Tiktai Dievas ateina apnuoginti musy pries tiesa. Jis atei-
na, kai klystam, bet mokomés i$ klaidy, kai esame silpni, bet
budras. Nes kaskart susidarus su problema, kaskart uzlipus
ant gréblio, pralaiméjus atsiveria nauja galimybé mokytis i$
savo klaidy, i$ svetimy suklupimy, jgaunama naujos patir-
ties. Batent tokiose situacijose Jis musy laukia, tada esame
atviriausi, pajégiausi Jj atpazinti ir priimti. Todél turime bu-
déti.

Budéti - tai nelikti suklupus, o kiekvieng karta keltis, ir
keltis stipresniam. Budéti — tai kiekvieng problema paversti
galimybe. Ne Dievas siuncia problemas, bet jis pavercia jas
galimybe. Ir jeigu mes budime, tuomet ja pasinaudojame.
Pragykime Dieva, kad sustiprinty muasy tikéjima, kad net to-
mis akimirkomis, kai manome, kad viskas yra ne taip, kaip
turéty, nesutriktume, neprarastume budrumo, neuzsiskles-
tume. Melskime Vie$patj, kad sustiprinty masy norg atpa-
zinti Ji, ateinantj  masy kasdienybe, i masy gyvenima.
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[ ADVENTO SEKMADIENIS

2Pt 3,8-14

Taciau, mylimieji, vienas dalykas neturi likti jiisy nepaste-
bétas: viena diena pas Viespatj yra kaip tikstantis mety, ir
tiukstantis mety — kaip viena diena. VieSpats negaista istese-
ti pazado, kaip kai kurie mano, bet kantriai elgiasi su jumis,
nenorédamas, kad kuris prazity, bet kad visi atsiversty. O
Viespaties diena ateis kaip vagis. Tuomet dangiis praeis su
smarkiu uZesiu, elementai sudegs ir suskils, ir Zemé su savo

kariniais sudegs.

Evangelijoje pagal Morky sakoma, kad Kristus mus kriks-
tys Sventaja Dvasia. Tai yra jis permainys miisy $irdis, misy
zvilgsnj, masy supratima. Siuo atzvilgiu §i Sventojo Rasto
vieta, kurioje sakoma, kad Dievui takstantis mety kaip vie-
na diena ir viena diena kaip tikstantis mety, yra itin grazi ir
svarbi. Mes savo gyvenime dazniausiai akcentuojame arba
viena, arba kita. Arba miisy gyvenime viena diena kaip tiks-
tantis mety, arba takstantis mety kaip viena diena. Arba
viskas lekia labai greitai, nerapestingai, neatsakingai, arba
atvirk$ciai — viskas slenka labai létai. Puolame j vieng arba
kitg krastutinuma. Pavyzdziui, kalbédami apie turts, vieni

sakome, kad jis yra blogai, nes apsunkina, priri$a prie mate-
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rialiy vertybiy, o juk mes galim bati turtingi dvasiniy verty-
biy. Ir tampame griezti turto persekiotojai. Kiti metamés j
kitg krastutinumg ir teigiame, kad tiktai turtas, tiktai materi-
ja, tik tai, ka galima paciupinéti, yra vertinga. Dievas susieja
ir viena, ir kita. Dievas suvienija abu krastutinumus. Bati pa-
krikitytam Sventaja Dvasia reigkia iSmokti zitiréti j pasaulj
taip, kaip ziari Dievas. Gebéti vienyti. Keisti $irdj ir prota.
Isivaizduokite, jei mes sugebétume nugyventi dieng kaip
takstantj mety. Diena - tai nedaug, o takstantis mety — bent
jau mums, zmonéms, — yra labai daug. Jeigu sugebétume
dieng jprasminti kaip takstantj mety, tai kiekvienas zodis,
kiekvienas prisilietimas, kiekviena $ypsena baty svari ir pras-
minga. O Dievas aprépia ir takstantj mety kaip viena diena.
Tai amzinybés susitikimas su akimirka. Akimirksnio $ypsnys
gali bati vertas visos amzinybés. Nereikia jo sumenkinti. I§
tikrujy tik jj ir turime gyvenime, nes nei rytojus, nei vakar-
diena mums nepriklauso. Mums priklauso akimirka, kurig
dabar i$gyvename ir kuri niekada negris, nes ji yra vienintelé,
ir amzinybé, nes per ta akimirka prie jos prisilie¢iame.
Fiziky kalbose apie §viesa ir jos greitj esu nugirdes viena
interpretacija, kuri man labai patiko. Kas yra $viesos greitis?
Kai skriejame $viesos grei¢iu, nebelieka laiko ir nebelieka er-
dves. Sviesa — vir$ erdvés ir virs laiko. O kas yra §viesus Zmo-
gus? Tas, kuris yra vir§ erdvés ir vir§ laiko, tas, kurio nepan-
¢ioja aplinkybés, — jis gyvena konkreciomis aplinkybémis,
bet yra vir§ jy. Mes dazniausiai baname gerokai vir§ aplin-

kybiy ir net nedalyvaujame jose, tampame nebeatsakingi.
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Kaip sakoma? Jeigu visy — tai niekieno. Koks automobilis
geriausias? Tarnybinis, nes niekas jo nesaugo. Jeigu zmogus
nedalyvauja, neveikia, nieko nedaro, tai nebeprisiima atsa-
komybés, nebesistengia jprasminti, iSgyventi akimirkos, su-
déti i ja savo Sirdies. Jis auksc¢iau aplinkybiuy, jis skraidzioja
padebesiais.

Pasak $v. Mazosios Teresélés, néra sudétinga mirti kanki-
nio mirtimi nukirstam vienu kalavijo kirc¢iu, daug sunkiau, kai
tave uzbado adatomis. Aisku, ji turéjo omeny ne fizinj lygme-
nj, bet kasdienybe, tai yra ruting. Kiekvieng dieng pasilenkti ir
pakelti Siuksle, netingéti ir islikti aktyviems, kad viena diena
tapty kaip tukstantis mety. O apie $ventaja Terese Aviliete sa-
koma: tai moteris, kurios $irdis buvo danguje, bet kojomis ji
rémési  zeme. Ji neskrajojo padangém, labai praktiskai spren-
dé visas gyvenimiskas situacijas, ta¢iau j viska tarytum zvelge
i§ auksciau. Jos Sirdies danguje neblokavo zemiski reikalai,
konkrecios aplinkybeés.

Be abejo, aplinkybés yra tas musy gyvenimas, kurj gy-
vename. Tai musy duotybé. Kito mes neturime. Bet, kita
vertus, jeigu sugebétume kaip Teresé pazvelgti truputélj i$
auksciau j savo gyvenimo aplinkybes, galbtit nereaguotume
taip tiesiogiai. Reaguotume karstai, bet sugebétume tru-
putélj atsitraukti. Tarkim, jeigu kieno nors uzgauti ar jzeis-
ti prie§ atsakydami sugebétume padaryti kad ir sekundés
pauze — veiksmas ir atoveikis, — tai tvirtai atsistotume ant
zemés, o $irdys islikty danguje. Reaguotume ne taip, kaip

liepia instinktas, nes jis sako: dantis uz dantj, mane jzeidé —
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a$ atgal. Pajégtume, kaip tas puodas, nuleisti gara, tai yra
atsipalaiduoti ir pazvelgti kitomis akimis. Ar tai reiskia, kad
neskaudés? Aisku, skaudés, bet mes visai kitaip ta skausma
vertinsime. Mums visiems gali pavykti save pergaléti. Niekas
nejskaudins ir nejzeis, jeigu patys nenorésime jsiskaudinti ir
jsizeisti. Tai musy vidinis apsisprendimas.

Daznai meldziame: Dieve, pakeisk mano gyvenimo aplin-
kybes, tada a$ Tave $lovinsiu. O i$ tikryjy vienintelé malda
turéty buti: teesie Tavo valia. Tavo valia pakeisti mano pozia-
rj j gyvenima, padéti man nesiskaudinti, nebejsizeisti. Padék
man j tuos dalykus, kurie mane zeidzia, reaguoti i$mintingai,
duok i$minties. Duok man tvirta $irdj, kad sugebéciau netei-
sybéje pasakyti tiesg ir ne bet kaip, o su meile. Pasakyti taip,
kad buciau i$girstas. Padék man nesupykti. Aisku, kad netei-
sybé i$musa i§ pusiausvyros. Bet jei pamastome, kad viena
diena kaip takstantis mety, o tikstantis mety kaip diena,
musy supratimas keiciasi ir mes suvokiam, kad pralaiméta
kova, bet ne karas. Galbut negalime pakeisti $ios akimirkos,
kartais tenka eiti va bank — viskas, lauziam, turim pralauz-
ti fronta, nes kitaip nebus rezultato. Bet jeigu tai darome su
Dievu, suprantame, kad turime amzinybe. Suprantame, kad
darome visa, kas nuo misy priklauso. O toliau kas nors kitas
prates masy darba, ir jo vaisiai subres amzinybéje.

Tarkime, dabar mums kazkas nepasiseké, krinta i§ ranky.
Kas nutinka mums, kai vyksta ne taip, kaip norime? Musy
rankos nusvyra, mes nusimenam, j musy $irdis ateina liade-

sys — padariau, kas nuo manes priklauso, bet rezultatas ne
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toks, kokio tikéjausi, noréciau matyti, bet nematau, jis man
yra slépinys. Mums reikia pac¢iupinéti. Ta¢iau mes ziarim
kaip trumparegiai ir nebenorime eiti j priekj, nebetroksta-
me ieskoti. Todél nuolatos reikia sau priminti — taip, Zmo-
gau, neuzmirsk, kad viena diena yra kaip takstantis mety ir
takstantis mety yra kaip viena diena. Jeigu pazvelgtume i$
amzinybés, zvilgsniu i$ vir$aus, suprastume, kad néra nepa-
kei¢iamo. Kad visa tai, kg matome dabar, téra dalis vaizdo.
Todél nepasilikime vienoje vietoje. Leiskime sau eiti toliau,
leiskime veikti Sventajai Dvasiai.

Tai neturéty pastimeéti miasy elgtis neatsakingai. Tai ki-
tas krastutinumas, i kurj daznai jpuolame - viskas Dievo
rankose, nieko a$ ¢ia negaliu padaryti, kaip bus, taip. Tai irgi
neteisinga, taip neturéty buti. Tiesa yra per vidurj: taip, vis-
kas Dievo rankose, bet Dievas veikia per mano rankas, per
mano mintis, per mane. Ir jeigu a$ nepasinaudojau Jo suteik-
ta galimybe, sustabdziau, uzblokavau Jo paskatinta klausima,
apkabinimg, $ypsena, pagalba, nepadariau Jo pavesto darbo,
uz tai a$ esu atsakingas. Daznai apgalvojame savo nuodémes,
tai, ka bloga padaréme. Bet ar susimastome, kiek gery dalyky
nepadaréme? Tai yra didziausia masy nuodémé, slapciausia
ir sunkiausiai atpazjstama.

Kalédos ateis tuomet, kai sugebésime savo gyvenime
suvienyti viena dieng ir takstantj mety. Kai sugebésime su-
deti visa $irdj j akimirkg ir patirti joje amzinybe. Pragykime
Dievo Sventosios Dvasios kriksto, kad toms Kalédoms, Die-

vo gimimui, sugebétume tinkamai pasiruosti. Jeigu Dievas
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noréty, be masy nuveikty didZiausius darbus, bet Jis ta nori
padaryti per mus. Tai tapkime Jo jrankiais, tapkime gyvaja
prakartéle, tapkime $viesiais Zmonémis, Betliejaus Zvaigzde,
kuri suteikty polékj kitiems. Padarykime tai, kas nuo masy

priklauso, ir atiduokime j Dievo rankas.
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