

Love
MEILĖ

Style
STILIUS

GYVENIMAS
Life

GARANCE DORÉ

baltos lankos

MEILĖ × STILIUS × GYVENIMAS

GARANCE DORÉ

Iš anglų kalbos vertė Kamilė Vaupšaitė



SPIEGEL & GRAU
NEW YORK

UDK 391
DO-282

Versta iš:
Garance Doré,
Love X Style X Life, Spiegel & Grau,
New York, 2015

Redaktorė

Laura Patiominaitė-Čeikė

Mados redaktorė

Deimantė Bulbenkaitė

Maketą adaptavo

Zigmantas Butautis

Viršelio dizainas

Elina Santi / NR2154

Nuotraukos puslapiuose:

15 (nuotraukos 2, 3, 4, 6, 7), 133, 134, copyright © Scott Schuman Photographs
246, Untitled (I*****a) and Untitled (J**e) copyright © 2013 Max Snow

51 ir 130, copyright © Taea Thale

22, 26, 29, 36, 65, 129, 142–143, 166, 169, 194, 231 ir 253, copyright © Erik Melvin

Šį leidinį draudžiama atgaminti bet kokia forma ar būdu, viešai skelbti, taip pat padaryti viešai prieinamą kompiuterių tinklais (internete), išleisti ir versti, platinti jo originalą ar kopijas: parduoti, nuomoti, teikti panaudai ar kitaip perduoti nuosavybėn.

Draudžiama šį kūrinių, esančių bibliotekose, mokymo įstaigose, muziejuose arba archyvuose, mokslinių tyrimų ar asmeninių studijų tikslais atgaminti, viešai skelbti ar padaryti visiems prieinamą kompiuterių tinklais tam skirtuose terminaluose tų įstaigų patalpose.

ISBN 978-9955-23-935-2

Copyright © 2015 by Garance Doré. All rights reserved.

All photographs and illustrations copyright © 2015 by Garance Doré unless otherwise specified.

© Kamilė Vaupšaitė, vertimas į lietuvių kalbą, 2016

© Baltų lankų leidyba, 2016

Skiriu šią knygą Tahmanent, savo senelei.

Mina, ilgiuosi Tavęs kiekvieną dieną, mano širdyje išliksi amžinai.

Skiriu šią knygą Tau ir Tavo puikiesiems sūnums bei dukroms, pripildantiems pasaulį ypatingos meilės, šilumos ir humoro, nevaržomo nei sienų, nei religijos.

TURINYS

VIII IŽANGA



STILIUS

6

Mano stiliaus istorija

16

IŠMOKTA PAMOKA

Šalikėlis

18

Kaip atrasti savo stilių

24

IŠMOKTA PAMOKA

Aukštakulniai

27

Prancūzės sako „ne“

34

IŠMOKTA PAMOKA

Delninė

37

Maišykite aukštąją ir
gėlavės madas

41

Taisykles laužyti galima

44

Smokingas

68

APIE STILIŲ

Emmanuelle Alt

70

PARYŽIUS PRIEŠ NIJORKĄ

Vakarelių liūtė



PAŠAUKIMAS

78

10 žingsnių

91

Per madų šou

100

Garance's Doré – laisvai
samdamos darbuotojos,
verslininkės, viršininkės –
24 gyvenimo valandos

108

APIE KARJERĄ

Diane von Furstenberg

110

PARYŽIUS PRIEŠ NIJORKĄ

Niujorkiečių ipročiai



GROŽIS

119

Kai augi ir gražėji

122

Veidrodis

125

Kaip nuotrukose išeiti
gražiau

131

Trumpai apie plaukus

146

Noriu manikiūro,
pedikiūro, veido
procedūros!

151

Mano gyvenimo kūno
istorija

167

Reikalai ima blogėti
(kai sucina keturiasdešimt)

170

APIE GROŽĮ

Drew Barrymore

172

PARYŽIUS PRIEŠ NIUJORKĄ

Paryžiečių elgesys

Elegance

ELEGANCIJA

183

Élégance de Cœur

186

Kaip sveikinantis
nesusimauti

190

Padėkos raštelis –
varžybinis sportas

194

Elektroninis paštas mane
sugadino

198

Interneto etiketas

202

Elegancija nėra...

206

Elegancija yra...

208

APIE ELEGANCIJĄ

Jenna Lyons

210

PARYŽIUS PRIEŠ NIUJORKĄ

Tobulumas

Love

MEILĖ

220

Žodis iš „M“ raidės

224

Šeimoje

228

L'Amitié

232

100 pamokų apie meilę

257

IŠVADA

259

PADĖKA

IŠMOKTA PAMOKA



The Scarf

ŠALIKĖLIS

Veiksmo vieta – Paryžius, laikas – kai į visus gyvenimo klausimus atsakymų ieškodavau sausakimšuose kolekcijų išpardavimuose.

Kitaip tariant, baigiu paskęsti tarp „Rykiel“ kelnių, iliustruojančių pastaruosius du mados (su jos pakilimais ir nuosmukiais) dvidešimtmečius. Trūksta tik dabarties – ateinančios žiemos kolekcijos, apie ją svajoju dieną naktį.

Velku paskui save rankinę, kurioje mažiausiai trys poros keturiolikinių², ilgas kardinanas (be abejo, dryžuotas) ir krūva nuotaikingų „Rykiel“ kelnių, kurias vos nusipirkusi pulsiu nešioti.

Staiga atsitrenkiu į draugę. Ji su nauju, gražiu šalikėliu. Pavydas tuoj perveria širdį. Iš godumo aptemusiomis akimis neriū stačia galva į dėžę su šalikėliais, o išneriu iš jos išdidi su žaliu, švelniu kaip šilkas, gėlėtu skudurėliu. Apsisiaučiu juo pečius ir mano draugei atvimpa žandikaulis: „Oho...“³

Jaučiuosi nuostabiai. Man reikia šito šalikėlio. Kokia jo kaina? Man rūpi ne tai. „Jis bus mano“, „Taip, turiu privatų pensijos kaupimo fondą“, – tokios ir panašios pragaištingos mintys dabar sukasi mano galvoje. Čiumpu už apykaklės arčiausiai stovinčią pardavėją ir pareikalauju informacijos, grasindama savo keturiolikiniais.

JOS VEIDE – nuostaba.

MANO VEIDE – kančia.

JI IŠSIŠIEPIA: „Panele, čiagi ne šalikas! Čia įklotas dėžėms!“

Jaučiuosi kaip Jessica Stam, suklupusi ant podiumo.

Užnugary mano draugę leipsta iš juoko.

Kaip, jūsų manymu, pasielgiau?

Susirandu vadybininkę ir pareikalauju, kad duotų man tą „įklotą dėžėms“. Ji nesutinka. Aš laikausi savo. Ji kratosi. Aš traukiu pinigų. Ji sako: „Jų nedaliname net darbuotojams.“ Aš neatlyžtu: „Sakykite kainą.“ Ji man: „Gera, luktelkite.“

Grįžta su dėžute ir į atkištus pinigus numoja ranka.

Kaip mėgstu sakyti, vieni gyvenime vaikšto su užtaisytais ginklais, kiti kasa⁴.

Aš iš tų kasančiųjų. Nenuleidžiu rankų.

Stumiuosi į priekį. Ir kartais triumfuojau. ✕

² 14 cm aukščio kulniukų. Mano draugė sako, kad panašius avi transvestitai: „Garance, nusiauks tuos aukštakulnius, dar susižeisi!“

³ Per didžiuosius išpardavimus Paryžiuje, kai kainos itin žemos, imama aikčioti šitaip: „Oho“, „Fui“, „Eina sau“, „Per brangu“, „Einam lauk“ ir, žinoma: „Oho, na ir nuskilo tau, kale!“

⁴ Tik nesakykite, kad nematėte filmo „Geras, blogas ir bjaurus“.

How to find your Style

KAIP ATRASTI SAVO STILIŲ?

Savitas stilius – raktas į sėkmę.

Stilius suteikia mums galią atsiskleisti be žodžių ir paverčia mus sumaniomis pirkėjomis – vyriausiosiomis asmeninio garderobo redaktorėmis.

Per ilgus metus įtemptų paieškų, padarytas mados klaidas ir įsigytus kvailus pirkinius išmokau, kad savitas stilius ir beribis mėgavimasis moda kyla iš keturių svarbiausių principų.



1. KĄ ŽINOTE APIE SAVE?

Paimkime aukštakulnius. Kad ir kaip juos mylėčiau, pasilieku juos ypatingoms progoms, išėjimams pasižmonėti ir verslo susitikimams.

Kiekviena mano diena vis kitokia. Tai fotografuoju, tai apsitūlojusi tįsau ant sofos ir rašau, tai kulniuoju į susitikimus iš vieno miesto galo į kitą. Kartais vakarus praleidžiu vakarėliuose, kartais koncertuose ir niekuomet neturiu laiko persirengti.

Veiklai noriu atiduoti save visą, todėl žinau: nors ir trokštu atrodyti puikiai, nenoriu galvoti apie aprangą.

Dėl to stengiuosi savo spintoje turėti drabužių, tinkančių ir prie žemakulnių, ir prie aukštakulnių batų. Persiaunu atsižvelgdama į tai, ką tuo metu veikiu. Formuoju savo stilių vadovaudamasi ne vien skoniu, bet ir gyvenimo būdu.

Jei suvoki, kokia esi iš tiesų, o ne kokia norėtum būti, vadinasi, save pažįsti.

2. KĄ ŽINOTE APIE SAVO KŪNĄ?

Esant tinkamoms sąlygoms, gali atrodyti puikiai būdama bet kokio sudėjimo, bet neslėpkime: įsisprausi į ant podiumo matytus apdarus lengviausia lieknoms, siauraklubėms panelėms gana mažu biustu. Tai atsibodę, erzina, yra neteisinga ir užknisa.

Žinote, kodėl užknisa?

Nes kalti ne mūsų kūnai, o dizaineriai. Dauguma drabužių yra sumodeliuoti taip, kad tiktų manekenėms, ir jei tavo kūno tipas kitoks, atrodyti gražiai seksis sunkiai.

Kai nuotaika bloga, keikiu dėl to pasaulį, kai gera, priimu tai kaip šansą susiaurinti ir koreguoti turimų pasirinkimų spektrą. Kuo mažiau (pasirinkimų), tuo stilingiau (atrodai).

Turiu ilgas kojas (valio!), užtat mano liemuo trumpas (et!), dargi esu papinga (valio? Aš nežinau, ar čia laimė, ar prakeiksmas).

Dėl šių trijų priežasčių niekuomet nepamąstysite manęs su kelnėmis aukštintu liemeniu (iš mano kūno liktų tik kelnės ir virš diržo pūpsantys papai – TAI BENT GROŽIS).

Tačiau kiti drabužiai man puikiai tinka. Sijonai. Vyriški švarkai. Gilios „V“ formos iškirptės. Sąrašas užtektinai ilgas, kad iš jo susikurčiau stilių.

Tai smagus procesas: matuojiesi vieną rūbą, kitą, trečią ir brauki iš sąrašo, kas netinka. Trumpai tariant, koreguoji. Būtent taip išryškėja geras stilius.





3. KĄ NORITE PASAKYTI?

Mūsų drabužiai išsako tai, ką norime jais pranešti, bet mūsų siunčiamos žinutės keičiasi priklausomai nuo išgyvenimų.

Šiuo metu dirbu mados srityje ir noriu, jog kiti žinotų, kad pasitikiu savimi, moku vadovauti ir esu rimtas verslo žmogus, net jei tai ir ne visai tiesa.

Dvidešimties grojau roko grupėje. Siekiau atrodyti maištinga, kitokia nei visos. Trisdešimties apranga tikinau, kad esu menininkė. Galbūt anuomet taip dariau nesąmoningai, bet dabar – puikiai suvokdama.

Mano garderobe dominuoja sodresnių tonų vienspalviai bei mėlynos, juodos ir daugybė baltos spalvos drabužių. Šios spalvos ne tik parodo mano skonį, bet ir byloja apie harmoniją, funkcionalumą ir laisvę.

Galbūt rytoj užsinorėsiu atrodyti seksualiai ar ieškanti nuotykių ir savo spintą papildysiu visai naujų drabužių eile. Galbūt pajausiu, kad kai kurie apdarai manęs nebeatspindi, ir juos išmesiu.

Kai žinai, ką nori pasakyti, drabužiai tampa tavo geriausiais draugais.

Šiame puslapyje: Anna Grey,
nesusikausčiusi ir jausminga.
Puslapyje kairėje: Marina Larroudé
Paryžiuje. Pavyzdinė moteriškumo ir
patogumo harmonija.





4. KUO NORITE BŪTI?

*Atsiduokite svajonėms. Iš jų semkitės idėjų,
kokių paskutinius jūsų tikrąją asmenybę
atskleidžiančius stiliaus štrichus pasirinkti.*

Apie ką svajojate? Kurioms svajonėms lemta išsipildyti, o kurios taip ir liks neįgyvendintos? Net ir nepasiekiamus troškimus verta puoselėti, nes jie pasako apie mus be galo daug.

Siekiate pradėti naują karjerą? Ieškote meilės? Renkitės taip, kad tai matytųsi.

Semkitės idėjų iš svajonių. Gal trokštate būti kino žvaigždė, puiki meilužė, o gal nuostabi motina, gerbiama mokytoja ar laisvos sielos moteris, astrologė, menininkė, tapytoja, skulptorė...

Kad ir kuo svajojame tapti, tos svajos priklauso mums ir formuoja mūsų asmenybę. Tai gairės, kuriomis turėtume vadovautis kurdamos savo stilių ir apskritai gyvenime. ✕

Ale Tarver Niujorko gatvėse.
Kombinezonas – mano mėgstamiausias
drabužis!

IŠMOKTA PAMOKA



The Heels

AUKŠTAKULNIAI

Niujorkas, 2009 m. gruodžio 20 d., sekmadienis, 15 val.
Aš jau pasiruošusi skristi atgal į Paryžių, bet milžiniškos pūgos įkalino mane „Didžiajame obuolyje“. Kartais gyvenimas toks nesaldus!

Mirdama iš laimės, kad sugriuvo mano planai, nusprendžiu veikti tai, ką Niujorke mėgstu labiausiai: pirksiu knygas ir keksiukus. O grįžus į viešbutį išsivirsiu arbatos ir sudorosiu visus tris skanumynus.

Apsitūloju lyg į tundrą. Kareiviška striukė, kelnės, storos kojinės, šalikai, kepurė, didelis kapišonas. Kai nieko nebematau ir pati nebe pajudu, pasijuntu pasiruošusi.

O tada... tada štai kas.

Išsitraukiu savo batus... Paaiškėja, neturiu NEI VIENŲ, su kuriais išdrįščiau išeiti į sniegą. Beveik visi mano batai – aukštakulniai (tada dar nebuvau atradusi savojo stiliaus), o tos kelios poros lepių žemakulnių pernelyg brangios, kad klampočiau jomis po druskingą, pažliugusį sniegą (batams nėra nieko baisesnio už druską – NIEKO).

Bet tos kelios snaigės manęs nesustabdys. Išsitraukiu savo „Chloé“ storais kaučiukiniais padais – kone mini slidės, pasakytų optimistai, – ir *voilà*, aš jau Bleecker gatvėje, per siaučiančią pūgą.

Dūlinu kaip meistras Joda, pasiuntęs Luką į urvą penktojoje „Žvaigždžių karų“ dalyje „Imperija puola“. Lėtai tirpstančio sniego kalnai ir purvo balos, gilesnės nei Kate's Upton iškirptės, manęs negąsdina. Išbrisiu. O taip, žiema, parodyk, ką gali.

Bet dar trys žingsniai ir įklimpstu, tiesiogine to žodžio prasme. ✕

Stypsau ir apsimetu, kad naršau telefone. Aplink mane zuja guminiiais botais avintys niujorkiečiai. Jie grakščiai žirgluoja po sniegą, stilingi ir praktiški.

Pavydžiu jiems, bet tai manęs nesulaikys. Užšoksiu į parduotuvę „Marc by Marc Jacobs“ šalia „Magnolia Bakery“, ten tikrai rasiu guminių botų už dešimt dolerių.

Pusvalandį kepurnėjuosi tame pačiame kvartale. Viltys pamažu senka. Priešais – kavinė „Starbucks“. Keksiuką gaučiau ir ten. Paskui galėčiau grįžti į viešbutį ir užbaigčiau „Kelionę į nakties pakraštį“ užuot prisipirkusi moteriškų skaitalų.

Ne. Man taip per paprasta. Turiu judėti pirmyn. Privalau įrodyti pasauliui (= sau), kad mano meilė aukštakulniams netrukdo gyventi laisvos moters gyvenimą.

Persižegnoju (kad tik rasčiau, kaip išsisukti nuo to Céline'o... Turiu omenyje rašytoją, ne mados ženklą – ak, kokios jūs paviršutiniškos!) ir jau ketinu šokti per milžinišką balą... Tik staiga mano „Chloé“ slysteli, ir lapatai lapatai, aš ir mano tuštybė – beviltiškos sielos seserys, žnektelim veidais į sniego pusnį.

Iš gėdos neturėdama kur dėtis, patraukiu atgal į viešbutį.

*Adieu*⁶, keksiukai, parduotuve „Marc by Marc Jacobs“ ir skaitalų krūvos.

Kartais reikia pamiršti madą ir apsiauti guminius batus. ✕

5 Štai. (Pranc.)

6 Likite sveiki. (Pranc.)



The French Woman Says no

PRANCŪZĖS SAKO „NE“

Nėra tokio dalyko kaip „prancūzų moterys“!
Tai mitas! Kam gaišti laiką knygoms apie jų stiliaus paslaptis?
Prancūzėms tenka pavargti ne ką mažiau nei kitatautėms!

Šitaip atsakau (su stipriu prancūzišku akcentu) į klausimą, kokia prancūziškojo stiliaus paslaptis. Visgi:

1. Kaip dera prancūzei, mano kuklumas apsimestinis – tiesą pasakius, šis klausimas man glosto širdį.
2. To, apie ką kalba visi, negali nebūti, ar ne?

Ak, stereotipas apie „prancūziškąją eleganciją“ lydi mane nuo mažumės. Bet tikrai nesiskundžiu, kad esu priskiriama ilgam sąrašui savo tautiečių, drauge su katerinomis, žanomis ir emanuelėmis.

Tad eikime prie reikalo esmės.

Viskas prasideda nuo požiūrio.

Jeanne Damas – tikrą tikriausia paryžietė.

ELEGANCIJA – TAI ATSISAKYMAS

Prancūzės elgiasi atsainiai visose gyvenimo situacijose. Prancūzijoje išsišokėlių niekas nemėgsta. Noras išsiskirti kelia įtarimą. Tai nereiškia, kad į grožį ir stilių žiūrima pro pirštus – priešingai, jie reikalauja ypač didelio atidumo, kad galutinis rezultatas neišduotų įdėtų pastangų ir nenustelbtų kaimynių.

Būtent todėl Paryžiaus gatvėse nedažnai išvysi spalvų vaivorykštę, ekstravagantiškų šukuosenų ar nuogų kūnų. Mada – tylus, asmeninis reikalas. Jei nori nusidažyti plaukus rožine spalva (ar nusiskusti galvą plikai), tam turi tik metelius kitus.



Šiame puslapyje: Ana Kraš, vilkinti vieną iš mano mėgstamiausių nepakeičiamų drabužių – dryžuotą palaidinę.

Puslapyje dešinėje: man pačiai kelnės aukštintu liemeniu netinka, bet grožiuosi, kai jas nešioja kitos moterys!

JI SAKO „NE“ TAM, KAS NETINKA

Visa paslaptis – įvaldyti savo trūkumus. Nereikia jų slėpti ar mėginti pašalinti – prancūzė išmoksta pakreipti juos savo naudai. Drabužiai yra tam, kad mums padėtų, o ne verstų kankintis. Tai jie mums tarnauja, o ne mes jiems.

Mamos nuo pirmų dienų dukroms kala į galvas, kad reikia sakyti „ne“ visiems netinkantiems ir jų nepuošiantiems drabužiams:

„Širdele, kelnės ne tau. Segėk sijonus!“

Skamba šiurkštakai, ar ne? Tiesa ta, kad stiliaus lavinimas – rimtas dalykas. Radusi, kas jai tinka, prancūzė lieka tam ištikima.

Emmanuelle Alt ir jos aptempti *skinny* džinsai, su kuriais jos kojos atrodo ilgesnės už Eifelio bokštą. Carine Roitfeld ir jos kelius siekiantys, seksualumą pabrėžiantys tvirto audinio sijonai. Caroline de Maigret ir jos banguoti, amžinai sutaršyti plaukai.

Mes atrandame, kas mums tinka, ir nebijome pasakyti „ne“ visiems kitiems apdarams.



A woman with long dark hair is smiling and leaning against a dark stone wall. She is wearing a tan blazer over a dark denim shirt, which is tucked into blue jeans with a distressed, ripped knee. She is also wearing brown leather sandals. In her right hand, she holds a small, crumpled piece of paper. The background shows a dark stone wall and a black metal railing.

JI SAKO „NE“ BESIKEIČIANTIEMS MADOS VĖJAMS

Apie madų tendencijas smagu paskaitinėti žurnaluose sekmadienio rytais, o vaikščiojimas po parduotuves yra puikus būdas pasimatyti su draugėmis. Bet tuo viskas ir baigiasi.

Prancūzė pirkus madingą apdarą tik būdama tikra, kad atras jam vietos savo garderobe. Kruopštus tendencijų sekimas kelia įtarimą, kad esi mados auka ir – o siaube! – nori išsiskirti iš minios.



JI SAKO „NE“ TRENINGAMS

Šiame puslapyje: Jessica Joffe ir jos puikiai suderinti juodi drabužiai.

Puslapyje kairėje: Lisa Jones, vilkinti džinsinį kostiumėlį, kuris gula ant jos tarsų antra oda.

Retai kur išvysite prancūzę su sportine apranga, nebent tai būtų sporto klubas, bet tai irgi reta, nes prancūzės mėgsta sakyti „ne“ ir sporto klubams, tik apie tai – kitu laiku ir kitoje vietoje. Su treningais tiesiog niekas nevaikšto. Šių taisyklių vis mažiau paisyti imama dėl augančios... hm... amerikietiškos televizijos įtakos, bet prancūzai vis dar jaučia didelį skirtumą tarp privačios (namų) erdvės ir viešojo gyvenimo (kai ruošiamasi išeiti pasižmonėti).

Tačiau aš mėgstu į gatvę išeiti su treningais. Šiuo aspektu nesu prancūzė.

IKI AMŽIAUS PABAIGOS JI SAKYS „TAIP“ KLASIKAI

Branginami ilgaamžiai dalykai. Lenkiamasi klasikai, keliaujančiai iš kartos į kartą. Gal tai jūsų elegantiškosios senelės „Kelly“ rankinukas, o gal auksinis mamos vėrinys.

Tarp prancūzei svarbių gyvenimo akimirkų – pirmasis nusipirkta laikrodis, pirmieji kvėpalai, pirmoji rankinė. Šios akimirkos svarbios, nes prancūzė turbūt naudosis šiais daiktais kasdien iki gyvenimo galo.

Prancūzė nedvejodama pirsks trejus vienus jai patinkančius marškinėlius. Jie taps išskirtiniu jos stiliaus ženklu. Pamėgusi tam tikros rūšies raudoną lūpdąžį, apsirūpins jo atsargomis pernelyg nesvarstydamą. (Blogiausios akimirkos prancūzės mados gyvenime būna tada, kai nutraukiama jos pamėgtų daiktų gamyba. Kartą mano draugė nusipirko keturiasdešimt penkis buteliukus kvėpalų suskaičiavus, kad tiek užteks visam gyvenimui.)

Atradusi savo stilių, prancūzė žino: ką myli šiandien, tą mylės amžinai. Be to, įvaldžius stilių, dėl mados nebereikia sukti galvos. Mada juk pracina. O stilius... Jis lieka amžinai. ✕

Melissa Bon žino, kaip išaukštinti klasiką. Leopardo rašto puspaldis – vienas iš mano mėgstamiausių nepakeičiamų drabužių.



IŠMOKTA PAMOKA



The Clutch
DELNINÉ

Atvykstu į kavinę, pasirengusi nakties šėlionėms ir deganti iš nekantrumo praleisti vakarą su tikrų tikriausia paryžiete drauge.

Ji pažįsta miestą kaip savo penkis pirštus, „Café de Flore“ bučiuojasi su visais į abu žandus ir laksto gatvėmis su savo smartu kaip patrakusi. Čia nutilsiu, kad nepaskleisčiau daugiau gandų apie paryžietiško elgesio ypatumus.

Matote, ji tokia šauni, prancūziškumu mane lenkia visa galva.

Štai ir ji, sėdi patogiai įsitaisiusi: pasitaršiusi plaukus, raudonai pasidažiusi lūpas, įsikandusi cigaretę ir vaidinanti, kad jai niekas nerūpi. Žodžiu, prieš mano akis vaizdelis tarytum iš prancūziško žurnalo *Vogue*.

Staiga mano akys užkliūva už jos „Hermès“ delninės.

„Viršūūūūnėėėė!“ – cypteliu čiupdama rankinuką jai iš rankų. (Aš kaip tikra amerikietė.)

„Ak, tai seniena, kurią man atidavė mama.“ (Ji kaip tikra paryžietė.)

„Nekvailiok, čiagi tikras lobis. Tokios dar nesu mačiusi. O jau spalva! Nuostabus gelsvumas! Dievinu šią spalvą! O, meile, o, pavyde, o, mados gražume!“ (Aš kaip tikra amerikietė.)

„Garance, liaukis, spygauji kaip niujorkietė! – mirkтели ji (kaip tikra paryžietė). – Juk tai tik rankinė, kam ji rūpi!“ – ir įtraukia dūmą.

Tą pačią akimirką į kavinę įžengia kitos dvi bičiulės. Metas linksmybėms.

Atsiduriame vakarėlyje ir po valandos bei

trijų taurių šampano aš jau šoku ant stalų. Draugė nuo manęs neatsilieka, tik smaginasi vaidindama abejingą – nei šoka ant stalų, nei traukia dainų kartu su nepažįstamaisiais. Užtat tylutėliai šnekučiuojasi ir linguoja pečiu į muzikos taktą – akivaizdus ženklas, kad jai labai linksma. Gelsvoji delninė guli atsainiai pamesta jai prie šono, tarsi draugė būtų apie ją užmiršusi.

Staiga iš už kampo išnyra mergina su stiklu kažkokio tamsaus skysčio. Ji suklumpa. Gėrimas aptaško mano draugę... ir jos gražiąją „Hermès“ delninę.

Draugė perbąla, meta žvilgsnį į mane, griebia rankinuką, švarkelį ir išskuodžia lauk.

Mes puolame iš paskos ir randame ją ant šaligatvio, sudaužyta širdimi spoksančią į savo delninę.

Mėginame ją paguosti, bet kur tau.

Savaime aišku, į vakarėlį nebegrįžtame.

Matyt, tą naktį mano draugė peržengė savo prancūziškojo atsainumo ribas.

Visos iki šiol tebeliūdime dėl gelsvosios delninės ir kartais, susirinkusios į tą pačią kavinę, apdainuojame jos grožį.

Ir nė viena iš mūsų nė karto nėra pasakiusi: „Nekvailiok, juk čia tik rankinukas!“

Netikiu, kad į jį galėtų numoti prancūziška ranka.

Net atsainiausiai atrodanti prancūzaitė turi ribas. ✕



Vienas iš mano
mėgstamiausių
paltukų - iš
„Zaros“. Turiu ją
nuo neatmenamų
laikų!

MAIŠYKITE AUKŠTĄJĄ IR GATVĖS MADAS

*Žinau, pernelyg dažnai tai pabrėžiu, bet be galo mėgstu
apsipirkinėti „Zaroje“.*

Esu šiočia tokia „Zaros“ ekspertė ir sakau tai su pasitikėjimu, nes savo įgūdžius lavinu jau daug metų.

„Zara“ augo kartu su manimi. Iš pradžių krapštydavau jai pinigus, o šiandien maišau „Zaros“ drabužius su dizainerių rūbais. Esu taip stebėtinai įvaldžiusi „Zarą“, kad nepažįstamos moterys (gerai jau, mano draugės) krenta man po kojomis (gerai jau, rašo žinutes) prašydamos patarimo.

Nebesilankstykite man, mielosios! Juk tai taip paprasta! Štai mano paslaptys.

1. EIKITE DAŽNAI

Į „Zarą“ nauji drabužiai atkeliauja nuolatos ir geros prekės ant lentynų neužsiguli.

Į mano parduotuvę prekės atvežamos ketvirtadieniais, tad nėra nieko geresnio, nei pakeliui namo užlėkti pažiūrėti, ar pernakt čia neįvyko „Zaros“ stebuklas. Internetu viskas dar paprasčiau – spragtelti pele, ir štai nauji drabužiai. Tik bėda, kad negali jų pasimatuoti ar pačiupinėti medžiagos.

2. IŠMOKITE SKIRTI KOLEKCIJAS

Tiesa ta, kad, perpratusios žaidimą, išmoksite apsisukti „Zaroje“ per penkias minutes, ne daugiau, tad nuolat ten užėiti taps labai paprasta. Pavyzdžiui, retai kada lendu į parduotuvės gilumą.

Apsidairau tuoj prie įėjimo – čia guli ar kabo patys patraukliausi drabužiai.

Jei niekas neužkabina akies, apsigrėžiu per petį ir maunu lauk.

UUUUUUUU... OOOOOOOOOO... AAAAAAA! (ZARAGAZMAS)

3. NUSITAIKYKITE Į IŠSKIRTINĘ PREKĘ

Čia svarbiausia mano trumpo instruktažo dalis (prašau įsivaizduoti mane prie lentos, laikančią iškeltą lazdelę).

Išskirtinė prekė.

Ji – retenybė. Nuo lentynos šviečia iš tolo.

Spinduliuoja grožiu ir laukia, kad ją pamatytum ir pasiimtum namo.

Gal tai paltas, o gal rankinė, marškiniai ar nuostabios kelnės.

Pridėkite ranką ir pačiupinėkite medžiagą. Turėtumėte užčiuopti kokybę. Perskaitykite etiketėje, koks tai audinys. Sukirpimas ir detalės turėtų būti kone tobuli.

Ooo... Dar ne... Dar ne... O, o, ooooo!

Uuuuuuuu... oooooooooo... aaaaaaaa!
(Zaragazmas.)

Stovite prie prekės, kuri tam ir buvo sukurta – kad jus girdami žmonės

neatsistebėtų: „Negali būti, kad pirmai tai „Zaroje“!“

Parduotuvė iš šios prekės nesuka verslo: ji – dėl prestižo, kad išsiskirtų, būtų gyvas įrodymas, kad „Zara“ siuva puikius drabužius.

Kartais išskirtinė prekė kainuoja šiek tiek daugiau nei kitos. Bet patikėkite, po trijų valandų jos neliks. Pirkite nesidairydamos.

4. DĖMESIO!

Neaikiokite dėl prekės, kuri jau kažkur matyta. Žinau, tam sunku atsispirti, bet jei randate daugybę panašumų su „Marant“, „Céline“ ar „Valentino“ dizainu, atsitraukite.

Bent jau iš pagarbos dizaineriams.

Šiaip ar taip, kopija nesiunčia gerų signalų. Nei mums, nei kitiems. Kaip gyvenime, taip ir čia galioja tos pačios taisyklės: norėdama būti elegantiška, turi žinoti, kada atsispirti pagundai. ✕

MAY 2012 P1/BAP
 ...can't be any
 ...and
 ...the
 ...





Lais Ribeiro - dariau
ši kadra braziliskajai
žurnalo *Vogue* versijai.
Stilius - Vivianos
Volpicellos. Žaviuosi
subtiliu Laisos
ekscentriškumu.

TAISYKLES LAUŽYTI GALIMA

It's o.k.
to break the rules

Na štai. Jau turite tobulai pakoreguotų, sumodeliuotų,
laikui atsparių drabužių.

Ar nesijaučiate atgavusios pusiausvyrą – tarytum po pusantros valandos jogos pratimų ir stiklinės žaliųjų sulčių?

Ar žinote, kaip po pusantros valandos jogos pratimų ir stiklinės žaliųjų sulčių jaučiuosi aš?

Noriu kokteilio! Noriu draugų! Noriu linksmybių!

Tas pats pasakytina apie jūsų drabužinę.

Būna akimirkų, kai reikia atleisti vadeles.

Nusipirkti patį įnoringiausią apdarą ar aksesuarą, suprantamą tik tau ir daikto kūrėjui. Batus, su kuriais nepaeisi. Kas pasakė, kad batai skirti vaikščioti? Palta, kuris visiems besiklausantiems skelbte skelbia: „2015 m. rudens–žiemos kolekcija!“ Gauruotas „Céline“ – „Birkenstock“ basutes. Vintažinį... pala pala, ar čia kombinezonas?

Ar verta pasiduoti impulsams? Yra du būdai atsakyti į šį klausimą.

1. IŠSPRĘSKITE MADOS LYGTĮ, T. Y. APSKAIČIUOKITE VIENO APSIVILKIMO KAINĄ

Paimkime tą rožinį dirbtinio kailio paltuką, kurį norite nusipirkti. Kiek kartų jį ketinate apsivilkkti?

Padalinkite paltuko kainą iš šio skaičiaus ir gausite vieno apsivilkimo kainą. Būkite nuoširdžios ir atviros. Prisiminkite, kad:

- ✗ Akį režiančių drabužių dažnai nedėvėsite, nebent norite užsitarnauti „merginos su tuo juokingu rožiniu dirbtinio kailio paltuku“ vardą.
- ✗ Ant podiumo pasirodę drabužiai išeis iš mados po trijų–šešių mėnesių.
- ✗ Pardavėjams mokama už tai, kad sakytų: „Šis paltukas puikiai dėvisi.“

2. RASKITE BET KOKĮ PASITEISINIMĄ, KODĖL PRIVALOTE ĮSIGYTI TĄ BEPROTIŠKĄ APDARĄ

Gera, jau įsidrąsinote. Tik nepakliūkite į šiuos spąstus:

- ✗ Pinigai jau turi būti jūsų kišenėje! Jums ką tik paskambino ir pasakė, kad tikriausiai gausite naują, labai svarbų užsakymą (už kurį bus gerai sumokėta).

Beveik visada tai būna klaida, bet klysta viso pasaulio laisvai samdomi darbuotojai, todėl akmenų į svetimus daržus nemėtysiu. Nežinau, ar būčiau pirkusi „Balenciaga“ paltą, jei skambučio, pranešusio, kad mano paslaugų nebereikia, būčiau sulaukusi prieš sumokėdama už jį.

Mano patarimas: palaukite, kol pasirašysite sutartį.

- ✗ Einate į pirmąjį pasimatymą.

Netinka! Dauguma nemėgsta būti akinami beprotiškų madingų apdarų – švytėti privalote jūs pačios. Nebent turite pasimatymą su Anna Dello Russo. Bet net ir tada, negi norėtumėte ją nustelbti?

- ✗ Jūsų dievaitė Lady Gaga tikrai tai nešiotų.

Savo dievaičių nesirenkame. Pirkite!

- ✗ Spintoje neturite nė vieno batų su 25 cm aukščio pakulnėm.

Tiesa. Be tai, kad tokių būna, dar nereiškia, kad jums jų reikia. Nebent jūsų vyras – mafiozas.

- ✗ Jis toooks pigus!

Taip, kartais keisčiausi drabužiai ar aksesuarai yra patys pigiausi. Sandėlio išpardavimas, triskart nukainota? Gal tam yra priežastis? Nėra? Neskubėkite. Nors, šiaip ar taip, rizika maža.

Retkarčiais mums visoms reikia atitrūkti nuo grandinių. Jei tuo nepiktnaudžiausite, taip net įpūsime gyvybės savo pernelyg išdailintai drabužinei. Tobulumas kelia nuobodulį. ✕

**DAUGUMA
NEMĒGSTA BŪTI
AKINAMI
BEPROTIŠKŪ
MADINGŪ APDARŪ –
ŠVYTĒTI PRIVALOTE
JŪS PAČIOS.**