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MARSELIŲ APSUPTY

Po rytojus buvo sekmadienis. Grįžau į savo kvartalą, bet automobilio taip ir neradau.
Tiesą sakant, paprasčiausiai neprisiminiau, kur jį pastačiau, – visos gatvės man
pasirodė vienodai tinkamos. Marselio Semba, Marselio Daso gatvė… aplink vien
Marseliai. Stačiakampiai namai, kuriuose gyvena žmonės. Siaubingas vienodumo
įspūdis. Bet kurgi mano automobilis?

Klaidžiodamas tarp Marselių aš vis labiau leidausi užtvindomas pasišlykštėjimo
automobiliais ir viso, kas vyksta šiam pasauly. Nuo pat tos akimirkos, kai jį įsigijau,
„Peugeot 104“ kėlė vien rūpesčių: dėl nelabai suprantamų priežasčių jį teko daugelį
kartų remontuoti, patirti nesmarkių susidūrimų su kitais automobiliais… Žinoma, visi
tie priešiškai nusiteikę vairuotojai dedasi atsipūtę, išsitraukia eismo įvykio deklaraciją
ir sako: „Nieko, viskas OK.“ Bet iš tiesų jie varsto jus kupinu neapykantos žvilgsniu – tai
tiesiog pasibjaurėtina.

O be to, gerai apie tai pagalvojus, į darbą aš juk traukdavau metro; savaitgaliais
neturėdamas jokio aiškaus tikslo išvis niekur neišvykdavau, o atostogoms dažniausiai
rinkdavausi organizuojamas keliones, kartais išvykas į turistines bazes. „Tai kuriems
galams tas automobilis?“ – kartojau sau apmaudžiai kiūtindamas Emilio Landreno
gatve.

Vis dėlto vos tik išlindau į Ferdinando Biuisono aveniu, į galvą šovė mintis parašyti
pareiškimą dėl vagystės. Šiais laikais juk pavagiama daugybė automobilių, ypač iš
artimųjų priemiesčių. Tokia smagi istorija būtų laisvai suprantama, ja patikėtų tiek
draudimo kompanijos darbuotojai, tiek mano bendradarbiai. Iš tikrųjų, negi prisipažinsi,
kad pametei automobilį? Juk tuojau pat būtum išvadintas pokštininku, netgi
nenormaliu tipu ar plevėsa. Taip daryti būtų labai rizikinga. Tokiais dalykais
nejuokaujama, būtent tokiais atvejais formuojasi reputacija, mezgasi arba išyra
draugystė. Pažinojau gyvenimą, turėjau patirties. Prisipažinti, kad pametei automobilį,
reiškė išbraukti save iš visuomenės; todėl nutarta: deklaruojam vagystę.

Vėliau vakare skaudžiai pajutau savo vienatvę. Ant virtuvės stalo mėtėsi popieriaus
lapai, kai kur paterlioti konservuotų tunų „Saupiquet“ likučių. Tuose lapuose buvo
pasakėčios apmatai; pasakėčia su joje veikiančiais gyvūnais yra lygiai toks pat
literatūrinis žanras kaip ir kiti, gal net aukštesnis. Na, kad ir kaip ten būtų, aš rašau



pasakėčias, kuriose veikia gyvūnai. Šioji vadinosi „Karvės ir kumelaitės pokalbiai“.
Būtų galima ją vertinti kaip etinius pamąstymus, kuriuos man įkvėpė trumpa profesinė
komandiruotė Leono krašte. Tad štai esminė ištrauka:

„Pirmiausia pažvelkime į bretonišką karvę: ištisus metus jai terūpi žolės
rupšnojimas, jos blizgantis snukis stebėtinai reguliariai tai nusileidžia, tai pakyla, ir
jokie nerimo virpuliai neketina sudrumsti jos jausmingų skaidriai rudų akių ramybės.
Visa tai, atrodo, nusipelno deramos pagarbos, visa tai netgi nusako gilią egzistencinę
vienybę, pavydėtinai natūralų buvimo pasaulyje ir buvimo savyje susiliejimą. Deja, šiuo
atveju filosofas suklys, o jo išvados, kad ir pagrįstos gilia bei neabejotina intuicija, bus
neteisingos, jei jis iš anksto nesiims atsargumo priemonių ir nesikliaus gamtininko
pastabomis. Mat iš tiesų bretoniškos karvės prigimtis yra dvejopa. Atitinkamais metų
tarpsniais (būtent veikiant neišvengiamai genetinei programai) joje vyksta stebėtinas
perversmas. Jos bliovimai tampa garsesni, ilgesni, netgi harmoninga jų struktūra
persimaino tiek, kad kartais stebėtinai ima priminti dejones, kurias skleidžia žmonijos
sūnūs. Karvės judesiai tampa judresni, nervingesni, kartais ji ima bėgioti ristele. Ir
netgi jos snukis, atrodęs dailiai spindįs ir perteikiantis nuolatinę, nedrumsčiamą
išmintį, susiraukia ir skausmingai persikreipia veikiamas kažkokio akivaizdžiai galingo
troškimo.

Atsakymas į šią mįslę yra didžiai paprastas, o jis toks: bretoniška karvė tetrokšta
(taip išsireiškiant reikia pripažinti jos teisę į tą vienintelį gyvenimo troškimą), kaip sako
augintojai cinišku žargonu, „būti užpildyta“. Jie ją užpildo daugiau ar mažiau tiesioginiu
būdu. Juk dirbtinio apsėklinimo švirkštas, nors ir sukeldamas tam tikrus emocinius
nesklandumus, gali puikiausiai atstoti jaučio penį. Abiem atvejais karvė nurimsta ir
grįžta į įprastinį rūpestingos meditacijos būvį, tik šįkart po keleto mėnesių ji atsives
nuostabų veršiuką. O tai, tarp kitko galima pasakyti, ir yra tikrasis augintojo siekis.“

Žinoma, gyvulių augintojas simbolizavo Dievą. Jausdamas nepaaiškinamą simpatiją
kumelaitei, jis jau nuo kito skyriaus šiai pažadėjo nesibaigiančius malonumus su
daugybe eržilų; tuo tarpu karvė, kaltinama puikybės nuodėme, bus pasmerkta
miglotam dirbtinio apvaisinimo malonumui. Jausmingi raguotosios bliovimai pasirodė
neįgalūs suminkštinti Didžiojo Architekto nuosprendžio. Vieningai raguotąją palaikiusi
avių delegacija irgi susilaukė to paties nepalankaus likimo. Šioje trumpoje fantazijoje
pavaizduotas Dievas, kaip matome, nebuvo gailestingasis Dievas.


