Sios knygos neturéjo biiti

PRIES TRYLIKA METU ZINOJAU, kad tai nejma-
noma.

Suprantate, ketinau mirti. Arba iSprotéti.

Kad isgyvensiu iki Sios dienos, buvo tiesiog nerealu.
Kartais abejodavau, ar iSgyvensiu artimiausias desimt
minuciy. O mintis, kad kada nors pasijusiu taip gerai ir
imsiu taip savimi pasitikéti, kad galésiu apie viska Sitaip
papasakoti, buty buvusi tiesiog nejtikétina.

Vienas i$ pagrindiniy depresijos pozymiy yra neviltis.
Gyvenimas be ateities. Ne $iaip nutolsti nuo sviesos tunelio
gale — atrodo, tarsi abu tunelio galai uzdaryti ir esi jkalin-
tas viduje. Jeigu buciau Zinojes, kas manges laukia, kad atei-
tis bus gerokai $viesesné uz dalykus, kuriuos patiriu, vienas
i$ tunelio galy baty prasproggs ir buiciau pastebéjes Sviesa.
Taigi, pats faktas, kad $i knyga pasirod¢, jrodo, kad dep-
resija meluoja. Depresija verc¢ia manyti, kad viskas blogai.

Taciau pati depresija néra melas. Tai vienas is tikriau-

siy dalyku, kuriuos esu patyres. Zinoma, ji nematoma.



Kitiems ji niecko nereiskia. Vaikstai lyg degancia gal-
va, bet niekas nemato liepsnos. Kadangi depresija daz-
niausiai nematoma ir paslaptinga, stigmoms, kuriomis
ji apauginama, lengva islikti. Sergantieji depresija nuo
stigmy ypac¢ kencia, nes jos zaloja mintis, o depresija yra
minciy liga.

Sirgdamas depresija jautiesi vieni$as ir manai, kad
nickam netenka kesti tiek kiek tau. Taip bijai parodyti,
kad kraustaisi i$ proto, jog viska laikai paslaptyje, ir taip
bijai, kad zmonés nuo taves nusigres, kad dar labiau uz-
sisklendi ir apie tai nekalbi, bet veltui, nes pokalbiai pa-
deda. Tiek sakytinis, tiek rasytinis zodis susieja mus su
pasauliu, tad apie tai kalbédami ir apie tai raSydami ga-
lime sau padéti atrasti rysj su kitais ir su tikruoju savimi.

Suprantu, suprantu, kad esame zmonés. Esame slaps-
tytis linkusios butybés. Priesingai nei kiti gyvanai dé-
vime drabuzZius ir dauginamés uz uzdary dury. Be to,
gédijames, kai mums nutinka kas negera. Taciau galime
i§ to issivaduoti apie tai kalbédami. O gal netgi apie tai
skaitydami ir rasydami.

Tikiu tuo. Nes i§ dalies pats i$sivadavau i$ tamsos
skaitydamas ir rasydamas. Vos suvokgs, kad depresija
meluoja apie ateitj, panorau apie savo patyrima parasyti
knyga, susiremti su depresija ir nerimu. Dél to Sioje kny-

goje sickiama dviejy tiksly. Sumazinti depresijos stig-



ma ir, ko gero, kick donkichotiskiau, paméginti jtikinti
zmones, kad i$ slénio apacios nieckada neatsiveria aiskus
vaizdas. Parasiau $ig knyga, nes senosios klisés vis dar
byloja daugiausia tiesos. Laikas uzgydo Zaizdas. Tunelio
gale #§ties yra $viesa, net jei jos nematome. Be to, nickada
nepamirskime, kad néra to blogo, kuris neiseity | gera.

Zodziai retkarciais gali islaisvinti.



Pastaba prie$ pereinant prie reikalo

KIEKVIENO PROTAS YRA UNIKALUS. Visiems pa-
simaiso skirtingai. Mano protas pakriko kiek kitaip nei
kity. Visy musy patirtis panasi, bet ji nickad néra lygiai
tokia pati. Tokios bendros etiketés kaip ,depresija“ (ir
yherimas®, ir ,panikos sutrikimas®, ir ,obsesinis kom-
pulsinis sutrikimas®) pravercia, tik jei pripazistame,
kad $iuos dalykus visi i$gyvena skirtingai.

Depresija kiekvienam atrodo savaip. Skausmas jaucia-
mas skirtingai ir sukelia skirtingas reakcijas. Taciau, jeigu
bty vertinamos tik uz tiksliai atkartojamg masy patirtj,
vienintelés skaityti vertos knygos buty, parasytos musy, paciy.

Néra teisingo ar neteisingo budo sirgti depresija arba
patirti panikos priepuolj, arba noréti nusizudyti. Taip
tiesiog bina. Dvasinés kancios yra kaip joga — tai ne
sporto varzybos. Tac¢iau bégant metams supratau, kad
skaitydamas apie kitus kancia patyrusius, iSgyvenusius
ir neviltj jveikusius Zmones jauciu paguoda. Tai suteiké

vilties. Viliuosi, kad $i knyga taip pat tuo pasitarnaus.
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Krytis

Bet kartais reikia daugiau drgsos gyventi

negu nusizudyti.

— Albert Camus. Laiminga mirtis

*

Albert Camus. Laiminga mirtis; i§ prancuzy kalbos
verté Violeta Tauragiené. — Vilnius: Baltos lankos, 2007,

p- 55-



Mano mirties diena

PAMENU DIENA, KAI MIRE mano senasis a$. Prasidé¢jo
nuo minties. Vyko kazkas negera. Tai buvo pradzia. Tik
véliau supratau, kas atsitiko. Tada, mazdaug po sekundes,
galvoje pajutau keista dalyka. Kazkokij biologinj procesa
pakausio apacioje, vir$ sprando. Smegenélése. Pulsavima
arba stipry virpéjima, tarsi i vidy bty patekes drugelis, ir
tvilk¢iojima. Tada dar nezinojau, kokius keistus fizinius
pojucius sukelia depresija ir nerimas. Tiesiog pamaniau,
kad mirstu. Paskui sutriko $irdis. Tada sutrikau ir pats.
Emiau grimzti, greitai kristi | klaustrofobing ir trogkia tik-
rove. Bent pusétinai normaliau pasijutau tik po gery mety.

Iki tol kaip reikiant nesuvokiau, kas yra depresija,
tik zinojau, kad, mane pagimdziusi, ja kurj laika sirgo
mama ir kad mano tévo senelé nusizude. Taigi, ko gero,
mano $eima buvo su ja susidarusi, tik a$ niekad pernelyg
tuo nesidoméjau.

Man tada buvo dvidesimt ketveri. Gyvenau Ispanijo-

je, viename i$ tykesniy ir grazesniy Ibisos salos kampeliy.
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Buvo rugséjis. Po poros savaiciy turéjau grizti i Londo-
ng ir | realybe. Po SeSeriy mety studentisko gyvenimo ir
sezoniniy vasaros darby. Kiek jmanoma ilgiau vengiau
suaugti, ir §i pareiga pakibo vir§ mangs tarsi audros de-
besis. Debesis, kuris tada pratriko ir émé ant mangs lyti.

Keis¢iausia, kad samonéje gali vykti sudétingiausi da-
lykai, bet niekas kitas jy nemato. Pasaulis susignzia. Gali
igsiplésti vyzdziai. Gali pradéti nerisliai kalbéti. Oda gali
zvilgéti nuo prakaito. Tac¢iau niekas viloje negaléjo nu-
tuokti, ka iSgyvenu, niekas negaléjo suprasti, kokj keis-
ta pragara man tenka kesti arba kodél mirtis man émé

rodytis kaip nuostabiai puiki iSeitis.

Tris dienas praleidau lovoje. Tac¢iau nemiegojau. Mano
mergina Andrea reguliariai atnesdavo vandens arba vai-
siu, bet vos galéjau nuryti kasnj.

Langas buvo praviras, kad jeity gaivaus oro, bet kam-
baryje vis tiek buvo trosku ir karsta. Pamenu, nustebau,
kad vis dar esu gyvas. Suprantu, skamba melodramatis-
kai, bet depresija ir panika sukelia tik melodramatiskas
mintis. Siaip ar taip, nebuvo jokio palengvéjimo. No-
réjau mirti. Ne. Ne visai. Nenoréjau mirti, tiesiog ne-
benor¢jau gyventi. Mirtis mane baugino. Be to, mirsta
tik gyvi Zzmonés. Gerokai daugiau zmoniy nieckada ne-

gyveno. Noréjau buti vienas i$ ju. Klasikinis noras. Kad
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nebuciau gimes. Bati vienas i$ trijy $imty milijony sper-
matozoidy, kuriems nepasiseke.

(Kaip nuostabu bati normaliam! Visi vaik$tome ne-
matomais lynais, nors bet kurig akimirka galime paslysti
ir akis j akj susidurti su samongéje tananciu egzistenciniu
siaubu.)

Kambaryje beveik daugiau nicko nebuvo. Lova su
balta vienspalve antklode ir baltos sienos. Galbut ant
sienos kabéjo koks paveikslas, bet abejoju. Nepame-
nu jokio paveikslo. Prie lovos guléjo knyga. Paémiau ja
viena kartg ir vel padéjau atgal. Negaléjau susikaupti né
sekundei.

Negaléjau perteikti savo potyriy zodziais, nes jie ne-
tilpo | zodzius. Tiesiog negebéjau tinkamai to issakyti.
Palyginti su skausmu, Zodziai atrodé bereik$miai.

Pamenu, jaudinausi dél savo jaunesniosios sesers Pho-
ebe. Ji buvo Australijoje. Nerimavau, kad ji, genetiskai
man artimiausias Zzmogus, jauciasi taip pat. Noréjau su ja
pasikalbeéti, bet Zinojau, kad negaliu. Kai buvome vaikai,
namie Notingamsyre buvome iSmoke¢ vakarais sugule
susikalbéti belsdami | masy kambarius skiriancia siena.
Tada pabeldziau j ¢iuzinj jsivaizduodamas, kad ji iSgirs
mane kitame pasaulio gale.

Tuk. Tuk. Tuk.
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Man n¢ nedingteléjo mintis apie depresija arba panikos
priepuolj. Per savo kvailg naivuma nesuvokiau, kad is-
gyvenu tai, ka patiria ir kiti. Kadangi tai buvo svetima
man, maniau, kad svetima visiems zmonéms.

,Andrea, man baisu.“

»Viskas gerai. Viskas bus gerai. Viskas bus gerai.”

,Kas man darosi?“

»Nezinau. Bet viskas bus gerai.”

»-Nesuprantu, kaip taip gali bati.

Trecia dieng is¢jau i$ kambario, is¢jau i$ vilos ir pa-

traukiau nusizudyti.



Kodél depresija sunku suprasti

JI NEMATOMA.
Jautiesi ne ,Siek tiek nuliades®.

Tai ne tas zodis. Zodis ~depresija“ man siejasi su tuscia pa-
danga, kuo nors prakiurusiu arba nejudanciu. Galbat taip
atrodo depresija be nerimo, bet depresija lydima siaubo
néra nei tu$cia, nei nejudanti. (Poet¢ Melissa Broder savo
»Iwitter” paskyroje kartg klausé: ,, Koks idiotas ja pavadino
~depresija“, o ne ,mano krutingje apsigyveno Siksnospar-
niai ir jie uzima labai daug vietos. P. S. A$ matau $eséli“?®)
Blogiausiu atveju pradedi desperatiskai geisti bet kokios
kitos negandos, bet kokio fizinio skausmo, nes samoné

beribé, tad ja uzpuolusios kancios irgi buna begalinés.

Sirgdami depresija galite bati laimingi, kaip ir alkoholi-
kas gali prasiblaivyti.
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