PROLOGAS

NEKENCIU SAVES IR NORIU MIRT]

Pradedu jaust, kad kazkas negerai. Tarsi visi vaistai — litis,
prozakas, dezipraminas ir desirelas, kuriuos geriu vakare, kad
uzmigliau, — visi kartu jau nebegali jveikti to, kas man yra.
Jaucinos lyg koks daiktas su defektu, lyg mane bity nuéme nuo
konvejerio visiSkai sugadintg, ir mano tévai turéjo nest mane
taisyti dar nesibaigus garantiniam terminui. Bet tai buvo jau
taip seniai.

Vis labiau jsitikinu, kad depresijos is tikryjy negalima isgy-
dyti, kad laimé — tai nuolatiné kova, ir suprantu, kad kovoti
turésiu visq gyvenimg. Svarstau, ar verta.

Pajuntu: nebegaliu vaizduot, kad viskas gerai, ir viso to
man jau per daug. Kaip norétiau Zinoti, kas man is tikryjy.

Gal taip yra dél to, kad visas mano gyvenimas nevykes. Ne-
Zinau.

Sapnuose mane kausto paralyzius. Naktimis nuolat jauciu,
kad vos jstengiu pajudint kojas, nors jos ir priauge prie kino.
Bandau kur nors eiti — j parduotuve ar vaisting, Siaip sau, j
jprastas vietas, — ir negaliu, nors kq. Negaliu lipti laiptais, ne-
galiu eit lygiu Zemeés pavirsium. Sapnuose jaucivos issekus, ir
miegodama dar labiau isSsenku, jei tai isvis jmanoma. Atsibun-
du pavargusi; keista, kad dar galiu islipt i loves. Daznai ir to
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negalin. Paprastai miegu desimt valandy per parg, o neretai
daug ilgiau. Esu jkalinta savo kine, kaip anksciau néra buve.
Amzinai jaucinos lyg apdujus.

Vieng naktj sapnavau, kad guliu lovoj prilipus prie paklo-
dziy, tarsi biiciau koks vabzdys, kurj kazkas primyné batu. Ne-
galiu islipt is lovos. Man nervy priepuolis, as negaliu pajudét.
Mama stovi prie lovos ir aiskina, kad jei tikrai norétiau, gale-
Ciau islipt 5 lovos, ir man atrodo, kad nejmanoma priverst jos
suprasti: as if tikryjy negaliu pajudeéti.

Sapnuoju, kad paklivvau i baisiq bédg, esu visiskai paraly-
Ziuota, ir nickas manim netiki.

Kai nemiegu, esu beveik tokia pat pavargusi. Zmonés sako:
»Gal tai Epsteino-Barro virusas.” Bet as Zinau, kad tai litis, stebuk-
lingoji druska, kuri stabilizuoja mano nuotaikg, bet sekina king.

Noriu, kad vaistai padéty man iseit if Sito gyvenimo.

Sapnuose jaucinos lyg suakmenéjusi, tikrovéj irgi, nes mano
sapnai ir yra tikrové. Mano nervai nebelaiko, ir neturiu i kg
atsiremti. Nieko neturiu. Jauciu, kad mama lyg ir nusivylé ma-
nim, nusprende, kad pati nebezino, kaip iSaugino Sitg, na, Sitg
sutvérimg, Sitq rokenrolo mergaite, subjaurojusiq savo king
tatuiruote ir Ziedu nosyje, ir nors ji labai myli mane, jau nebe-
nori but ta, j kurig galéciau atsiremti. 1évas niekada nebuvo
man ramstis. Paskuting kartq kalbéjomés pries porq mety. Net-
gi nezinau, kur jis dabar. Dar yra draugai, bet jie gyvena savo
gyvenimus. Jie mégsta apie viskq kalbéti, analizuoti ir kurti
hipotezes, bet to, ko man is tikryjy reikia, ko as is tikryjy ies-
kau, negaliu apsakyti ZodZiais. Esmé ne Zodginose: man reikia
meilés. Man reikia to, kas atsitinka, kai issijungia smegenys ir
pradeda veikt Sirdis.
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Zinau, ji kagkur yra, tik nejauciu jos.

Bijau bit suaugusi, viena Sitam didZiuliam bute su daugy-
be kompakty, plastikiniy maiseliy, Zurnaly, neplauty kojiniy
ir nesvariy lékstiy, per kurias nematyti grindy. Zinau: neturin
kur bégt, netgi negaliu niekur nueit neklupdama ir negriida-
ma, ir Zinau: noriu issivaduot is viso §ito jovalo. Noriu issiva-
duot. Niekas niekada mangs nemylés, gyvensiu ir mirsiu viena,
nieko greitai nepasieksiu, apskritai nicko nepasieksiu. Niekas
man nepadés. Pazadas, kad kitapus depresijos atsiveria nuosta-
bus gyvenimas, dél kurio neverta Zudytis, pasirodé esqs tuscias.
Visa tai tik akiy diamimas.

Dabar $estadienio naktis, jau beveik austa sekmadienio ry-
tas, a$ guliu susirietus gemalo poza ant vonios grindy. Su
juoda permatoma suknele ant akinamai balty plyteliy atro-
dau kaip drumzlina bala. Negaliu liautis verkus. Apie dvi-
desimt Zmoniy, sédinciy svetainéje, neatrodo né kiek sutri-
ke dél to, kas man daros, jeigu jie apskritai kg nors pastebi,
kai nesiurbcioja raudono vyno, nerako zolés, kuriag kazkas
paruos$é anksciau, ir neplempia ,Becks” ar ,Rolling Rock®.
Mes — a§ ir mano buto kaimynas DzZeisonas — nusprendém
sivakar surengti vakarélj, bet vargu ar tikéjomés, kad susi-
rinks du $imtai zmoniy. O gal ir tiké¢jomés. Ka as zinau. Gal
mes tebesam tie patys nevykéliai, kokie buvom mokydamie-
si viduringj, — kaifuojam vien nuo to, kad galim bat populia-
ras, — ir todél visa tai uzgriuvo ant musy galvos.

Nezinau.

Atrodo, kad viskas vyko ne taip. Pirmiausia, kadangi pa-
sidare per karSta nuo visos tos daugybés kanu, Dzeisonas



14 ELIZABETH WURTZEL

atidaré avarinio i$¢jimo duris, nors dabar ir sausio vidurys,
ir mano katinas nusprendé nusileist Sesis aukstus j kiema, o
ten pasiklydo, pasimeté ir pradéjo kniaukt nesavu balsu. Bu-
vau neapsiavus, labai jaudinaus dél jo, todél nubégau Zemyn
basa, lauke buvo baisiai $alta, ir pasijutau klaikiai, kai reiké-
jo grizt pas tuos zmones ir sakyt ,, Labas, kaip sekas?“, nors jie
apskritai nezinojo, kad turiu kating, dél kurio einu i§ proto.
Kurj laikg su Zapu slépémés mano kambary. Jis susirangé
ant mano pagalvés ir pazvelge taip, tarsi a$ buciau dél visko
kalta. Tada mano draugas Jetras, matydamas, kad bijau visy
ty Zzmoniuy, pasisialé pabégét iki 168-osios gatves ir nupirkti
siek tiek kokaino, nuo kurio galéc¢iau pralinksmeéti.

Kadangi vartoju tiek daug psichika veikianciy vaistu,
i$ esmés neprasidedu su receptiniais rekreaciniais medika-
mentais. Taciau kai Jetras pasisitlé atnest to, kas gali pakeist
mano bisena nors tiek, kad nenoréciau sléptis po antklode,
pamaniau: zinoma, kodél ne?

Tai dar ne viskas: i§ dalies a$ tokia nuolanki todél, kad
pries kelias savaites nustojau vartoti litj. Ne todél, kad noriu
numirti, ne todél, kad, kaip ir Akslas Rouzas, manau, jog
nuo li¢io mano vyriskumas silpnéja (kalbama, kad jis nusto-
jo vartot litj, kai jo pirmoji Zmona pasaké: tavo varpa nebe
tokia stangri kaip anksciau, ir seksas su tavim apgailétinas;
kadangi neturiu to, kg turi jis, man nuo to nei Silta, nei $al-
ta). Bet prie$ kokj ménesj laboratorijoj iStyré mano kraujg ir
rado daugiau negu reikia tiroiding stimuliuojan¢io hormono
(TSH) — apie desimt karty daugiau nei norma, o tai reis-
kia, kad litis kenkia mano liaukoms, o tai reiskia, kad mano
fizinei buklei gresia didziulis pavojus. Graveso liga, arba
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padidéjusi tiroidiné liauka, mano $eimoje yra paveldima, o
nuo gydymo kurso storé¢jama, akys i$sprogsta ir pasidaro lyg
vampyro, ir atsiranda visi tie simptomai, kurie, man atrodo,
jstumty mane j dar didesn¢ depresija nei ta, kuri apémé, kai
lioviaus vartoti litj. Taigi, lioviausi jj vartot. Psichofarma-
kologas (man patinka vadinti jo kontorg Penktojoj aveniu
Kaifo namais, nes viskas, ka jis daro — tai i$rasinéja receptus
ir dalina piliules) pasake, kad, atvirksciai, litis man sukels
busena, priesinga nei Graveso liga (,,K3 tai reiSkia? — paklau-
siau. — Ar mano akys taps kaip mazytés susirauksléjusios
razinos?“), bet a$ juo nepasitikiu. Jis vaisty prekeivis ir suin-
teresuotas, kad man juy visada reikéry,.

Bet jis buvo teisus. Be licio man darési vis blogiau. Kar-
tais sédédavau su Dzeisonu, kuris skaitydavo , Times® sve-
taingje, ir kalbédavau neuzsi¢iaupdama, déstydavau visas
savo teorijas apie, pavyzdziui, amerikie¢iy Seimos silpnéjima
dvidesimto amziaus pabaigoje ir kaip tai susij¢ su agrarinés
visuomenés iSnykimu. O Dzeisonas dazniausiai sédédavo
inikes j laikrastj ir galvodavo: uzsi¢iaupsiu a$ kada nors ar
ne? Bet dazniausiai budavau suglebusi, nejdomi ir nuobodi,
nepajégianti nieko imtis, nuolat i$sijungianti.

Man reikéjo li¢io. Bet buvau pasiryzus uzrauke su juo.
Jeigu kokainas padés, tebunie kokainas. Koksas gal ir kenkia
sveikatai jvairiais budais, bet jis nesukels tiroidinés ligos ir
nepavers manges jaunesne mano isteriskos, iSsekusios ir persi-
dirbusios mamos versija. Taigi, pauosciau $iek tiek kokaino
vonioje su Jetrum, uzbérusi ant ,Pogues® kompakto. Ne-
pra¢jus né penkioms minutéms pajutau, kaip kaifas veikia
smegenis, ir tapo daug geriau. Nuéjau  svetaing ir jsimaisiau



