PROLOGAS

Tas mazas, skriauznas zmogulis nuotraukoje, i$verstomis aki-
mis, tarsi per dideliu gabardino paltu ir tarsi prislégtas per di-
delés skrybélés, — tai mano tévas. Greta jo su mélynu jarininko
kostiuméliu ir trumpomis kelnikémis, baltuojanciu jarininko
kepuriuku ant galvos, su sandalais ir kojinaitémis ligi keliy — tai
a$. Motinos su mumis néra. Vadinasi, grei¢iausiai sckmadienis.
Kitaip juk nevilkéciau tuo jarininko kostiuméliu.

Motina turbat verda pietus, nes ka gi kita galéty veikti tg
vaisky vasaros sekmadienj, kaip tat matyti i§ saulétos nuotrau-
kos. Kazka ten maiSo puode, kazka perstato ant ringiu, jkisa
pliausky i viryklés krosnj, minko tesla bulviy kukulai¢iams,
dejuodama, kad vis puodai ir puodai, uz ka Dievas jg taip bau-
dzia, kad net pasivaiksciot sekmadienj negaléjo iseit. Visuomet
sekmadieniais eidavome pasivaikscioti, mama turéjo lapés apy-
kakle, skrybeélaite, rankinuka, pirstinaites, batelius, viska vienos
spalvos, buvo ponia, praeiviai atsisukdavo, o tapo viréja. Gal ki-
virdijasi su tetute Marta, nes gyvename visi kriivoje pas senelius
ir kivir¢ui daug nereikia.

Ne tave viena, ne tave viena, glaisto kiek jmanydama tetuté
Jadvyga, nes tetuté Jadvyga Sirdj kiekvienam atiduotu, jai skau-
da, kai kam ka skauda, visus mus nubaudé. Kiaules ir tas suzie-
davo, lyg ir tavo, $eri, stengiesi, ranky jau nuo ty bulviy nejauti,
ir dar kokios rajos, o pasiskersti negali. Palakek, tik jmesiu joms
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O $tai tetuté Marta nenuleidzia ramiai né vieno motinos
zodzio. Ponia atsirado! Tik pazitarékite! Ko tada dia atvaziavai?
Reikéjo tupéti mieste, jei tau ten taip patiko. O lape ir a$ ga-
liu turét, nemanyk. O, nueis Vladekas, paspes slaistukus, duos
Kazmerskiui i$dirbti, ir turésiu. Nueisi, Vladziau?

Deéde Vladeka toji lapé net sviesteli. Ar tu, po $imts paibeliu,
proto netekai? Ir kur tu su taj lape vaikstinétum? Po kaima?
Kad Zandaras pri¢iupty tave uz pakarpos, kur gavai lape, ir
mane uz subinés paskui? Arba kad zmonés mus ap$nekétu, kad
pralobome, ir gal dar i$ Zydy? Dieve $ventas! Nu, ir sugalvok tu
man?! Zmogus dia nezinai, ar dieng, ar valanda beisgyvensi, o
ta — lapés! Lapés uzsimané! Ir, duodamas valig susikaupusiam
jsit¢iui, pasaipiai mégdzioja tetut¢ Marta. Lapés! Lapés! Nuei-
si, Vladziau? Nelaboji! O kad devinta prakaitg daktarams iSsun-
ki, apie tai ji nepagalvoja. I§ kur vaistams paimti, nepagalvoja.
Tikeai lape! Lape eik jai sugauk!

Tetutés Martos akys sudréksta, ji tylomis atsiséda ant suolelio
prie lango ir imasi siuvinéti virtuvés gobelena. Gera gaspadi-
né — $venté pirmutiné. Sekmadien] siuvingji? taria nuo rozinio
mociuté. Sekmadienj nuodémeé. Tuo tarpu dédé Vladekas dar
ilgai negali jai atleisti uz tq lape. Lape! Lape!

Galop senelis pliauksteli savo papratimu per kelj ir nuker-
ta. Cit man! O paskui ramiai, jau i$ savo amziaus aukstumos,
pats pradeda apie lapes, tarsi jis vienintelis bty juy Zinovas. Et,
nematyti kazkaip dabartés lapiu. Kurapku, zuikiy — dar dar. O
lapés tarsi prapuolé. Ar tas karas, ar kas? Nebuvo, rasi, prana-
Sysciy apie lapes. Apie kurapkas taip. Nebus kurapku, nebus ir
zydu. Negirdéti né, kad lapé kam vista nunesty. Seniau dienos
nebiidavo. Ne vista, tai 7asj, antj. Ir urvai uzvirte, Zzenklo nér,
kad bat jlindus, islindus. Gal koks maras? O lapiauti ne dabar,



vasarg. Dabar $lamstas, ne kailis. Kaipmat nusiserty tau, Mar-
tule. Tatai tik Ziema. Ziema kailis sutankéja. Ir plaukas darosi
storesnis, ilgesnis, Zvilgesnis. Laikosi paskui daug mety. Viela
tik reikia, kad buty plieniné raizgams. Yra ten gabaliukas ant
auksto. Ir pasekdi, kur kokia vaiksto. Bet iki Ziemos dar ohoho.

O jei sekmadienis, vadinasi, pietums gaidys. Pasipttgs, skais-
¢iai raudonas, su purpurine skiautere. Ka tik vaikstinéjo po kie-
ma, dar matau jj, kaip i$ visty kuopos issirenka tq kanapéta pe-
reksle, prilekia prie jos, i$stumdydamas j Sonus kitas vistas, ir op!
prigniuzdo ja, nuolankia, prie Zemés, po viskam nusipurto ir vél
vaiksto pasiputes. Kraujas tebevarva is jo nukirsto kaklo, nuzy-
médamas taka nuo trinkos iki trobos, kai dédé Stefanas nesa jj
suémes uz kojuy savo dideléje saujoje, aiskindamas lyg pats sau,
nespurdék tu, rupuzioke, negyvas gi jau esi. Bet Zengiant per
slenkstj gaidys vél skecia sparnus, lyg norédamas jais jsispirti
staktg. Laikyk ji, nes man sienas krauju aptaskysi, $aukia tetuté
Jadvyga, o ka tik balintos. Naje, sakau jam, kad nesimuistytu.
K3 jam sakai?! K3 jam sakai?! Galva jam nuknekinai ir dar sakai!
Dédé piktai nuteskia gaidj kubilan.

O, stambus gaidys, tai bent stambus gaidys, senelis prisilen-
kia vir$ kubilo, o gaidys, tarsi girdédamas, kad senelis jj giria,
vél reziasi, tamposi. Tik tuomet, kai tetuté Jadvyga ap$utina jj
verdanciu vandeniu i$ prikaistuvio, susitraukia, suglemba, ir ta-
tai jo amzinasis atilsis. O tetuté apsijuosia prijuoste, prisitraukia
suolelj. I$pesk jam pirmiausia uodega, primena senelis. Ir tetuté
visu gniauztu i$pesa ta uodega. Eina jmesti tos uodegos j viryk-
le. Atrodo, lyg liepsnos kuoksta nesty, kad apsaugoty namus
nuo ugnies. Jau ¢iumpa zarsteklj, jau nutrauks ringes. Saukiu,
tetute, nemeskit, pasidarysiu plunksny kariing! Basiu indénas!
Tetuté dvejoja, a turékis, tik i$sidziovyk. Kam jam davei? Senelis



neslepia nepasitenkinimo, nori, kad dar kada namai sudegty? O
i$ ko jis pasidarys karing, kad nori bati indénas? Povy taigi pas
mus néra. Prietaras tiktai, dél uodegos namai mat sudegs.

Tetuté vartalioja gaidj ant nugaros, ant pilvo, pesa, kad net
plunksnos traska. Palik, sako motina, nusipesiu pati, o tu renkis
i bazny¢ia, nes ir j suma nespési, ne tik j rytines misias. Spésiu,
tetuté sukasi kaip vijurkas, net skepeta jai nuslinko nuo galvos
ir istruke plaukai juodu debesiu uzdengg jai veida, o kad ir pa-
sivélinsiu kiek, tai Vie$pats Dievas juk nepastebés. Ne tam ant
kryziaus kabo, kad Ziaréty, kas véluoja.

Pra$matnis tie tetutés plaukai. Ne dailas, ne veslas, o pras-
matnis. Senoji Smikova, kaimyné, net sako — dievini. Na ir
dievini tie tavo plaukai, Jadvyga, dievini. Nedavé tau Dievulis
vaikelio, tai nors plaukus davé uz tavo auksing $irdj. Kitos ir to
neturi. O dédé Stefanas daznai paglosto tuos plaukus, kai niekas
nemato, ir neprataria nieko. Bet tetuté Zino, kg jis noréty, pasa-
kyti, ir kiekvieng Se$tadienj plaunasi tuos plaukus. Vos pradéjus
lyti pastato kibira po lietvamzdzZiu ir renka lietaus vandenj tam
plovimui. Net i§ lauky atskuba, kai lietus lyja, kad pririnkey
lietaus vandens. Sklidina to vandens skardinéje statinéje prie
sienos ir kitoje — azuolingje, ir katile, nes jokiam $estadieniui jo
negali pristigti. O juk pasitaiko, kad lietus ilgai nelyja, kartais
visg vasarg sausra uzgaista vir$ kaimo, vir§ lauku, bet lietaus van-
dens privalo bati tam plovimui Se$tadien;.

Todél $estadienj tetuté nebeina j laukus, ir visiems tai atro-
do suprantama. Nors dél visa ko $estadienj ryte dédé Stefanas
primena, tai Jadvyga tegul pasilieka, plaukus turi issiplaut. Vie-
nas tik senelis, ne todél, kad tam prieStarauty, nes jam patinka
tetuté Jadvyga, negali atsistebéti, kad taip kozng $estadien;. Per
rugiapjute tai taip, greiciau pridulka, bet dabar égi néra tokio
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dulkino darbo. O utéliy juk taip nenuprausi, reikia Sukomis
isSukuot. Ka jus, téve, ¢ia su tom utelém? Dédé Stefanas uzsi-
gauna. Kokiy utéliy? O kokiy dar? Utéliy. Visada plaukuose
turéjo utéliy. Tai jau dabar neturi? Oi, téd, téti, tetuté Jadvyga
mégina tas utéles juokais paversti, nes turbut i§ gédos sudegty.
Ogi pasiliksiu, nes reikia namus sekmadieniui kiek apkuopti,
apsiskalbti, pasisluoti, pietus i$virti. Ir tetuté lieka, kad issiplau-
ty tuos plaukus.

I$ pradziy iStrina plaukus zibalu. Kad zZvilgéty ir neslinkeu.
Paskui stovi nuoga iki pusiaujo, vir§ dubens pasilenkusi, kra-
timis veik liesdama vandenj, nes ir kritis turi tetuté dievinas.
Turbat i$dribey i$ dubens, jei abi iSkart panardinty. Skiriasi i So-
nus, taip joms tarpusavy anksta. Nesiojasi tetuté su tomis nuo-
gomis kratimis po troba, kai jlieja kar$to vandens is katilo ir kai
po pirmo plovimo $litksteli pamuiles nuo prieangio kieman,
ir kai malky jdeda j virykle, kartais tik prilaiko jas viena ranka,
kad nesiritinéty. Ogi ir neturi pries kg geédytis, visi laukuose,
a$ iSginiau karves, ir tik VieSpatis Jézus Alyvy kalne vienudu su
tetute, bet jis irgi nezitiri j tetutg, nes meldziasi ir yra akis uzver-
tes | dangu. Todél tetuté net rakto duryse nepasuko, nes kas gi
galéty ateiti, artimiausi kaimynai taip pat laukuose ir tolimesni
laukuose, ir visas kaimas laukuose.

Vir§ dubens pasilenkusi, visa putota galva, tetuté panardina
tose putose rankas ir trenka, tarsi ménesj baty ty plauky ne-
plovusi, o kratys po ja sitbuoja j ranky takta kaip du varpai.
Nemato, negirdi, nes ir akys, ir ausys muilo pilnos, o dar tren-
kan¢iy ranky garsa galvoje girdi, kai staiga lyg kazkas ja prilie-
¢ia. Kaip stovi prie dubens, rankas sukisusi | plaukus, taip ir
sustingsta. Kas ¢ia? Lyg klausia, lyg nusigasta, nes negirdéjo, kad
duris kas baty atvérgs. O dédé Stefanas savo didelémis saujo-
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mis apglébia i$ apacios tas tetutés kratis, svyrancias virs dubens,
tarsi suimty Sunycius i§ guolio. Tetuté dedasi nustebusi. Néjai
laukus? Sugrjzau, gi budes pamirsau. Eiks. Kas tau | galva sové?
Nematai, galva plaunuosi? O jei kas jeis? Na ir kas? Ilgai truks?
Bet ir trumpai gali jeiti. Tegul jeina. Ne su svetima, su sava.
Palauk, i$skalausiu nors. Pasuk rakta. Kam? Eiks.

Ir paraito tetutei sijong, sodinasi ja ant keliy ir sipuojasi abu.
Tetuté kartkartém kilsteli nuo dédés keliy ir krenta, kilsteli ir
krenta, dejuodama, o Dieve, o Stefusiau. Ir vis greiciau, o Die-
ve, o Stefusiau. Dédé vis stipriau gniauzia tetutei kratis, net
muilai nuo tetutés plauky drabstosi po visa stuba. Staiga tetuté
tyliai sudejuoja ir susmunka dédei ant ranku, o dédé priglaudzia
galvg jai prie peciu. Ir taip sédi juodu valandéle, sustingg. Gal §j
syki duos Dievas, Stefusiau. Anugi, gal duos.

Stuboj jau pasklides sultinio kvapas, kai paskutiniai i§ sumos
pargrizta senelis su déde Vladeku. O, kvepia tai kvepia, senelis,
vos slenkstj perkopes, pasigardziuodamas traukia nosimi. Et, se-
nas gaidys, tai ir kvepia, dédé Vladekas butinai papriesgyniaus,
ypac seneliui. Gal $itaip kiekviena proga prasiverzia nuoskauda,
jau¢iama seneliui, nes, regis, butent senelis prirodé jam tetute
Marta i Zzmonas. Tik va mésg tai anryt valgysim, kol igvirs. Sa-
kiau, papjauti tg raibajj, tegul ir maZesnis, bet ne toks nudreng-
tas. Tai kvepia o kvepia, senelis varo savo.

T3 pacia akimirka, tarsi priekaiStaudamas sau, kad dar nuo
smilkaly kvapo po sumos neatauses jau prie sultinio kvapo
smalsiai puola, priduria, ale protinga pamoksla $iandien kuni-
gas pasaké, o protinga. Oratorius, broleli, oho. Nei protinga,
nei ka, dédé Vladekas aiskiai turi noro susikiviréyti su seneliu.
Sneka, kas jam ant seilés uzeina. Ir amzinai baugina, lyg mazai

baimés buty ir be jo. Pragaro kancios ir pragaro kancios. Protin-
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ga, nenusileidZia senelis. Jums, téve, viskas, kg kunigas pasakys,
turi bati protinga. O kunigai irgi kai kada niekus nupaisto. Ne,
protingai kalbéjo, kvaraba, kiek blogio pasaulyje? Ir be jo Zino-
me, kiek. Didelis mat protas.

Susédo atstu vienas nuo kito, dédé Vladekas prie stalo, senelis
ant suolo prie lango. Ir kai atrodé, kad abu jau tik laukia, kada
pagaliau iSvirs tas gaidys, vél pradeda apie tg kunigo pamoksla.
Senelis, kad o protinga, dédé Vladekas, kad nei protinga, nei
ka. Senelis, kad kunigo déka Dievo zodj dar bent sekmadienj
gali iSgirsti. Dédé Vladekas, kad Dievas ka turéjo pasakyti, pa-
saké ir numiré, o kunigai nuo saves kalba. Kurgi Dievas noréty
per kunigg kalbéti, téve, dar per tokj, kuris jau nezino, né kiek
imti uz laidotuves, uz santuoka, uz kriksta, uz kiek negaila per
kalédojima. O Dievas Lozoriy prikeélé ir ar kg paémé? Vandenj
vynu paverté, kai nebuvo ko gerti, ir ar kg paé¢mé? Dievo Zodj
pakeité zmogaus zodziu, bet kartoja, kad Dievas. O jei Dievas
nori zmogui ka nors pasakyti, tai pats jam pasakys, ar mintyse,
ar laukuose, ar net girtuokliui, ne gerk, o eik pas Zmona, vaikus.
O senelis | visa tai atsako niurzgédamas, tu kvaraba, tu kvaraba.
Galopi pliauksteli sau per kelj, tu antikriste! Ir dédé nutyla, nes
su seneliu menki juokai, kai ima pliauksinti per kelj.

Stoja tyla, jtempta it spyruoklé, nei iSeiti, nei pasilikti tokioje
tyloje. Todél nors niekas stubos neapleido, atrodo, kad visi din-
ge, ir tik senelis Sirsdamas, piktas ant dédés Vladeko dél to kuni-
go pamokslo, sédi ant suolo prie lango, tarsi laukdamas, kad gal
kas ateis. Po neilgos valandélés motina, bedusi $akute j verdantj
gaidj, paskelbia, kad jau valgysime. Ir tq pat akimirka senelio
akys atlyzta nuo to pykcio ant dédés Vladeko ir nukrypsta j
mociute. Nors galima pamanyti, kad mociutés troboje néra, nes
niekas nepastebéjo, kada ji sugrjzo, niekas né Zodziu to nepaliu-
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dijo, vadinasi, gal ji dar klapo kazkur iStustéjusioje baznycioje,
prieblandoje, nes jau zakristijonas Severinas uzgesino zvakes, o
gal jos i$vis néra pasaulyje.

Bet $tai mociuté apsireiskia i$ nebuties tolimiausioje trobos
kertéje, Salia didelés, senos, zalzganais rastais iSmargintos skry-
nios, susigizusi prie rozinio. Na ir kas, kad buvo ir miSiose, ir
sumoje, o vakarop eis dar | mi$parus, maldos niekada nebus
per daug, juolab kad Seimyna gausi, o be Seimynos, trobesys,
gyvuliai, klojimas, tvartai, sodas, laukai, kaimas, tai kiek uz visa
tai reikia melstis.

Ruosk, paragina senelis, nes mociuté tebelaiko tg rozinj pirs-
tais. Ir tuomet prasideda mociutés vaidmuo, tartum jai nuo
amziy skirtas. Giliai atsidaséjusi ji pakyla, eina prie indaujos ir
iSima skardines lékstes. Net jei nezinotum, kad jau piety metas,
ty leksc¢iy Zvangéjimas apie tai priminty. Tos lekstés — tai lyg
iSblukusio dangaus skridiniai, nei mélynos, nei pilkos, o kiek-
vienos dugne juoduoja didelé geélé su juoda akimi per vidurj,
pakradéiais apjuosta tokiy pat juodu, su juodomis akelémis
mazesniy géliy vainiko. Senos jos. Apie tai byloja apdauzymy
zymés. Vienoje net skyluté isSokusi, ir moéiuté pervéré per ja
skurlio skiautele. Niekas nenori i§ tos lekstes valgyti, todél ji
stato j3 ant stalo ties savo vieta. Kazkaip seniai jau kaime nebuta
skardziaus, uzlituoty arba sukniedytu, ir moéiuté nuolat jo dai-
rosi. Gera dar lékste, kur dabar tokiy léks¢iy bepaimsi, mat visi
liepia mociutei jg iSmesti.

Gavo tas lékstes mociuté kraicio, kada tekéjo uz senelio, ir to-
dél taip uzsistoja pries visus tas lékstes, o su ja kartais uzsistoja ir
senelis. Ypa¢ pries moting. Nes motina beveik kaskart, sédantis
prie stalo, prikisa tas lékstes, kad géda jau valgyti, kad kaip pas
elgetas, kad kaip galima buvo per sitick mety nenusipirkti por-
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celianiniu, i$ porcelianiniy dabar zmonés valgo. Tac¢iau mociuté
ir senelis yra prie§ porcelianines, nes porcelianiniy kiek jau baty
prikulta, o $itos yra ir yra. Argi nesaké kunigo gaspadiné, terkst,
iskris i$ ranky, kad ir Sluostant, ir po lékstés. O Sitos yra ir yra.
Arba net nezinia nuo ko anos skyla. O Sitos yra ir yra.

I8déliojusi lekstes, mociuté ima dalyti gaidj, oriai ir apgalvo-
tai, kaip pridera teisingumui. Tam kulsis, tam kita kulsis, tam
pusé kratinélés, tam antra pusé, ten uodega, ¢ia sparnelis, antras
sparnelis, kaklas, per mazai ty sparneliu, per mazai ty kulSiu, to-
dél tam kiek nuims, anam kiek pridés, perdés, nugnybs, sukeis,
pridurs, perpjaus perpus, gododama, kad toks didelis atrodé tas
gaidys, toks didelis, kol vaikstinéjo po kiema, o néra ko dalyti.

Tetutés it pelédos akylai stebi, ar ju vyrai nenuskriausti, ir
bent akimis sukeicia didesnius gabalus j mazesnius, maZesnius j
didesnius, ir galbat todél taip létai sekasi mociutei tas dalijimas.
Juolab kad ir dédés nesédi abejingi, o jtemtai lygina savo lekste
su kito, né batu nebrazteldami per grindis.

Tik senelis ramus, mat jam garantuota kulsis, ir ne mociu-
tés valia, bet teisingesnio teisingumo, kas zino, gal Dievo, kuris
kartu su Zeme ir tq kul$j paskyré nuo kiekvieno gaidzio sekma-
dienio pietums. Todél Zvilg¢ioja senelis j 1ékstes tarsi i$ to teisin-
gumo aukstybés ir retkarciais pataiso mociutés teisinguma. Ste-
fanui jdék dar. Kodél Martai pagailéjai? Jadvygai duok sparnelj,
ne jam. Jis kakla jau turi, uzteks jam.

Tuo tarpu motina, uzbégdama uz akiy modiutés teisingumui,
ivykdys savo teisinguma. Paims kepenéles, skranduka, galva,
kojas ir pasakys, kad jai to gana, uztektinai prisiuosté virdama,
o visi supratingai su tuo sutiks. Daugiy daugiausia primins, kad
man arba tévui mociuté jos dalj atiduoty, arba tik paklaus dél

tikrumo, ar tai man, ar tévui, ir tai, ka mociutés teisingumas
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lems, jmes atgal j sultinj, kad buty $ilta, kai griSime, nes musy
néra. Mes iS¢jome pasivaikscioti. Taip tévas pasaké, po sumos
eisime pasivaikscioti su Piotrusiumi. Siandien grazus oras. Tai
eikite. Tegul visi pamato jj su tuo jurininko kostiuméliu. Tiktai
grizkite piety.

Taciau tévas né nemané grizti pietu, nes nekenté ty gaidzio
dalybu, ir mieliausiai i$vis bty nevalges. Tad motina be rei-
kalo, gal teisindama mus, o gal mal§indama jsimetusj nerima,
pasakys, kad turéjome grizti piety, o kazkodél misy nematyti.
Niekas vis tiek neatkreips démesio, vienintelis senelis pasakys,
kad galéjo tas gaidys dar Siek tiek pavirti, nes kietokas. Dédé
Vladekas atkirs, kad jam pats tas, nes nemégsta, kai mésa nuo
kauly atSoka, o senelis galéty dantis susistatyti, nes viskas jam
kietoka, morkos kietokos, griezciai kietoki.

Vis délto juodu neturi noro toliau gindytis, nei senelis, nei
dédeé Vladekas, atlyZo valgydami tq gaidj, net kalbéti veik nekal-
ba, tarsteli kg nenoromis, nes kam dar kalbéti ir Zodzius gaisinti,
kai valgai. Zodziai su valgiu per daug vienu metu, ir nepritinka
viena prie kito, nezinai, kalbi ar valgai, be to, valgymas irgi yra
kalba.

Regis, baigé valgyti, kaulai i$ gaidzio teliko, bet kazkaip gaila
keltis nuo léksciu, gaidys ne kasdien pietums buna ir net ne
kiekvieng sekmadienj. Todél kaulus dar galima apgrauzti, prie
ju dar liko kremzliy, sausgysliu, ir jie grauzia, triauskina, ¢iul-
pia. Dédé Stefanas sako, kad kaulai yra gardZiausi, ir storiausia
kaulg sutriuskina savo stipriais, sveikais dantimis. O kai ¢iulpia,
tai lyg svilpcioty. Senelis irgi, perskeéles peiliu savo kulsies kau-
la, nes juk neperkrimsty tais keliais senais dantimis, votuloja jj
visais Sonais ir pritaria, kad gardziausi. Nes kauluose pats ska-
numas, sako tetuté Jadvyga ir siulpcioja plonai, bet ir kaulai jai
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teko plonyciai — menki Sonkauliukai ar sparnelio. Uztai dédé
Vladekas ¢iulpia, net Zandai jdumba, ir garsiausiai uz visus. Dé-
dei kiekvienas kaulas yra kitokio skonio, vienoks kulsies, kitoks
sparnelio, dar kitoks kaklo, o skaniausi yra galvoje, sako, bet
galva, kaip tycia, turi motina. Jis, beje, moka ¢iulpti ir neéiulp-
damas, tik vartydamas kaulg burnoje, kol vien seilémis pavercia
ji kosele. Taciau kai dédé nori pakirsinti senelj, c¢iulpia per visa
troba.

Negali, kvaraba, tyliau, senelis nepakencia tokio ¢iulpimo. Ir
ne todél, kad pats nepajégia, bet viskas, kas i kity prasikisa,
griauna darng $eimoje, taigi ir ¢iulpti turi kiekvienas taip, kad
sutarty, nors kickvienas saviskai ir pagal kaula, koks kam teko.
Nes, zinia, kaulas kaului nelygu, nors ir vieno gaidzio. Bina
kaulai, kauliukai, kauleliai, kauludiai, bet juk visi jie gaidzio
kaine sutaré, tai ir garsai to ¢iulpimo, nors skirtingi, turi sutarti,
nelyg gaidys giedoty. Galéciau neziarédamas atskirti, kad tai
dédeé Stefanas ciulpia, o tai siulpia senelis, dédé Vladekas, tetute
Jadvyga, tetuté Marta ir mociuteé.

Tik motina neciulpia. Mies¢ionka pasidarei o miescionka,
sako dédé Stefanas, net kauly ¢iulpti nebemoki. O pries isteke-
dama mokéjai. Nemazai mety ¢ia su mumis gyvenai, ir ¢iulp-
davome, atmeni? Nepasimirsta taip greitai, kai kg nors mokéjai
ir nuo pieniniy dantu. Ir visi su uZuojauta zitri, kaip motina
gramdosi peiliu tuos kaulelius, galvos ir koju, o juk tereikéty
isidéti juos | dantis ir i$¢iulpti. Visas gardumas tau perniek nu-
eis, gailestauja dédé Stefanas. Jie taigi taip is¢iulps, kad né $uo
nebeturés ko grauzti.

Finame su tévu Zalesos, o gal Giliojo kelio arba Mergeliy
kalno link. Sunku tatai atspéti i§ nuotraukos. Jos krastai ver-
¢ia mus susiglausti. Tévui net nurézta kairé alkané. O takelj po
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kojomis galima tik vos ne vos numanyti, baigiamés bemaz savo
baty nosimis. Tévas avi, regis, juodais pusbaciais, nors atrodo
pilki. Mano sandaliukai veikiausiai rudi. Motina daznai saky-
davo, kad mano amziaus berniukui geriausia yra rudi. Be to,
karas, nér kitokios odos, tik juoda arba ruda. Taciau i$ pilkos
nuotraukos sunku atspéti, ar jie i§ tiesy rudi. Net veslas lapai
ant galelio $akos, i$siki$usios nuotraukos Sone, mums vir§ galvu,
negali prasismelkti pro ta pilkuma, nors turbut tryksta zaluma.
Ir kalvotus laukus mums uz galvy, ir kazkokius medzius, su-
mazintus iki Zolés dydzio, ir dangaus lopinius virsuje — viska
dengia pilkuma. Ir mane su tévu, nors stovime $vieciant saulei
ta vasaros sekmadienj. Tai matyti i $aky sesélio ant masy ir i
skrybeélés krasto Sesélio tévui ant veido.

Laikomés susikibe¢ uz ranky ir Zvelgiame kazin kur | erdve
priekyje. Tévas tomis savo iSverstomis akimis, a$ susiraukes nuo
saulés. Tévo akys yra ryskiausios visoje nuotraukoje, jos vienin-
telés prasimusa pro nuotraukos pilkuma. Atrodo, kad tik jose
susitelké visa saulés $viesa, grazindama joms natiralig spalva,
ne lapams, ne dangui, tik toms iSverstoms tévo akims. Tadiau
kokios i$ tiesy jos spalvos: rudos, mélynos, juodos? Galbut, jei
ziuréty nerupestingai, apatiskai arba Sypsotusi, lengviau buty
pasakyti, rudos, mélynos ar juodos. Nejstengiu ir pagal save nu-
speti, kokios spalvos tos jo akys. Akis paveldéjau is senelio, taip
bent badavo sakoma, tavo akys kaip senelio, antai, net kairys
vokas tau lygiai taip virpcioja.

Nesu vis délto tikras, ar tévo akys i$ tiesy zitri. Jeigu ne
ta mus uzliejusi vasaros saulé, galima baty pasakyti, kad jos
maldauja $viesos visuotinéje tamsoje. O gal toje skais¢ioje sau-
léje, pazvelgusios anapus akiracio, jos staiga iSvydo kazka, ka
zmogaus akims duota regéti tik kokioje antzmogiskoje vizijoje,
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taciau jos iSsigandusios nenori tuo patikéti. Ir tokias jas foto-
grafas jamzino.

I$ kur atsirado tasai fotografas ta saulétg vasaros sekmadienj,
patj vidurdienj, masy kelyje? Ir kas tai galéjo bati, jeigu kaime
niekas neturéjo fotoaparato? Jei norédavo kas nusifotografuoti,
turédavo vaziuoti | miesta. Tiesa, karta per metus, per Sventqji
Vincenta, kai budavo atlaidai, atvaziuodavo fotografas. Taciau
jis darydavo nuotraukas tik su i$pjauta $irdimi, ulono mundu-
ru ir ant kupranugario, dykumoje, beduino drabuziais. Dédé
Vladekas turéjo visas tris. Kai juodu gincydavosi su seneliu ir
senelis pristigdavo pries déde argumentu, iskalbédavo jam dél
ty nuotrauku. Ant kupranugario, kvaraba. Nu, ar nepasimaisé
anam galvoje?

Bet argi dédés kalteé, kad jsiamzino ir toje Sirdyje, ir su ulono
munduru, ir ant kupranugario, dykumoje, beduino drabuziais,
jeigu kaime niekas neturéjo fotoaparato, o | miestg dédé nieka-
da nebuity vaziaves fotografuotis, | miesta kai vaziuodavo, tai tik
i turgu. Be to, jis mégo atlaidus.

O S$tai dédé Stefanas atlaidy nemégo, tadiau kai zitrédavo |
$ventadieniskai apsirengusig tetute Jadvyga, negalédavo susilai-
kyti bent nepasakes, tik j nuotrauka dabar tave, Jadvygut. Gaila,
kad kas kaime neturi fotoaparato. | tai atsidusdama jsiterpdavo
motina, o, kad ne tas karas, ir fotoaparata turéty dabar Piotru-
$ius, galéty mus visus nupaveiksluot.

Aparata turéjo vienintelis gefreiteris Hankeé i§ komendanta-
ros. Tac¢iau niekas jo néra matgs su aparatu sekmadienj. Nors
kaip tik sekmadienis yra tinkamiausia diena fotografuoti. Gal
net tam Dievas davé Zmonéms sekmadienj, kad $ventadieniskai
apsitaisg, iSsiprause, susiSukave, ta vienintelj karta per savaitg
galéty jsivaizduoti, kokie jie galéty buti, o ne kokie yra. Ir ne
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vienas tikriausiai sava valia, never¢iamas leistysi fotografuoja-
mas netgi Hankés, nes nebuvo nusistate pries fotografija. Taciau
Hanké jei pasirodydavo sekmadienj kaime, tai tik su pistoleto
déklu prie dirzo.

Uztai paprasta savaités dieng nebttum peréjes per kaima,
nesusidiires su Hanke, kai jis su aparatu ant kratinés, daznai
nuo ankstyvo ryto, medzioja zmones it velnias sielas ir spragsi.
Spragt. Spragt. Ar gal dél to, kad tokia jo tarnyba, ar i§ kersto?
Nes niekam nedovanodavo, jauniems, seniems, vyrams, bo-
boms, vaikams.

Kaimas drebédavo i$ siaubo, kai Hanké pasirodydavo su tuo
aparatu. Motinos ¢iupdavo vaikus nuo kelio, nurinkdavo dzits-
tandius puodus nuo tvory, dziGstanéius skarmalus nuo virviu,
nes, neduok Dieve, dar ims ir spragtels. Ar karves kas i$gindavo,
tai grizdavo. Arba vaziuodavo kas vezimu, tai sukirsdavo arkliui
ir sprukdavo, o jei budavo per vélu, nes Hanké visai ¢ia pat,
tuomet mesdavo arklj, vezécias, botagg ir nerdavo j artimiausia
kiemg arba slépdavosi artimiausioje uzuoganoje. Ar ant suole-
lio prie trobos kas sédédavo, tai Smurkst i troba kaip zuikis. O
net jei kas $ventadieniskai budavo pasidabings, nes kaip sykis
¢jo pas kunigg tartis dél santuokos ar laidotuviy arba miestan j
senitinijg iSsiruo$é, arba j teisma, tai irgi traukdavosi Hankei i§
kelio. Nes Hankei nepatikdavo, kai sutikdavo ka $ventadienis-
kai iSsipusciusj Siokia dieng. Tokj galédavo iskratyti, isplasti ir
net nuvesti j komendantiira.

Hanke fotografuoja, sklisdavo i$ lapy i lapas lyg nelaime pra-
nasaujanti zinia. Antai jau pas koply¢ia! Antai ¢ia! Antai ten!
Antai prie mokyklos! Stovi prie Kalembasos trobos! O, suo
draskosi pas Marecus, turbiit Hankeé ten. Nugjo pas Boduchus,
gerai, kad Boduchai visi laukuose, tik senelis likes, oi, uzstaipys
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jis tau senelj, uzstaipys, Dieve, duok jégu seneliui, kad i$gyventy
ta spragséjima,.

Nes Hankeé ne Siaip sau fotografuodavo. Hanké turéjo savo
pasaulj, kaip tikras menininkas, tik Zmonés kaime to nesuprato.
Pirmuciausia savo pasauliui jis ieSkodavo skurdziausiai apsiren-
gusiu, skarmaluoty, basu, negraziuy, bedantémis burnomis lyg
drevés, su veidais lyg seny gluosniu, lyg saulés iSkepinta zemé.
O, tuomet jo fizionomija nusvisdavo, ir kartodavo, sehr gut, sehr
gut, wunderbar. Ir spragt. O neleisdavo niekam né plauky su-
glostyti ar skarelés ant galvos pasitaisyti, ar marskiniy susikisti
i kelnes, ar sagy susisegioti, nekalbant apie nubégima trobon
nors truputj apsitvarkyti. Tik taip, kaip uzklupdavo zmogelj,
liepdavo nejudéti, ir spragt. Kartais pastatydavo jj prie kokios
senos tvoros, prie kokios griivancios lasnos, prie nudzitvusio
medzio, ir spragt. Kartais liepdavo pladiai Sypsotis, jei Zzmogus
neturédavo danty, arba kepurj ar skrybéle nusimaukslinti, jei
zmogus kaip sykis budavo su kepuriu ar skrybéle, ar net ir batus
nusiauti, kartais ant slenkscio atsisésti arba ant akmens ir susi-
mastyti, kad atseit apie gyvenima susimasté. Ir kartodavo ta savo
sehr gur, sehr gut. Ir spragt. Ar su pjautuvu, dalgiu, su grébliu,
su Siaudy kaliu, spragt. O, sehr gut, sehr gut. Wunderbar. O kai
girtg sutikdavo, tai eidavo paskui jj ir i$ visy pusiy spragsédavo,
i$ toliau, i§ arti, prisikisdavo prie pat marmuzés, kone jljsdavo j
ji su tuo savo aparatu, o girtuoklis nebaity girtuoklis, dar kvailai
Sypsodavosi, nes galéjo né nezinoti, kad tai gefreiteris Hanké jj
fotografuoja, mané, kad Dievui taip patikes.

Ypa¢ mégdavo fotografuoti vaikus, o labiausiai tuos paisinus,
murzinus, daznai vienais marskinaiciais, bekelnius, kokie biina
kaimo vaikai, kai motina ir tévas laukuose. Dar liepdavo jiems
apsizarstyti dulkémis arba maklinéti po purvyna, jei budavo per
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mazai paisini ir murzini. Nors negali sakyti, duodavo jiems uz
tai saldainiy arba paglostydavo jiems galveles, ir vaikai mielai
zarstydavosi ar maklinédavo, nebuty vaikai. Ir spragt. Sebr gut.
Sehr gut. Wunderbar. Dirsteldavo jis ir | kiemus ir net uzeidavo
i trobas. Ir spragt.

O jau su Madéjy Seimyna buvo veik susibi¢iuliaves. Nors
Madéjai sakydavo, kad jis ant ju uisisedo. Sasnis ju buvo, ir
baisus skurdas i$ visy kampy lindo. Jy namas buvo vargingiau-
sias kaime. Susmeggs | Zemg, i§ vienos pusés kartimi paremtas,
langiukai ne didesni uz kopusto galva, o ir patys, nuo seneliu,
dukry, stinu, marciy ir zenty iki maziausiy bambliy, neatrodé
geriau. Ta¢iau Hanké nusvisdavo juos pamates ir sveikindavosi
su jais kaip su gerais pazjstamais. Taps$nodavo jiems per petj ir
net mégindavo vieng kita Zodj pasakyti lenkiskai.

Nieko nelaukes i$sivesdavo juos kieman, j saule. Cia i§ pra-
dziy ilgai Zitrédavo, kur ta saulé vir$ kiemo, o paskui rikiuoda-
vo juos pagal ta saule tai Sen, tai ten, po visg kiema, Madéjams
net kartais atrodydavo, kad jis ta saule danguje taip rikiuoja.
Nes nor¢jo, kad ir grycia iSeitu, ir dar i§ anos pusés su kartimi,
kad ir klojimas, kad tvartai, kad tvora, $uns buda, kad visas pa-
saulis. Uzvaikydavo juos daznukart taip, kad vos kojas Madéjai
pavilkdavo, nors tik po kiemg ir dar ne taip didelj.

Senelius daznai turédavo net stumdyti, tampyti, nes Sie at-
sisakydavo paklusti ir veréiau norédavo, kad juos nusauty. O
tasai, kad negerai $icia, geriau bus ten, ir vél juos gainioja. Arba
ten. Gal ten, kur tas tarpas, tai iSeis ir gabaliukas sodo. Nors
koks ten tas Madéjy sodas. Trys kriausaités isilgai, dvi obelaités
skersai ir viena puslaukiné slyvuké. Be to, dar keletas nudzia-
vusiy medziu, kuriy mety metus niekas neprisiruo$é nupjauti
ir iskasti.
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Ir kai rasdavo su jais tokig vieta, kad pagaliau Sypsena nu-
$visdavo jo veide, tai dar juos tarSydavo, pesiodavo drabuzius,
stumdydavo tuos j gala, anuos j priekj, sukeisdavo tuos su anais,
tiems liepdavo pritipti, aniems susispausti, kitiems issiretinti,
o dar kitiems prie Zemés prisiploti. Arba kuriai nors dukrai ar
mardiai kratj i$ palaidinés isritinti ir vaidinti, kad atseit Zindo
bamblj ant rankos j skarg suvystyta. Mat nors bambliy Madéjai
turéjo be skaiciaus, beveik visi jau buvo agteléje. O dar daznai
juos i$pliasdavo, kad vikriau nepajuda ir neatspéja jo minties.

Betgi reikia pripazinti, kad ir saves negailéedavo, klapciojo,
tapciojo, priartédavo, nutoldavo, uzeidavo jiems i§ vieno Sono,
uzeidavo i§ kito, kartais tuo aparatu stadiai jiems per veidus
braukdavo. Pasilypédavo ant kelmo, ant vezimo. Karta net liepé
jiems kopécias pristatyti prie $iaudinio stogo ir uzsikoré tomis
kopéciomis, bet ir ¢ia jam buvo negerai. Kepurés snapelj nu-
sukdavo atgal, kitasyk visai nusiimdavo. Prasisegdavo apykakle,
atsisegdavo dirza su déklu ir numesdavo kur pakliuvo. Madéjai
saké, kad galima buvo jam nusvilpt pistoletg kaip kazin ka. Ta-
¢iau kam? Niekas negirdéjo, kad kuris i§ Madéjy siiny ar Zenty
buty j partizanus éjes. Hankei daznai kakta prakaitu nurasoda-
vo, 0 jis spragséjo ir spragséjo, tai Madéjai sakydavo, kad net
velnias jo akyse budaves matyti. O kai pagaliau baigdavo Sitaip
spragséjes ir pasakydavo, sehr gut, atsisésdavo sau ant kelmo ar
akmens ir disuodavo, lyg po to velnio niekaip negaléty atsigauti.

Taciau ir Madéjai po to spragséjimo daznai jausdavosi nezmo-
niskai nulesinti. Ir likdavo toliau stovéti, tarsi nezinodami, ar jie
dar yra pasaulyje, ar jau tik nuotraukoje. Kol galop Hanké jiems
turédavo pasakyti weg.

Vis délto ir talentingiausia menininkg kartais paima noras
nusizengti savo principams ir padaryti ka nors labai banalaus
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ir nuvalkioto. Todél kas zino, ar kaip tik ne $iuo tikslu issiruose
Hanké tq sauléta vasaros sekmadienj pasivaikscioti, pasiémes su
savimi, tg vieng vienintelj karta, fotoaparata. Ir ne jis mums, bet
mes su tévu jam pasitaikéme. Nors galéjo atrodyti, kad misy
pasivaiksciojimai tik atsitiktinai sutapo.

Jis nusiSypsojo mums i3 tolo lyg geriems pazjstamiems, o kai
priéjo ardiau, toji $ypsena peraugo kone j dékingumg mums.
Tévas su tuo gabardino paltu, kurj net vasara, jei nebadavo per
karsta, buvo prates vilktis, su skrybéle ant galvos, as su tuo ji-
rininko kostiuméliu, kokie kitokie jam turéjome atrodyti, paly-
ginti su jo kasdienisku pasauliu, kokie jaudinamai neisraiskas,
palyginti su tuo, ka buvo jprates fotografuoti. Gal net paklause
masuy, kur einame. O kai tévas atsaké, kad pasivaiksciot, jj tai
pralinksmino, nes pats kaip tik grizo i$ pasivaiksciojimo. Spa-
zieren, spazieren, kartojo pro pravieptus dantis. Ir tai tikriausiai
ji dar tvir¢iau jtikino, kad mes jam staciai i$ dangaus nukritome,
nes jau seniai negirdéjo zodzio spazieren, tokio neatsakingo ir
nertipestingo.

Liepé mums atsistoti, girdi, nufotografuos mus. Ne ten. Ten.
Po tuo medziu. [saulyje. Ir $tai stovime su tévu greta, laikyda-
miesi uz rankuy. Tévas su tuo tarsi per dideliu gabardino paltu,
tarsi prislégtas per didelés skrybélés. A su mélynu jurininko
kostiuméliu, baltu jarininko kepuriuku ant galvos, su sandalais
ir kojinaitemis ligi keliy.

Tada, be abejo, nezinojau, ka toji akimirka man reiks. Gal
net buvau nepatenkintas, kad kazkas mus sustabdo dél kvailos
fotografijos. Ir todél negaliu bati tikras, ar tai buvo gefreiteris
Hankeé, nors nieko kito nejstengiu prisiminti, nes ir kas gi ga-
léty tai bati? Juk niekas kaime neturéjo fotoaparato. Todél, jei
tai bty buve jmanoma, pasakyciau, kad niekas miasy nefoto-
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grafavo, tiesiog, kaip dazniausiai atsitinka su nuotraukomis, po
daugelio mety radau jg tarp kity nuotrauku. Vis délto spren-
dziant i§ iSversty tévo akiu, tai galéjo buti gefreiteris Hanke,
nes juk neziarima tokiomis akimis, kai kas nors fotografuoja.
Pats fotografas prie$ spragtelédamas perspéja, Sypsokités. O jei
pasitaiko, kad pamirsta, tai juk ir taip savaime aisku, kad pries
fotoaparatg reikia nusiSypsoti, nes Sios trumpos akimirkos jau
nebesugrazinsi.

Paprastai tévo akys buadavo $velnios, zvelgiancios su kazkokiu
atlaidziu liadesiu, kazkur giliai, dugne, slypinciu, tadiau kartu
tokiu ryskiu, kad labiau jsimindavo tas ju litdesys nei spalva. Ir
net jam Sypsantis i$ akiy neiSnykdavo tas liadesys. Matyt, jis vis
délto nebuvo tikras, kad stovi priesais fotoaparata, nes gefreite-
ris Hanke, staiga uzpladus norui i$pirkti savo nuodémes, jsigei-
dé mus nufotografuoti. Gal tévui atrodé, kad stovi pries nutai-
kyta vamzdj, laukdamas, kada driokstelés $avis. Gal net stipriau
suspaudzia man ranka, tarytum atsisveikindamas. Gal nori man
kazka pasakyti, taciau tq akimirkg Zodziai jstringa gerkléje. O
gal visy suaugusiujy akys anuomet buvo tokios, tadiau to nebu-
vo matyti, kol buvo gyvi, tai i§ryskéja tik senose nuotraukose,
kai jos, jau pavargusios nuo ilgos atminties, isblunka, papilkéja.
Mane akina tik saulé.
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