ra¢jusiy mery lapkritj knyga iSgelbéjo man

gyvenimg. Zinau, skamba labai nejtikinamai.

Kai kuriems mano zodziai pasirodyty perdéti
arba melodramatiski. Ir vis délto buvo kaip tik taip.

Niekas nesové man j $irdj, o kulka nejsmigo i stora, oda
aptrauktg Bodlero eilérasciy toma, kaip kartais nutinka fil-
muose. Mano gyvenimas ne toks jaudinantis.

Mano kvaila $irdis buvo suzeista anksciau. Diena, kuri
atrodé tokia pati kaip visos kitos.

Kaip Siandien prisimenu. Paskutinieji restorano lanky-
tojai — grupé trivkSmingy amerikie¢iy, mandagi japonuy
pora ir keli aistringai diskutuojantys prancizai — uzsibuvo
iki vélumos, amerikieciai aikciojo ir laizési lapas, ragauda-
mi Sokoladinio torto — Gateau au chocolat.

Patickusi deserta, Siuzeté kaip visada pasiteiravo, ar
dar reikés jos pagalbos, ir laiminga i$skubéjo namo. Zakas
kaip visada buvo paniures. Sikart pliado turisty valgymo
iprocius ir varté akis, triuk§mingai kraudamas i indaplove
tuscias lékstes.
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— Abh, les Américains!” Nieko nesupranta apie pranciizy vir-
tuve, rien du tour'! Suvalgyti papuosimus — kodél turiu gamin-
ti barbarams, noréciau viska Sveisti velniop, man jau gana!

Tada nusiri$o prijuoste, tarpduryje burbtelégjo man bon
nuit* ir, uzsiropstes ant seno dviracio, pranyko $altoje nak-
tyje. Zakas — puikus viréjas, nesiskiriantis su Zuvienés puo-
du ir bloga nuotaika, bet a$ vis tiek labai jj mégstu. Paniu-
rélis dirba Zemps des Cerises, restoranélyje su raudonomis
ir baltomis languotomis staltiesémis, esanciame Siek tiek
atokiaunuo judraus Sen Zermeno bulvaro Princesés gat-
véje, nuo tada, kai Sis dar priklausé mano té¢iui. Jis mégo
Sansong apie nuostaby greitai prabégantj vysniy laikg. Tai
gyvenimo dziaugsmo ir lengvo ilgesio pilna daina apie susi-
tinkancius ir i$siskiriancius mylimuosius. Nors véliau pran-
cuzy kairieji paverté ja savo neoficialiu himnu, Slovinanciu
prabudimg ir pazanga, manau, kad, rinkdamas pavadini-
ma restoranui, tétis galvojo ne apie prancizy komuna, o
tiesiog skendéjo asmeniniuose prisiminimuose.

AS dia ir uzaugau. Kai po pamoky, apsupta puody ir
keptuviy tarskéjimo bei galybés maloniy kvapuy, sédédavau
palinkusi prie sasiuviniy virtuvéje, Zinodavau, kad Zakas
visada paruo$ man kg nors skanaus.

Zakas, kurio tikrasis vardas yra Zakas Ogiustas Ber-
tonas, atvyko i§ Normandijos, kur driekiasi erdvus hori-
zontas, oras kvepia druska, o akys neaprépia juros — virs

* Ak, tie amerikieciai! (Pranc.) (¢ia ir toliau — vert. past.)
T Visiskai nieko (pranc.).
1 Labos nakties (pranc.).
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jos véjas nenuilsdamas gainioja debesis. Zakas kelis kartus
per dieng patikina mégstantis zvelgti j tolj, i tolj! Paryzius
kartais esas pernelyg ankstas ir triuk$mingas. Tokiomis
akimirkomis jis pasiilgstas pajurio.

— Sakykite man, kaip tarp Paryziaus dumy gali jaustis
nosis, prisimenanti Fleri kranto dvelksma?!

Jis sumosuoja mésiniu peiliu ir priekai$tingai pazvelgia i
mane didelémis rudomis akimis. Tada nekantriai nusibrau-
kia nuo kaktos tamsius plaukus, kuriuose — stebiu $j virsma
su neslepiamu jauduliu — spindi vis daugiau sidabriniy gijy.

Regis, vos prie$ pora mety $is tvirtai sudétas vyras di-
delémis rankomis parodé keturiolikmetei ilgomis rusvomis
kasomis, kaip pagaminti krembriulé. Tai buvo pirmasis pa-
tiekalas, kuriuo nustebinau savo drauges.

Kaip jau turbiit supratote, Zakas néra paprastas viréjas.
Jaunystéje dirbo garsiajame Ferme Saint-Siméon Honflere,
mazame miestelyje prie Atlanto vandenyno, skendin¢iame
ypatingoje $viesoje, viliojancioje tapytojus ir menininkus.

— Gyvenimas ten kur kas stilingesnis, mano miela Oreli.

Zako keiksmy klausausi tyliai §ypsodamasi, nes Zinau,
kad jis niekada nepalikty mangs bédoje. Nepaliko ir ta lap-
kritj, kai dangus vir$ Paryziaus buvo baltas kaip pienas, o
zmonés, apsimuturiave storais vilnoniais $alikais, skubéjo
gatvémis. Lapkritj, kuris buvo $altesnis nei visi ankstesni
rudenys Paryziuje. O gal man tik taip atrodé?

Buvo praéjusios kelios savaités po mano téc¢io mirties.
Vieng dieng jo Sirdis tiesiog sustojo. Zakas rado ji, pavakare
atvykes atidaryti restorano.
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Tétis taikiai guléjo ant zemés, apsuptas tg ryta turguje
nupirkty $vieziy darzoviy, versienos Sonkauliu, sukudiy ir
zalumyny.

Jis paliko man restorana, savo garsiojo Menu d amour
receptus, kuriais pries daugelj mety pelné mano mamos
meile (ji miré, kai buvau visai mazyté, todél niekada nesu-
zinosiu, ar tai tiesa) ir keleta iSmintingy sakiniy apie gy-
venima. Tétis iskeliavo sulaukes SeSiasde$imrt astuoneriu,
mano manymu, gerokai per anksti. Mylimi Zzmonés visada
mirsta per anksti, nesvarbu, kokio amziaus jie baty.

— Metai nieko nereiskia. Svarbu tik tai, kas per juos
nutinka, — sykj pasaké tétis, dédamas ant mamos kapo
rozes.

Kai rudenj siek tiek nusivylusi, bet nedvejodama uzé-
miau jo vieta, supratau, kad likau viena kaip pirstas.

Acit Dievui, turéjau Kloda. Jis dirbo teatro dailininku.
Didelis rasomasis stalas prie lango jo nedideliame studijos
tipo bute Bastilijos kvartale visada buvo nukrautas naujais
pieSiniais ir kartoniniais maketais. Kai Klodas gaudavo
rimtg uzduotj, kartais porai dieny pradingdavo.

— Kitg savait¢ mangs nebus, — pranesdavo. I$ pradziy
turéjau priprasti, kad jis nekels telefono ragelio ir neatida-
rys dury. Galédavau skambinti varpais. Netrukus Klodas
vél lyg niekur nieko i$nirdavo. Pasirodydavo kaip nuostabi
nepasiekiama vaivoryksté, aistringai pabuc¢iuodavo mane

* Meilés meniu (pranc.).
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i lapas ir vadindavo savo mazyte. Jo auksinése garbanose
zaisdavo saulés spinduliai.

Klodas paimdavo mane uz rankos, nusivesdavo prie
stalo ir deganciomis akimis aprodydavo eskizus.

Negalédavau pratarti né Zodzio.

Karta — Kloda pazinojau vos kelis ménesius — padariau
klaida. I$sakiau savo nuomong ir, pakreipusi galva, pasi-
dalijau mintimis, kg baty galima padaryti geriau. Klodas
apstulbes pazvelgé | mane — vaiskiai mélynos akys aki-
mirksniu apsiniauké — ir vienu mostu viska nuslavé nuo
stalo. Dazai, pieStukai, stiklinés, teptukai ir kartono ga-
baléliai pabiro kaip konfeti, o trapus, kruops¢iai klijuotas
scenos maketas Sekspyro Vasarvidzio nakties sapnui suby-
réjo | Sipulius.

Nuo to laiko nuomong pasilaikydavau sau.

Klodas buvo labai impulsyvus, permainingas, Svelnus
ir ypatingas. Kiekvienas jo zingsnis buvo /abai, ¢ia nebuvo
vidurio.

Tuo metu draugavome mazdaug dvejus metus. Man ne-
burty Sove | galva kritiskai jvertinti santykius su $iuo labai
sudétingu ir savitu zmogumi. Zvelgiant atidziau, kiekvie-
nas i§ masy yra savaip sudétingas, jautrus ir piktas. Yra da-
lyky, kuriuos darome, ir tokiy, kuriy niekada nedarytume
arba darytume tik tam tikromis aplinkybémis. Dalykuy, is
kuriy juokiasi ir kuriais stebisi kiti.

Keisty dalyky, suprantamy tik mums.

Pavyzdziui, a$ renku mintis. Miegamajame turiu sie-
na, nukabinétg jvairiaspalviais lapeliais su mintimis, kuriy
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nenoréciau paleisti. Minciy, apie kavinése nugirstus pokal-
bius, ritualus ir juy svarba, bucinius parke naktj, Sirdj, vies-
buciy kambarius, rankas, suoliukus skveruose, nuotraukas,
paslaptis ir juy atskleidima, apie $viesa medziuose ir sustin-
gusj laika.

Lapeliai — sugautos akimirkos, kuriy tikslas yra tiesiog
buti $alia manegs — kabo ant $viesiy tapety kaip tropiniai
drugiai, kurie, tarsi norédami kelti sparnus, suvirpa kas-
kart, kai atidarau balkono duris, ir | kambarj sitbteli svel-
naus oro gusis.

— Kas ¢ia?! — nepatikliai kilstel¢jo antakius Klodas. Pir-
ma kartg iSvydes mano drugiy kolekcija, jis sustojo priesais
sieng ir susidoméjes perskaité keleta uzrasy. — Ruosiesi ra-
Syti knyga?

AS$ iSraudau ir papurdiau galva.

— Dél dievo meilés, ne! — Akimirkai susimasciau, bet
neradau tinkamo paaiskinimo. — Rasau sau. Tiesiog Siaip.
Taip, kaip kiti fotografuoja.

— Ar tik nesi Siek tiek kuokteléjusi, ma petite”? — pasitei-
ravo Klodas, paki$damas ranka man po sijonu. — Nieko
tokio, visi$kai nicko, a$ taip pat esu Siek tiek i$protéjes dél
taves, — taré ir lapomis prigludo man prie kaklo.

Mane iSmusé karstis.

Netrukus guléjome ant lovos, mano plaukai panéséjo
i nuostaby, varny lizda, pro pusiau uztrauktas uzuolaidas
sklindanti saulés $viesa piesé¢ ant mediniy grindy nedide-

* Mazute (pranc.).



