
Sakoma, kad ne visi šunys  
atgimsta žmonėmis, tik tie, kurie yra pasiruošę.

Aš pasiruošęs.

Garth Stein (Gartas Steinas, g. 1964 m.) – ameri-
kiečių filmų prodiuseris ir rašytojas. „Mano šuniškas 
gyvenimas, arba Kaip aš tapau žmogumi“ – trečiasis jo 
romanas, sulaukęs neįtikėtino populiarumo. Jis išverstas 
į 35 kalbas, visame pasaulyje jo parduota daugiau nei 
4 milijonai egzempliorių – ir ne veltui, nes pagrindinis 
veikėjas šuo Enzas tikrai gali pavergti kiekvieno širdį. 
Net ir tų, kurie niekuomet gyvenime neturėjo šuns.

Šunys kartais atrodo protingesni už žmones, tik jie nekalba. Bet 
mąsto! Jei kada nors norėjote išgirsti, ką jie galvoja, jums reikėtų 
pasiklausyti, ką apie gyvenimą pasakoja Enzas – labai senas ir labai 
išmintingas šuo.

Enzas žino, kad jis ne toks kaip kiti šunys: jis labiausiai mėgsta 
žiūrėti televizijos laidas apie automobilių lenktynes ir filosofuoti; 
žodžiu, jis jau dabar – beveik žmogus. Ir dar: jis įsitikinęs, kad kita-
me gyvenime būtinai atgims žmogumi, o kol kas reikia tam ruoštis ir 
tarnauti savo šeimininkui Deniui, lenktynininkui.  Kad ir kokie laikai 
būtų – geri ar blogi, nes juk ištikimybė ir meilė – visų svarbiausia. Jis 
šalia visada: kai Denis pamilsta Ievą ir susilaukia dukters, kai šeimą 
užklumpa liga ir viskas ima griūti. Net ir tada, kai Denis kovoja sun-
kiausią savo gyvenimo kovą ir atrodo, kad vilties nebėra. Bet Enzas 
visada pasiruošęs lyžtelėti nosį.

Gyvenimas – nuolatinės lenktynės: turi kovoti iš paskuti-
niųjų, niekada nenusiminti ir dėl nesėkmių nekaltinti nei 
savęs, nei kitų. Lenktynių ir gyvenimo išminties Enzas mo-
kosi iš savo šeimininko, atsidėkodamas jam ištikimybe, be-
sąlygiška meile ir išmintimi. Šis liūdnas ir išmintingas šuo 
filosofiškai stebi žmonių gyvenimą ir žino apie jį gerokai 
daugiau nei mes patys. Jis išties gali mus prajuokinti, su-
graudinti ir – svarbiausia – pamokyti būti žmonėmis.
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Pasitelkęs proto galią, ryžtą, instinktą ir patirtį 
gali pasiekti aukščiausią viršūnę.

AYRTON SENNA
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1

Aš galiu kalbėtis tik gestais, todėl kartais jie privalo būti itin 
efektingi. Ir nors retsykiais persistengiu ir nuslystu į teatra-
liškumą, turiu taip elgtis, kad aiškiai ir suprantamai pasaky-
čiau tai, ką noriu, ir nedviprasmiškai išdėstyčiau savo požiūrį. 
Žodžiais kliautis negaliu, kadangi, dideliam mano apmaudui, 
mano liežuvis buvo sukurtas ilgas, plokščias ir nukaręs, todėl 
tai yra siaubingai nepatogus daiktas vatuloti burnoje čiaumo-
jamą maistą ir dar nepatogesnis išgauti turintiems prasmę su-
dėtingiems daugiaskiemeniams garsams, kuriuos jungiant ga-
lima sudaryti sakinius. Štai todėl dabar esu čia ir laukiu namo 
grįžtančio Denio – jis turėtų netrukus pasirodyti – gulėdamas 
ant vėsių virtuvės grindų plytelių savo paties šlapimo klane.

Aš jau senas. Ir nors turiu neeilinių gabumų senti, nenorė-
čiau va šitaip iškeliauti iš šio pasaulio. Pripumpuotas nuskaus-
minamųjų ir steroidų, malšinančių sąnarių tinimą. Kataraktos 
miglos aptrauktomis akimis. Su stirtomis sandėliuke sukrautų 
putlių šuniškų sauskelnių pakuočių. Neabejoju, kad Denis pa-
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rūpins man vienus iš tų gatvėse matytų ratukų šunims, prilai-
kančių užpakalines kojas, kad šuva, jo reikalams imant šlyti, 
galėtų tempti užpakalį sau iš paskos. Tai žeminama ir pasigai-
lėtina. Gal ne baisiau, nei apvilkti šunį Helovino kostiumu, bet 
netoli to. Žinoma, Denis tai padarytų iš meilės. Esu tikras, kad 
jis stengsis palaikyti mano gyvastį kiek įmanoma ilgiau, ma-
najam kūnui krioštant, yrant, nykstant, kol galiausiai liks tik 
smegenys, plūduriuojančios pripiltame skaidraus skysčio stik-
liniame inde, ir to skysčio paviršiuje plūkaujančios akys bei vi-
sokiausi laidai ir vamzdeliai, maitinantys tai, kas belikę. Bet aš 
nenoriu, kad mano gyvybė būtų palaikoma. Nes žinau, kas ma-
nęs laukia toliau. Mačiau tai per televiziją. Dokumentiniame 
filme apie – kas būtų galėjęs pamanyti – Mongoliją. Tai buvo 
geriausia mano matyta televizijos laida, savaime aišku, neskai-
tant 1993 metų Europos Grand Prix, įspūdingiausių visų laikų 
lenktynių, kuriose Airtonas Sena įrodė esantis lenktynių lietuje 
genijus. Neskaitant 1993-iųjų Grand Prix, mano geriausias per 
televiziją regėtas dalykas yra dokumentinis filmas, viską man 
išaiškinęs, išdėstęs kaip ant delno, atskleidęs visą tiesą: šuniui 
baigus savąjį šuns gyvenimą, kita jo inkarnacija bus žmogus.

Aš visada jaučiausi beveik žmogumi. Visad žinojau, kad 
turiu tai, kas mane išskiria iš visų kitų šunų. Žinoma, esu 
įgrūstas į šuns kūną, bet juk tai tik apvalkalas. Juk svarbiausia 
tai, kas viduje: siela. O manoji – labai žmogiška. 

Aš dabar jau esu pasirengęs tapti žmogumi, nors ir su-
prantu, kad neteksiu viso to, kas buvau. Visų savo prisiminimų 
ir išgyvenimų. Norėčiau neštis juos į kitą gyvenimą, – Sviftų 
šeimoje man teko tiek daug visko patirti, – tačiau šuns balsas 
į dangų neina. Kas man belieka? Tik priversti save tai prisi-
minti. Pasistengti tai, ką žinau, įspausti savo sieloje – dalyke, 
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kuris neturi nei paviršiaus, nei šonų, nei puslapių, apskritai 
jokios formos. Nešiotis taip giliai savosios patirties kišenėse, 
kad, kai atmerksiu akis ir pažvelgsiu į savo naująsias rankas 
su nykščiais, gebančiais tvirtai prigniaužti kitus pirštus, aš jau 
žinosiu. Ir suprasiu. 

Virsteli durys, ir aš girdžiu jo pažįstamą šūktelėjimą:
– Ei, Zai!
Paprastai neįstengiu susilaikyti ir nepaisydamas skausmo 

pakylu ant keturių, suvizginu uodega, iškišu liežuvį ir įsibedu 
nosimi jam į tarpkojį. Šįkart reikia tiesiog žmogiškų valios pa-
stangų susivaldyti, bet man pavyksta. Aš susilaikau. Neatsike-
liu. Vaidinu.

– Enzai?
Girdžiu jo žingsnius, susirūpinimą balse. Susiradęs mane 

jis pažvelgia žemyn. Aš pakeliu galvą ir silpnai suvizginu uo-
dega, tapšteliu ja į grindis. Atlieku savo vaidmenį.

Jis papurtęs galvą persibraukia ranka plaukus ir pastato 
ant grindų pirkinių maišelį, kuriame jo pietūs. Per plastiką 
užuodžiu keptą viščiuką. Šįvakar jo vakarienė bus keptas viš-
čiukas ir gūžinės salotos. 

– Ak, Enzai, – taria jis.
Ištiesęs ranką pasilenkia prie manęs, kaip visad, paglosto 

paausį, ir aš pakėlęs galvą lyžteliu jam ranką.
– Kas nutiko, ei? – klausia jis.
Gestais to nepaaiškinsi.
– Gali atsistoti?
Aš stengiuos tiesiog iš paskutiniųjų. Mano širdis suspurda, 

kone iššoka iš krūtinės, kadangi – ne, aš nepajėgiu. Mane ap-
ima panika. Maniau, kad tiesiog vaidinu, tačiau iš tikrųjų ne-
valioju atsistoti. Mėšlas. Gyvenimas, mėgdžiojantis meną. 
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– Nesijaudink, drauguži, – sako jis raminamai uždėdamas 
ranką man ant krūtinės. – Laikau tave.

Jis lengvai pakelia mane, paima į glėbį ir aš uodžiu, kokia 
buvo ši jo diena. Viską, ką jis veikė, jo darbą, autoservisą, ku-
riame ištisą dieną prastypso kabinete, prisiversdamas malo-
niai bendrauti su klientais, gerklojančiais ant jo, nes jų BMW 
ožiuojasi ir pataisyti jį pernelyg brangiai kainuoja, ir tai juos 
varo į pasiutimą, todėl jie privalo ką nors aprėkti. Nuuodžiu 
jo pietus. Lankėsi savo mėgstamoje indiško maisto užeigoje. 
Švediškas stalas. Ten nebrangu ir retkarčiais jis pasiėmęs dė-
žutę nukniaukia papildomą tandoori viščiuko porciją su gel-
tonaisiais ryžiais ir ją suvalgo per vakarienę. Užuodžiu alų. 
Kažkur stabtelėjo. Tame meksikietiško maisto restorane ant 
kalvos. Jo alsavimas dvelkia tortilijų traškučiais. Dabar viskas 
aišku. Paprastai pro mano akis niekada neprasprūsta, jei jis 
kur ilgiau užtrunka, tačiau įsijautęs į vaidmenį dabar nieko 
neįprasta nepastebėjau. 

Jis atsargiai pastato mane į vonią, atsuka dušą ir laikyda-
mas rankoje jo galvutę sako:

– Ramiai, Enzai. 
Porina:
– Dovanok, kad užtrukau. Man derėjo važiuoti tiesiai 

namo, tačiau tie vyrukai darbe niekaip neatlyžo. Pasakiau 
Kreigui, kad išeinu ir...

Jo balsas nutyla, ir aš suprantu: jis mano – ši nelaimė mane 
ištiko dėl to, kad užgaišo. Po šimts. Aš jam norėjau pasakyti 
visai ne tai. Susikalbėti yra taip sunku todėl, kad čia labai daug 
kintamųjų. Pasakyti  – viena, suprasti  – kita, ir tai taip pri-
klauso viena nuo kita, kad viskas tampa itin keblu. Nenorėjau, 
kad jis dėl to jaustų sąžinės graužatį. Tik kad pamatytų tai, kas 



13

G a r t h  S t e i n  •  M a n o  š u n i š k a s  g y v e n i m a s

akivaizdu: jis jau gali leisti man iškeliauti. Deniui teko patirti 
tiek sunkumų ir jis pagaliau juos įveikė. Reikia, kad manęs 
neliktų šalia ir jam daugiau netektų manimi rūpintis. Privalau 
nuo to jį išvaduoti, kad atskleistų savo talentą.  

Denis turi daug talentų. Ir labai didelių. Tikras gražumė-
lis žiūrėti, kaip jis rankomis ką nors paima, liežuviu taria žo-
džius, kaip stovi ir ilgai kramto maistą, kol sutrina jį į košę, 
ir tik tada nuryja. Ilgėsiuosi jo ir mažosios Zojės, žinau, kad 
ir jiems manęs trūks. Tačiau negaliu leisti, kad sentimentai 
užgožtų mano didįjį planą. Kai jį įgyvendinsiu, Denis galės 
gyventi savo gyvenimą, o aš grįšiu į žemę nauju pavidalu – 
žmogaus – susirasiu jį, paspausiu ranką, jausiu, koks jis talen-
tingas, ir pamerkęs akį tarsiu:

– Enzas perduoda labų dienų.
Ir apsigręžęs greitai nueisiu į šalį, jam šūktelint pavymui:
– Mes pažįstami?
Jis šauks:
– Ar esame anksčiau susitikę?
Po maudynių jis man stebint išvalo virtuvės grindis, pa-

duoda ėdalo, šį aš vėl pernelyg greit suryju, ir patupdęs prie-
šais televizorių imasi ruošti vakarienę.

– Gal paleisti vaizdajuostę, – pasiūlo jis.
– Taip, būtų gerai, – atsakau, tačiau jis, žinoma, manęs ne-

girdi.
Denis įdeda į leistuvą vaizdajuostę su vienų savo lenkty-

nių įrašu, paleidžia, ir mes žiūrime. Tai viena mano mėgs-
tamiausių vaizdajuosčių. Lenktynių trasa per apšilimo ratą 
sausa, tačiau paskui, vos mostelėjus žalia vėliava, duodan-
čia ženklą lenktynių startui – ištisa lietaus siena, pliaupianti 
kaip iš kibiro liūtis užtvindo trasą ir visi automobiliai aplink 
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Denį, tapę nevaldomi, pradeda suktis, išlekia į šalikelę, tuo 
tarpu jis važiuoja pro juos taip, tarsi ant jo visiškai nelytų, it 
žinotų kažkokį burtažodį, pašalinantį vandenį jam iš kelio. 
Visai kaip 1993-iųjų Europos Grand Prix, kai Sena pirma-
jame rate aplenkė keturis varžovus, ketvertą geriausių var-
žybų lenktynininkų jų čempioniškuose boliduose  – Šuma-
cherį, Vendlingerį, Hilą, Prostą, – pralenkė visus iki vieno. 
Tarsi pasitelkęs kažkokius burtus.

Denis toks pats šaunus lenktynininkas kaip Airtonas Sena. 
Tačiau niekas niekur jo nemato, nes jis turi daug pareigų. Turi 
dukterį Zoję, taip pat turėjo žmoną Ievą, kuri susirgusi nu-
mirė, ir – mane. Ir gyvena Sietle, nors jam verčiau derėtų gy-
venti kitur. Turi darbą. Tačiau kartais, kai išvyksta, sugrįžta 
su nugalėtojo taure ir rodo man ją, išpasakodamas viską apie 
savo lenktynes ir tai, kaip jis spindėjo trasoje ir davė pamoką 
vairuotojams Sonomoje, Teksase ar Mid Ohajuje, kaip iš tik-
rųjų reikia važiuoti per lietų.

Įrašui pasibaigus jis pasiūlo: „Eime pasivaikščioti“, – ir aš 
iš paskutiniųjų stengiuosi atsistoti ant kojų. 

Denis kilsteli mano pasturgalį, išlygina kojoms tenkantį 
svorį ir aš jau stoviu ant kojų. Parodydamas tai pasitrinu snu-
kiu jam į šlaunį.

– Štai mano Enzas.
Mes išeiname į lauką, vakaras vaiskus, vėsus, vėjuotas ir 

giedras. Žingsniuojame tik per kvartalą ir atgal, nes man labai 
ima gelti strėnas ir Denis tai mato. Jis supranta. Mums pargrį-
žus jis prieš miegą duoda sausainių ir aš susirangau savo guo-
lyje ant grindų prie jo lovos. Denis paima telefoną ir surenka 
numerį. 

– Maikai, – prabyla jis. 
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Maikas yra Denio bičiulis iš autoserviso, kurio biure jie 
abu dirba. Ryšiai su klientais – kaip jie patys tai vadina. Mai-
kas yra neaukštas vyrukas švelniomis rankomis, rausvomis ir 
visada švariai nuplautomis, niekuo nekvepiančiomis. 

– Maikai, gali mane rytoj pavaduoti? Vėl turiu vežt Enzą 
pas veterinarą. 

Pastaruoju metu mes dažnai ten lankėmės, kad gautume 
įvairių vaistų, kurie tariamai turėtų pagerinti mano savijautą, 
tačiau – anaiptol. Todėl, taip pat turėdamas galvoje vakarykš-
čius įvykius, aš ėmiausi įgyvendinti Didįjį planą. 

Denis minutėlę nutyla ir kai vėl prabyla, jo balsas it nesa-
vas. Kimus, tarsi būtų persišaldęs ar užgultas alergijos. 

– Nežinau, – prataria jis. – Nemanau, kad tai bus eilinis 
vizitas. 

Aš gal ir nesugebu sudaryti žodžių, tačiau suprantu juos. Ir 
negaliu patikėti tuo, ką jis pasakė, nors pats tai ir suplanavau. 
Akimirką jaučiu nuostabą, kad mano planas veikia. Žinau, 
taip bus visiems geriausia. Denis to nusipelnė. Jis dėl manęs 
tiek daug padarė, nuo pat mano vaikystės iki senatvės. Aš pri-
valau dovanoti jam laisvę. Leisti jam iškilti. Mes drauge nuė-
jome ilgą kelią, tačiau jis baigėsi, ir kas čia baisaus?

Aš užmerkiu akis ir snūduriuodamas viena ausimi klau-
sausi, kaip jis atlieka tai, ką ir kiekvieną vakarą prieš eidamas 
gulti. Valosi, purškia, šlakstosi. Tokia daugybė veiksmų. Tie 
žmonės ir jų ritualai. Kartais jie taip stipriai į ką nors įsitveria.
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2

Jis išsirinko mane iš krūvos šunyčių, susipynusios, krutančios 
letenėlių, ausyčių ir uodegyčių masės už klojimo kvapniame 
lauke netoliese Spenglio miestelio Vašingtono valstijos ry-
tuose. Ne kažin ką atmenu apie tą vietą, iš kurios esu kilęs, 
tačiau prisimenu savo mamą, drūtą labradorų veislės kalę nu-
karusiais speneliais, kurie siūbavo pirmyn atgal mūsų vadai 
gainiojantis ją po kiemą. Atvirai kalbant, neatrodė, kad mūsų 
mama pernelyg mus mėgtų, ir jai buvo beveik vis vien, sotūs 
mes ar išbadėję. Jai, regėjosi, palengvėdavo, kai tik kuris nors 
iš mūsų iškeliaudavo. Vienas karštligiškai viauksintis žindu-
klis, sekiojantis iš paskos, kad išsiurbtų jos pieną iki pasku-
tinio lašo. 

Savo tėvo niekada nepažinojau. Žmonės iš to ūkio pasakė 
Deniui, kad jis buvo aviganio ir pudelės mišrūnas, bet aš tuo 
netikiu. Tame ūkyje niekada nebuvau regėjęs tokios išvaizdos 
šuns, ir nors šeimininkė buvo maloni, alfa patinas buvo velnio 
išpera, kuris pameluotų žvelgdamas tau į akis, nors jam būtų 
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naudingiau sakyti tiesą. Jis ilgiausiai postringaudavo, kaip ski-
riasi įvairių šunų veislių protas, ir buvo tvirtai įsitikinęs, kad 
aviganiai bei pudeliai esantys tie nuovokieji, todėl būsiantys 
labiau geidžiami – ir vertingesni – dėl charakteria sukergti su 
glušu labradoru. Nesąmonių krūva. Visi žino, kad aviganiai ir 
pudeliai nėra ypač sumanūs. Jie atsiliepia ir reaguoja, tačiau – 
savarankiškai neprotauja. Ypač tie mėlynakiai Australijos avi-
ganiai, kuriems sugavus skrendančią lėkštę žmonės kelia tokį 
šaršalą. Žinoma, jie protingi ir vikrūs, tačiau jų mąstymas ri-
botas ir labai šabloniškas. 

Esu tikras, kad mano tėvas buvo terjeras. Kadangi terjerai 
yra tie, kurie sprendžia problemas. Jie padarys tai, ką jiems lie-
piate, tačiau tik jei tai neprieštarauja tam, ką jie ir taip norėjo 
padaryti. Ūkyje buvo vienas toks terjeras. Erdelio veislės: ga-
lingas, kaštoninės spalvos ir aršus. Jo niekas neužkabinėdavo. 
Jis būdavo ne su mumis aptvare už namo, o klojime kalvos 
papėdėje prie upelio, kur vyrai traukdavo taisyti savo trakto-
rių. Tačiau kartais jis pakildavo ant kalvos ir tokiais atvejais 
visi sprukdavo kuo toliau. Aptvare sklido kalbos, kad terje-
ras – kovinis šuo, šeimininko laikomas atskirai, nes nudaigotų 
kitą šunį, jei šis pauostų orą jo link. Nudirtų jam kailį vien dėl 
nekalto žvilgsnio. Ir kai kuri nors kalė rujodavo, jis tučtuojau 
užlipdavo ant jos ir užsiimdavo savo reikalu nepaisydamas, ar 
kas nors stebi, ar kam tai nepatinka. Dažnai klausiau savęs, ar 
tik jis nebus mano tėvas. Esu toks pat švelniai rusvas kaip ir 
jis, mano kailis trumpas, lygus, ir žmonės neretai tvirtina, jog 
turiu terjero kraujo. Man patinka manyti, kad paveldėjau tuos 
narsos genus. 

Prisimenu, kokia kaitri buvo toji diena, kai palikau ūkį. 
Spenglyje visos dienos buvo karštos ir aš maniau, kad pasaulis 
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yra tiesiog kažkokia karšta vieta, kadangi nežinojau, kas tai 
yra šaltis. Nebuvau matęs lietaus, ne kažin ką išmaniau apie 
vandenį. Vanduo buvo toksai daiktas, kurį lakdavo vyresni 
šunes, taip pat šeimininkai iš žarnos purkšdavo jį į snukius 
šunims, ketinantiems susirieti. Tačiau ta diena, kai atvyko De-
nis, buvo nepaprastai šutri. Mes su broliukais ir sesutėm, kaip 
visad, niurkėmės, ir kažkieno ranka, tįstelėjusi į mūsų tuntą, 
suėmė mane už pakarpos ir ūmai aš jau kadarojau aukštai ore.

– Šitą, – pratarė kažkoks vyras.
Tai buvo pirmasis mano žvilgsnis į tą, kuris vėliau lydės 

mane visą gyvenimą. Jis buvo aukštas, ilgakojis ir ilgarankis, 
lieknas. Nedrūto stoto, tačiau tvirtas, šviesiai mėlynų skvar-
baus žvilgsnio akių. Jo iškarpyti plaukai ir trumpa kelių dienų 
barzdelė buvo juodi ir garbanoti, kaip airių terjero.  

– Gražiausias iš visos vados, – patvirtino šeimininkė, ma-
loni moteris: man visad patikdavo, kai ji švelniai glausdavo 
mus savo glėbyje. – Pats mieliausias ir geriausias šunytis. 

– Galvojom jį paslaikyt, – pareiškė alfa patinas, atžirglio-
damas dideliais dumblu apskretusiais ilgaauliais nuo upelio, 
kur taisė tvorą. 

Jis visad ištardavo šią frazę. Po paraliais, aš buvau tik kelio-
likos savaičių ir tą sakinį jau buvau girdėjęs daug sykių. Taip 
jis išpešdavo daugiau pinigo.

– Ar parduosite jį man?
– Ažu tam tikrū kainū, – atsakė alfa patinas, prisimerkęs 

žvelgdamas į padūmavusį nuo kaitros dangų. – Ažu tam tikrū 
kainū.
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– Švelnutėliai. Tarsi ant pedalų būtų padėta po kiaušinį, – 
visada kartodavo Denis, – ir tu nenorėtum jų sutraiškyti. Va 
kaip reikia važiuoti per lietų. 

Kai drauge žiūrime įrašus  – tai darome jau nuo pir-
mos mūsų pažinties dienos, – jis aiškina man šiuos dalykus. 
(Man!) Pusiausvyra, numatymas, kantrybė – visi šie dalykai 
gyvybiškai svarbūs. Periferinis matymas, kai pastebi tai, ko 
anksčiau nė nepastebėdavai. Kinestezijos pojūtis, kai vairuoji 
instinktyviai, nemąstydamas. Tačiau man labiausiai patinka, 
kai jis dėsto apie tai, kad reikia neturėti atminties. Neprisi-
minti ničnieko, ką darei vos prieš akimirką,  – nei gera, nei 
bloga. Kadangi atmintis – tai laikas, atsigręžiantis į save. Pri-
siminti – tai atitrūkti nuo dabarties. Norėdamas automobilių 
sporte ko nors pasiekti, lenktynininkas privalo niekada nieko 
neatsiminti.

Štai kodėl lenktynininkai yra priversti įrašyti kiekvieną 
savo judesį, visas lenktynes vaizdo registratoriais, sudaryti 
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duomenų žemėlapius  – lenktynininkas nemato savo paties 
meistriškumo. Taip tvirtina Denis. Pasak jo, lenktyniauti – tai 
veikti, būti čia ir dabar, visą savo dėmesį sutelkti tik į tai. Ap-
mąstymai esti vėliau. Legendinis čempionas Chulianas Sabe-
liaroza yra pasakęs: „Kai lenktyniauju, mano protas ir kūnas 
dirba taip spėriai ir darniai, kad privalau negalvoti, antraip 
neišvengiamai padarysiu klaidą.“



Sakoma, kad ne visi šunys  
atgimsta žmonėmis, tik tie, kurie yra pasiruošę.

Aš pasiruošęs.

Garth Stein (Gartas Steinas, g. 1964 m.) – ameri-
kiečių filmų prodiuseris ir rašytojas. „Mano šuniškas 
gyvenimas, arba Kaip aš tapau žmogumi“ – trečiasis jo 
romanas, sulaukęs neįtikėtino populiarumo. Jis išverstas 
į 35 kalbas, visame pasaulyje jo parduota daugiau nei 
4 milijonai egzempliorių – ir ne veltui, nes pagrindinis 
veikėjas šuo Enzas tikrai gali pavergti kiekvieno širdį. 
Net ir tų, kurie niekuomet gyvenime neturėjo šuns.

Šunys kartais atrodo protingesni už žmones, tik jie nekalba. Bet 
mąsto! Jei kada nors norėjote išgirsti, ką jie galvoja, jums reikėtų 
pasiklausyti, ką apie gyvenimą pasakoja Enzas – labai senas ir labai 
išmintingas šuo.

Enzas žino, kad jis ne toks kaip kiti šunys: jis labiausiai mėgsta 
žiūrėti televizijos laidas apie automobilių lenktynes ir filosofuoti; 
žodžiu, jis jau dabar – beveik žmogus. Ir dar: jis įsitikinęs, kad kita-
me gyvenime būtinai atgims žmogumi, o kol kas reikia tam ruoštis ir 
tarnauti savo šeimininkui Deniui, lenktynininkui.  Kad ir kokie laikai 
būtų – geri ar blogi, nes juk ištikimybė ir meilė – visų svarbiausia. Jis 
šalia visada: kai Denis pamilsta Ievą ir susilaukia dukters, kai šeimą 
užklumpa liga ir viskas ima griūti. Net ir tada, kai Denis kovoja sun-
kiausią savo gyvenimo kovą ir atrodo, kad vilties nebėra. Bet Enzas 
visada pasiruošęs lyžtelėti nosį.

Gyvenimas – nuolatinės lenktynės: turi kovoti iš paskuti-
niųjų, niekada nenusiminti ir dėl nesėkmių nekaltinti nei 
savęs, nei kitų. Lenktynių ir gyvenimo išminties Enzas mo-
kosi iš savo šeimininko, atsidėkodamas jam ištikimybe, be-
sąlygiška meile ir išmintimi. Šis liūdnas ir išmintingas šuo 
filosofiškai stebi žmonių gyvenimą ir žino apie jį gerokai 
daugiau nei mes patys. Jis išties gali mus prajuokinti, su-
graudinti ir – svarbiausia – pamokyti būti žmonėmis.
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