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Pasitelkes proto galig, ryzZtg, instinktq ir patirtj
gali pasiekti auk$tiausig virsune.

AYRTON SENNA



AS$ galiu kalbétis tik gestais, todél kartais jie privalo buti itin
efektingi. Ir nors retsykiais persistengiu ir nuslystu j teatra-
liskuma, turiu taip elgtis, kad aiskiai ir suprantamai pasaky-
¢iau tai, kg noriu, ir nedviprasmiskai iSdésty¢iau savo poziirj.
Zodziais kliautis negaliu, kadangi, dideliam mano apmaudui,
mano liezuvis buvo sukurtas ilgas, plokscias ir nukares, todél
tai yra siaubingai nepatogus daiktas vatuloti burnoje ¢iaumo-
jama maistg ir dar nepatogesnis iSgauti turintiems prasme su-
détingiems daugiaskiemeniams garsams, kuriuos jungiant ga-
lima sudaryti sakinius. Stai todél dabar esu ¢&ia ir laukiu namo
grjztancio Denio - jis turéty netrukus pasirodyti — gulédamas
ant vésiy virtuvés grindy plyteliy savo paties slapimo klane.
Ag§ jau senas. Ir nors turiu neeiliniy gabumy senti, nenoré-
¢iau va Sitaip iskeliauti i$ $io pasaulio. Pripumpuotas nuskaus-
minamuyjy ir steroidy, mal$inanciy sgnariy tinimg. Kataraktos
miglos aptrauktomis akimis. Su stirtomis sandéliuke sukrauty
putliy Sunisky sauskelniy pakuociy. Neabejoju, kad Denis pa-



Garth Stein « Mano $uniSkas gyvenimas

ripins man vienus i$ ty gatvése matyty ratuky $unims, prilai-
kanciy uzpakalines kojas, kad $uva, jo reikalams imant $lyti,
galéty tempti uzpakalj sau i§ paskos. Tai zeminama ir pasigai-
létina. Gal ne baisiau, nei apvilkti Sunj Helovino kostiumu, bet
netoli to. Zinoma, Denis tai padaryty i§ meilés. Esu tikras, kad
jis stengsis palaikyti mano gyvastj kiek jmanoma ilgiau, ma-
najam kanui krio$tant, yrant, nykstant, kol galiausiai liks tik
smegenys, pliduriuojancios pripiltame skaidraus skyscio stik-
liniame inde, ir to skyscio pavirsiuje plikaujancios akys bei vi-
sokiausi laidai ir vamzdeliai, maitinantys tai, kas belike. Bet a$
nenoriu, kad mano gyvybé buty palaikoma. Nes zinau, kas ma-
nes laukia toliau. Maciau tai per televizija. Dokumentiniame
filme apie - kas buty galéjes pamanyti - Mongolija. Tai buvo
geriausia mano matyta televizijos laida, savaime aisku, neskai-
tant 1993 mety Europos Grand Prix, jspudingiausiy visy laiky
lenktyniy, kuriose Airtonas Sena jrodé esantis lenktyniy lietuje
genijus. Neskaitant 1993-iyjy Grand Prix, mano geriausias per
televizija regétas dalykas yra dokumentinis filmas, viskg man
iSaiskines, iSdéstes kaip ant delno, atskleides visg tiesa: Suniui
baigus savajj Suns gyvenima, kita jo inkarnacija bus zmogus.

AS$ visada jauciausi beveik Zzmogumi. Visad Zinojau, kad
turiu tai, kas mane igskiria i§ visy kity Suny. Zinoma, esu
jgrustas i Suns kiing, bet juk tai tik apvalkalas. Juk svarbiausia
tai, kas viduje: siela. O manoji - labai Zmogiska.

AS dabar jau esu pasirenges tapti Zmogumi, nors ir su-
prantu, kad neteksiu viso to, kas buvau. Visy savo prisiminimy
ir iSgyvenimy. Noréciau nestis juos i kitg gyvenima, - Svifty
$eimoje man teko tiek daug visko patirti, — taciau $uns balsas
j dangy neina. Kas man belieka? Tik priversti save tai prisi-
minti. Pasistengti tai, ka Zinau, jspausti savo sieloje — dalyke,
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kuris neturi nei pavir$iaus, nei $ony, nei puslapiy, apskritai
jokios formos. Nesiotis taip giliai savosios patirties kiSenése,
kad, kai atmerksiu akis ir pazvelgsiu j savo naujgsias rankas
su nyksciais, gebanciais tvirtai prigniauzti kitus pirstus, as jau
Zinosiu. Ir suprasiu.

Virsteli durys, ir a$ girdziu jo pazjstama Sukteléjima:

- Fi, Zai!

Paprastai nejstengiu susilaikyti ir nepaisydamas skausmo
pakylu ant keturiy, suvizginu uodega, i$kisu liezuvj ir jsibedu
nosimi jam j tarpkoji. Sikart reikia tiesiog zmogisky valios pa-
stangy susivaldyti, bet man pavyksta. AS§ susilaikau. Neatsike-
liu. Vaidinu.

- Enzai?

Girdziu jo zingsnius, susiripinimg balse. Susiradgs mane
jis pazvelgia zemyn. A$ pakeliu galvg ir silpnai suvizginu uo-
dega, tapsteliu ja j grindis. Atlieku savo vaidmenj.

Jis papurtes galva persibraukia ranka plaukus ir pastato
ant grindy pirkiniy maiselj, kuriame jo pietas. Per plastika
uzuodziu kepta vid¢iukg. Sjvakar jo vakariené bus keptas vi3-
¢iukas ir gazinés salotos.

- Ak, Enzai, - taria jis.

Istieses rankg pasilenkia prie mangs, kaip visad, paglosto
paausj, ir as pakéles galva lyzteliu jam ranka.

- Kas nutiko, ei? - klausia jis.

Gestais to nepaaiskinsi.

- Gali atsistoti?

A stengiuos tiesiog i$§ paskutiniyjy. Mano $irdis suspurda,
kone i§oka i$ kratinés, kadangi — ne, a$ nepajégiu. Mane ap-
ima panika. Maniau, kad tiesiog vaidinu, taciau i$ tikryjy ne-
valioju atsistoti. Méslas. Gyvenimas, mégdziojantis mena.
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- Nesijaudink, drauguzi, - sako jis raminamai uzdédamas
ranka man ant kratinés. — Laikau tave.

Jis lengvai pakelia mane, paima j glébj ir a§ uodziu, kokia
buvo §i jo diena. Viska, kg jis veiké, jo darba, autoservisa, ku-
riame iStisg dieng prastypso kabinete, prisiversdamas malo-
niai bendrauti su klientais, gerklojanciais ant jo, nes jy BMW
oziuojasi ir pataisyti jj pernelyg brangiai kainuoja, ir tai juos
varo | pasiutima, todél jie privalo ka nors aprékti. Nuuodziu
jo pietus. Lankési savo mégstamoje indisko maisto uzeigoje.
Svedigkas stalas. Ten nebrangu ir retkarciais jis pasiémes deé-
zute nukniaukia papildoma tandoori vis¢iuko porcijg su gel-
tonaisiais ryziais ir ja suvalgo per vakariene. Uzuodziu aly.
Kazkur stabteléjo. Tame meksikietisko maisto restorane ant
kalvos. Jo alsavimas dvelkia tortilijy traskuciais. Dabar viskas
aiSku. Paprastai pro mano akis niekada neprasprusta, jei jis
kur ilgiau uztrunka, taciau jsijautgs j vaidmenj dabar nieko
nejprasta nepastebéjau.

Jis atsargiai pastato mane j vonia, atsuka dusg ir laikyda-
mas rankoje jo galvute sako:

- Ramiai, Enzai.

Porina:

- Dovanok, kad uztrukau. Man deréjo vaziuoti tiesiai
namo, taciau tie vyrukai darbe niekaip neatlyZo. Pasakiau
Kreigui, kad iseinu ir...

Jo balsas nutyla, ir a$ suprantu: jis mano - $i nelaimé mane
istiko dél to, kad uzgai$o. Po Simts. A§ jam noréjau pasakyti
visai ne tai. Susikalbéti yra taip sunku todél, kad ¢ia labai daug
kintamyjy. Pasakyti — viena, suprasti — kita, ir tai taip pri-
klauso viena nuo kita, kad viskas tampa itin keblu. Nenoréjau,
kad jis dél to jausty sazinés grauzatj. Tik kad pamatyty tai, kas
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akivaizdu: jis jau gali leisti man iSkeliauti. Deniui teko patirti
tiek sunkumy ir jis pagaliau juos jveiké. Reikia, kad manes
nelikty $alia ir jam daugiau netekty manimi rapintis. Privalau
nuo to jj iSvaduoti, kad atskleisty savo talenta.

Denis turi daug talenty. Ir labai dideliy. Tikras grazumeé-
lis ziaréti, kaip jis rankomis kg nors paima, liezuviu taria Zo-
dzius, kaip stovi ir ilgai kramto maistg, kol sutrina jj i koSe,
ir tik tada nuryja. Ilgésiuosi jo ir mazosios Zojés, zinau, kad
ir jiems mangs truks. Taciau negaliu leisti, kad sentimentai
uzgozty mano didjji plana. Kai jj jgyvendinsiu, Denis galés
gyventi savo gyvenima, o a$ grisiu j Zeme¢ nauju pavidalu -
Zmogaus — susirasiu ji, paspausiu ranka, jausiu, koks jis talen-
tingas, ir pamerkes akj tarsiu:

- Enzas perduoda laby dieny.

Ir apsigrezes greitai nueisiu j $alj, jam Suktelint pavymui:

— Mes pazjstami?

Jis Sauks:

— Ar esame anksciau susitike?

Po maudyniy jis man stebint i$valo virtuvés grindis, pa-
duoda édalo, §j a$ vél pernelyg greit suryju, ir patupdes prie-
$ais televizoriy imasi ruosti vakariene.

- Gal paleisti vaizdajuoste, — pasitlo jis.

- Taip, buity gerai, - atsakau, taciau jis, Zinoma, mangs ne-
girdi.

Denis jdeda j leistuvg vaizdajuoste su vieny savo lenkty-
niy jrasu, paleidzia, ir mes zitrime. Tai viena mano mégs-
tamiausiy vaizdajuosciy. Lenktyniy trasa per ap$ilimo rata
sausa, taciau paskui, vos mosteléjus zalia véliava, duodan-
¢ia zenklg lenktyniy startui - istisa lietaus siena, pliaupianti
kaip i$ kibiro lititis uztvindo trasg ir visi automobiliai aplink
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Denj, tape nevaldomi, pradeda suktis, islekia i Salikele, tuo
tarpu jis vaziuoja pro juos taip, tarsi ant jo visiskai nelyty, it
zinoty kazkokj burtazodj, pasalinantj vandenj jam i$ kelio.
Visai kaip 1993-iyjy Europos Grand Prix, kai Sena pirma-
jame rate aplenké keturis varzovus, ketverta geriausiy var-
zyby lenktynininky jy ¢empioniskuose boliduose — Suma-
cherj, Vendlingerj, Hila, Prosta, — pralenkeé visus iki vieno.
Tarsi pasitelkes kazkokius burtus.

Denis toks pats Saunus lenktynininkas kaip Airtonas Sena.
Taciau niekas niekur jo nemato, nes jis turi daug pareigy. Turi
dukterj Zoje, taip pat turéjo zmong leva, kuri susirgusi nu-
mire, ir - mane. Ir gyvena Sietle, nors jam verciau deréty gy-
venti kitur. Turi darbg. Taciau kartais, kai i$vyksta, sugrizta
su nugalétojo taure ir rodo man jg, i$pasakodamas viska apie
savo lenktynes ir tai, kaip jis spindéjo trasoje ir davé pamoka
vairuotojams Sonomoje, Teksase ar Mid Ohajuje, kaip i$ tik-
ryjy reikia vaziuoti per liety.

Jrasui pasibaigus jis pasitlo: ,,Eime pasivaikscioti®, - ir a$
i$ paskutiniyjy stengiuosi atsistoti ant kojy.

Denis kilsteli mano pasturgalj, i$lygina kojoms tenkantj
svorj ir a$ jau stoviu ant kojy. Parodydamas tai pasitrinu snu-
kiu jam j $launj.

— Stai mano Enzas.

Mes iSeiname j lauka, vakaras vaiskus, vésus, véjuotas ir
giedras. Zingsniuojame tik per kvartala ir atgal, nes man labai
ima gelti strénas ir Denis tai mato. Jis supranta. Mums pargrj-
zus jis prie$ miegg duoda sausainiy ir as susirangau savo guo-
lyje ant grindy prie jo lovos. Denis paima telefong ir surenka
numer;j.

— Maikai, — prabyla jis.
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Maikas yra Denio biciulis i$ autoserviso, kurio biure jie
abu dirba. Rysiai su klientais - kaip jie patys tai vadina. Mai-
kas yra neaukstas vyrukas svelniomis rankomis, rausvomis ir
visada $variai nuplautomis, niekuo nekvepianciomis.

- Maikai, gali mane rytoj pavaduoti? Vél turiu vezt Enza
pas veterinarg.

Pastaruoju metu mes daznai ten lankémeés, kad gautume
jvairiy vaisty, kurie tariamai turéty pagerinti mano savijauta,
taciau — anaiptol. Todél, taip pat turédamas galvoje vakaryks-
¢ius jvykius, a§ émiausi jgyvendinti Didjjj plana.

Denis minutéle nutyla ir kai vél prabyla, jo balsas it nesa-
vas. Kimus, tarsi buty persisaldes ar uzgultas alergijos.

- Nezinau, — prataria jis. - Nemanau, kad tai bus eilinis
vizitas.

Ag$ gal ir nesugebu sudaryti Zodziy, taciau suprantu juos. Ir
negaliu patikéti tuo, kg jis pasakeé, nors pats tai ir suplanavau.
Akimirkg jau¢iu nuostaba, kad mano planas veikia. Zinau,
taip bus visiems geriausia. Denis to nusipelné. Jis dél manes
tiek daug padareé, nuo pat mano vaikystés iki senatvés. A$ pri-
valau dovanoti jam laisve. Leisti jam iskilti. Mes drauge nué-
jome ilgg kelig, taciau jis baigeési, ir kas ¢ia baisaus?

A$ uzmerkiu akis ir sniduriuodamas viena ausimi klau-
sausi, kaip jis atlieka tai, kg ir kiekvieng vakarg prie$ eidamas
gulti. Valosi, purskia, $lakstosi. Tokia daugybé veiksmy. Tie
zmoneés ir jy ritualai. Kartais jie taip stipriai j kg nors jsitveria.
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Jis i$sirinko mane i$ kriivos Sunyciy, susipynusios, krutancios
letenéliy, ausyciy ir uodegyciy masés uz klojimo kvapniame
lauke netoliese Spenglio miestelio Vasingtono valstijos ry-
tuose. Ne kazin ka atmenu apie tg vietg, i§ kurios esu Kkiles,
taciau prisimenu savo mamg, driitg labradory veislés kale nu-
karusiais speneliais, kurie siibavo pirmyn atgal masy vadai
gainiojantis j3 po kiema. Atvirai kalbant, neatrodeé, kad musy
mama pernelyg mus meégty, ir jai buvo beveik vis vien, sotis
mes ar iSbadéje. Jai, regéjosi, palengvédavo, kai tik kuris nors
i$ musy iskeliaudavo. Vienas karstligiskai viauksintis Zindu-
klis, sekiojantis i$ paskos, kad i$siurbty jos pieng iki pasku-
tinio laso.

Savo tévo niekada nepazinojau. Zmonés i to tkio pasaké
Deniui, kad jis buvo aviganio ir pudelés misriinas, bet a$ tuo
netikiu. Tame tkyje niekada nebuvau regéjes tokios isvaizdos
$uns, ir nors $eimininké buvo maloni, alfa patinas buvo velnio
iSpera, kuris pameluoty zvelgdamas tau j akis, nors jam buty
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naudingiau sakyti tiesa. Jis ilgiausiai postringaudavo, kaip ski-
riasi jvairiy Suny veisliy protas, ir buvo tvirtai jsitikines, kad
aviganiai bei pudeliai esantys tie nuovokieji, todél busiantys
labiau geidziami - ir vertingesni — dél charakteria sukergti su
glusu labradoru. Nesagmoniy krava. Visi zino, kad aviganiai ir
pudeliai néra ypac¢ sumants. Jie atsiliepia ir reaguoja, taciau —
savarankiskai neprotauja. Ypac tie mélynakiai Australijos avi-
ganiai, kuriems sugavus skrendancia lékste Zmonés kelia tokj
Sar$ala. Zinoma, jie protingi ir vikris, taciau jy mastymas ri-
botas ir labai $abloniskas.

Esu tikras, kad mano tévas buvo terjeras. Kadangi terjerai
yra tie, kurie sprendzia problemas. Jie padarys tai, kg jiems lie-
piate, taciau tik jei tai nepriestarauja tam, kg jie ir taip noréjo
padaryti. Ukyje buvo vienas toks terjeras. Erdelio veislés: ga-
lingas, kastoninés spalvos ir ar$us. Jo niekas neuzkabinédavo.
Jis budavo ne su mumis aptvare uz namo, o klojime kalvos
papédéje prie upelio, kur vyrai traukdavo taisyti savo trakto-
riy. Taciau kartais jis pakildavo ant kalvos ir tokiais atvejais
visi sprukdavo kuo toliau. Aptvare sklido kalbos, kad terje-
ras — kovinis Suo, $eimininko laikomas atskirai, nes nudaigoty
kita $unj, jei $is pauosty org jo link. Nudirty jam kailj vien dél
nekalto zvilgsnio. Ir kai kuri nors kalé rujodavo, jis tuctuojau
uzlipdavo ant jos ir uzsiimdavo savo reikalu nepaisydamas, ar
kas nors stebi, ar kam tai nepatinka. Daznai klausiau saves, ar
tik jis nebus mano tévas. Esu toks pat $velniai rusvas kaip ir
jis, mano kailis trumpas, lygus, ir zmonés neretai tvirtina, jog
turiu terjero kraujo. Man patinka manyti, kad paveldéjau tuos
narsos genus.

Prisimenu, kokia kaitri buvo toji diena, kai palikau akj.
Spenglyje visos dienos buvo karstos ir a§ maniau, kad pasaulis
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yra tiesiog kazkokia karsta vieta, kadangi nezinojau, kas tai
yra $altis. Nebuvau mates lietaus, ne kazin kg iSmaniau apie
vandenj. Vanduo buvo toksai daiktas, kurj lakdavo vyresni
Sunes, taip pat $eimininkai i§ zarnos purksdavo jj i snukius
$unims, ketinantiems susirieti. Taciau ta diena, kai atvyko De-
nis, buvo nepaprastai Sutri. Mes su broliukais ir sesutém, kaip
visad, niurkémeés, ir kazkieno ranka, tjsteléjusi j masy tunta,
suémé mane uz pakarpos ir imai a$ jau kadarojau aukstai ore.

— Sitg, — prataré kazkoks vyras.

Tai buvo pirmasis mano zvilgsnis j tg, kuris véliau lydés
mane visg gyvenima. Jis buvo aukstas, ilgakojis ir ilgarankis,
lieknas. Nedriito stoto, taciau tvirtas, $viesiai mélyny skvar-
baus zvilgsnio akiy. Jo iskarpyti plaukai ir trumpa keliy dieny
barzdelé buvo juodi ir garbanoti, kaip airiy terjero.

- Graziausias i$ visos vados, — patvirtino $eimininké, ma-
loni moteris: man visad patikdavo, kai ji $velniai glausdavo
mus savo glébyje. — Pats mieliausias ir geriausias Sunytis.

- Galvojom jj paslaikyt, — parei$keé alfa patinas, atzirglio-
damas dideliais dumblu apskretusiais ilgaauliais nuo upelio,
kur taisé tvora.

Jis visad i$tardavo $ig fraze. Po paraliais, a§ buvau tik kelio-
likos savaiciy ir tg sakinj jau buvau girdéjes daug sykiy. Taip
jis i§pesdavo daugiau pinigo.

- Ar parduosite jj man?

— AzZu tam tikrii kainii, — atsakeé alfa patinas, prisimerkes
zvelgdamas j padimavusj nuo kaitros dangy. — AZu tam tikrii
kaini.
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— Svelnutéliai. Tarsi ant pedaly bty padéta po kiausinj, -
visada kartodavo Denis, - ir tu nenorétum jy sutraiskyti. Va
kaip reikia vaziuoti per liety.

Kai drauge zitrime jraSus - tai darome jau nuo pir-
mos musy pazinties dienos, - jis aiskina man $iuos dalykus.
(Man!) Pusiausvyra, numatymas, kantrybé - visi sie dalykai
gyvybiskai svarbis. Periferinis matymas, kai pastebi tai, ko
anksc¢iau né nepastebédavai. Kinestezijos pojtis, kai vairuoji
instinktyviai, nemastydamas. Tac¢iau man labiausiai patinka,
kai jis désto apie tai, kad reikia neturéti atminties. Neprisi-
minti ni¢nieko, kg darei vos prie$ akimirka, — nei gera, nei
bloga. Kadangi atmintis - tai laikas, atsigreziantis j save. Pri-
siminti - tai atitrakti nuo dabarties. Norédamas automobiliy
sporte ko nors pasiekti, lenktynininkas privalo niekada nieko
neatsiminti.

Stai kodél lenktynininkai yra priversti jrasyti kiekvieng
savo judesj, visas lenktynes vaizdo registratoriais, sudaryti
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duomeny zemélapius - lenktynininkas nemato savo paties
meistriSkumo. Taip tvirtina Denis. Pasak jo, lenktyniauti - tai
veikti, buti ¢ia ir dabar, visg savo démesj sutelkti tik j tai. Ap-
mastymai esti véliau. Legendinis ¢empionas Chulianas Sabe-
liaroza yra pasakes: ,,Kai lenktyniauju, mano protas ir kiinas
dirba taip spériai ir darniai, kad privalau negalvoti, antraip
nei$vengiamai padarysiu klaida.”



Sakoma, kad ne visi Sunys
atgimsta Zmonémis, tik tie, kurie yra pasiruose.
AS pasiruoses.

GARTH STEIN (Gartas Steinas, g. 1964 m.) — ameri-
kieciy filmuy prodiuseris ir radytojas. ,,Mano suniskas
gyvenimas, arba Kaip a3 tapau Zmogumi* — treciasis jo
romanas, sulaukes nejtikétino populiarumo. Jis isverstas
i 35 kalbas, visame pasaulyje jo parduota daugiau nei
4 milijonai egzemplioriy — ir ne veltui, nes pagrindinis
veikéjas suo Enzas tikrai gali pavergti kiekvieno $irdj.
Net ir tu, kurie niekuomet gyvenime neturéjo suns.

Susan Doupé Photography nuotr.

Sunys kartais atrodo protingesni uz Zzmones, tik jie nekalba. Bet
masto! Jei kada nors noréjote isgirsti, ka jie galvoja, jums reikéty
pasiklausyti, kg apie gyvenimg pasakoja Enzas — labai senas ir labai
iSmintingas Suo.

Enzas Zino, kad jis ne toks kaip kiti $unys: jis labiausiai mégsta
ziuréti televizijos laidas apie automobiliy lenktynes ir filosofuoti;
zodziu, jis jau dabar — beveik zmogus. Ir dar: jis jsitikines, kad kita-
me gyvenime butinai atgims Zmogumi, o kol kas reikia tam ruostis ir
tarnauti savo $eimininkui Deniui, lenktynininkui. Kad ir kokie laikai
buty — geri ar blogi, nes juk istikimybé ir meilé — visy svarbiausia. Jis
$alia visada: kai Denis pamilsta Ieva ir susilaukia dukters, kai $eima
uzklumpa liga ir viskas ima griuti. Net ir tada, kai Denis kovoja sun-
kiausig savo gyvenimo kova ir atrodo, kad vilties nebéra. Bet Enzas
visada pasiruoses lyzteléti nosj.

Gyvenimas — nuolatinés lenktynés: turi kovoti i§ paskuti-
niyjy, niekada nenusiminti ir dél nesékmiy nekaltinti nei
saves, nei kity. Lenktyniy ir gyvenimo i$minties Enzas mo-
kosi i§ savo $eimininko, atsidékodamas jam istikimybe, be-
salygiska meile ir i$mintimi. Sis littdnas ir i$mintingas $uo
filosofiskai stebi Zzmoniy gyvenima ir Zino apie jj gerokai
daugiau nei mes patys. Jis iSties gali mus prajuokinti, su-
graudinti ir — svarbiausia — pamokyti bati Zmonémis.
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