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PASKUTINIS LIEPOS SEKMADIENIS

Su mama ruosiamés j laidotuves. Ji ilgai neissirenka, kuo
apsirengti, matuojasi tai vienus, tai kitus drabuzius. Dabar
ji apsistojo prie juodo ilgo sijono ir juodo megztinio. Apsi-
vilkusi klausia, kaip ji atrodo. Atsisukes jdémiai jg apzitriu.
Atsakau, kad atrodo gerai. Ji klausia, ar tikrai gerai. Atsakau:
laidotuvéms — per graziai. Gerai tada, sako, Siandien noriu
graziai atrodyti.

Apie ka nekalbam visg dieng, - apie mano téva. Jauciu, kad
ta mintis sklando ore ir neduoda abiem ramybés, taciau
vengiame kuris nors pirmas uzsiminti apie tai. Tiesa ta, kad
kai tik gavome kvietimg j tetos Ados tévo laidotuves, iskart
supratome, jog teks nei§vengiamai sutikti ir mano téva.



KALEDOS, 1991 M., MAN KETVERI

Tas vyras ateina tarsi nekviestas. Matau, kad mano mama ir
kiti namiskiai sutrike. A$ niekada anks¢iau nesu jo mates.
Jis atsinesa pilng krepsj visokiausiy gérimy, uzkandziy ir
didele déze. Mama déze paduoda man, jg iSpakaves ran-
du radijo bangomis valdoma automobilj. Tai BMW, bet
baterijos nepridétos, o mes tokiy atliekamy namie netu-
rim, tai a$ ta dieng taip ir negaliu pasidziaugti visais sma-

gumais.

Jie suséda virtuvéje, tas vyras iStraukia kazkokj butelj ir jie
pradeda gerti - jis, mano mamos broliai ir mano senelis.
Véliau, vakare, tas vyras nueina j vonig, o mamos broliai
iSnesa mano lova j kitg kambarj. Atsigules girdziu, kaip tas
vyras uzeina j mamos miegamajj ir uzdaro duris.

Man neramu.
Kitg ryta jis iSeina, nubudes jo jau nematau. Niekas apie jj
nekalba, namiskiai elgiasi taip, tarsi to Zmogaus ¢ia nebuty

buve.

Jis sugris tik po Seseriy mety. Sugrjs, ir kai a$ atidarysiu jam
duris, jis pasakys labas, sinau, kaip tu paaugai.



KETURIOLIKA METU

Mintyse suskai¢iavau, kad savo tévo nemaciau ir nebendra-
vau su juo butent keturiolika mety. Toks jau jis buvo - kas-
kart, susipykes ir i§siskyres su mama, uzmirsdavo ir mane,
tarsi biiciau jam ka nors bloga padares. Kita vertus, nesakau,
kad man jo tritko, nes geriau gyventi ramiai su mama nei
pilnoje $eimoje su nesivaldanciu tévu.

Ar spéjai pavalgyti? - klausia mama.

Niekada nesupratau, kodél mama ir tévas vis bandydavo ir
bandydavo gyventi kartu. Nuosirdziai — jy bandymai bati
kartu priminé principingg zaidima, kurj laimédavo tas, ka-
tram pavykdavo isvesti kitg i$ kantrybés.

Jie tiesiog niekada nederéjo kartu, biina tokiy pory.

Mama neislaiko jtampos, kai jsédam j automobilj. O kaip tu
bendrausi su tévu? - klausia ji. Siame klausime slypi jos visg
gyvenima jauciama baimé, kad slapcia a$ tévo pasiilgstu,
kad noréciau bendrauti su juo, kad man reikia vyrisko pa-
vyzdzio. Na, ar kazkas tokio. Bet tiesa yra priesinga - tokio,
koks buvo mano tévas, nelinkéciau jokiam vaikui.

NeZinau, atsakau jai. Turbiit pasisveikinsiu, ir tiek.



O kg tu jam sakysi? — klausia mama.

Trukteliu peciais, nors i$ tiesy daug galvojau, kaip turéciau
elgtis, sutikes téva po tiek mety pertraukos. Kg turé¢iau jam
sakyti, ar turéciau pirmas pasisveikinti, pradéti pokalbj? Ar
jis i$vis noréty su manimi bendrauti, kad ir aplinkybiy ver-
¢iamas?

Bet kai nuvaziuojam su mama prie $arvojimo salés ir islipe
i§ automobilio uzeinam vidun, i§vydes téva tik pasitempiu,
surimtéju, tarsi Saltis uzpliasta mane, misy zvilgsniai trum-
pai susiduria, bet abu tuoj pat nukreipiam juos kitur. Tada
praeinu jj sédintj, praeinu, tarsi ten niekas nesédéty, ir kai
reiskiu uzuojauta kitiems tévo artimiesiems, net nedirsteliu
i téva. Savo jtampa bandau numalsinti bendraudamas su
kitais, spausdamas rankas ar bu¢iuodamas moteris j skruos-
tus. Pajuntu, kad nevalingai $ypsausi, o tai labai nepridera
per laidotuves.

LABAS, TOMAI,

tai tévo motinos balsas. Nepastebéjau, kad reiksdamas uzuo-
jauta priartéjau prie jos. Dabar ji stovi ir zitri j mane. Pa-
spaudziu jai ranka, sakau uZjauciu ir noriu eiti tolyn, bet ji
laiko mano ranka. Palinkusi prie manes sako ar gali mane
pabuciuot? AS atsitraukiu nuo jos, jauciu, kaip kyla pyktis:
ji nori, kad visy akivaizdoje jos antikas pabuciuoty ja, nors
ji niekada manimi nesirGipino, o0 mano tévams issiskyrus



nuolatos juodino mano mama kity akyse. Ne, sakau jai, ne,
pakartoju ir nusisypsau, zitirédamas j ja, o tada istraukiu
ranka i$ jos delno ir nueinu.

Man pikta; man gera — tegul Zmogus gauna tai, kg per daug
mety uzsidirbo.

Atsistoju prie tetos Ados. Ji kaip visada atrodo graziai, ge-
dulas teikia jai dar daugiau trapaus Zavesio. Tyliai kalbames
su ja apie tai, kaip man sekasi. I§ ten, kur mes stovime, galiu
matyti téva. Jis praziles, jo veide — daug rauksliy. Visada
skoningai rengési, taciau dabar vilki itin paprastus drabu-
7ius. Salia sédi jo dabartiné moteris. Ji stambi ir visai nesim-
patiska. Man sukyla pagieza jam. Jauciu, kad mano veidas
virpa, bandau tai nuslépti toliau kvailai §ypsodamasis. Viena
akimirka kyla noras mesti $itg spektaklj ir kuo greic¢iau i$ ¢ia
dingti, taciau zinau, kad negaliu taip elgtis, - taip pasielges

pralaiméciau ne tik as, bet ir mano mama.

Pakalbéjes su teta Ada, einu gilyn | sale, vél praeinu sédintj
téva. Praeinu gal net Siek tiek iSkéles galva, kaip kad jis vi-
sada eidavo, kai budavo piktas, kaip kad jis visada ignoruo-
davo Zmones. Nezinau, kodél taip darau, bet tycia atsisédu
jam uz nugaros, o $alia priséda motina. Kalbu su ja jprastai,
netildydamas balso. Geriau pagalvojus - kalbu turbat net
garsiau nei jprastai, taigi tycia kalbu taip, kad tévas girdeéty,
kad girdéty ir suprasty, jog uz jo sédi jo stnus, jo kraujas,
ir kad jam skaudéty, jog jo stinus toks panasus j jj, kad gali



taip niekinti kita Zzmogy. Ir a$ jj niekinu be paliovos kalbéda-
mas bet kg su mama. Mama neistvérusi sako ar tu nenustosi
kalbéti, cia reikia tyliai pabiiti. Gaves pastabg uzsi¢iaupiu ir
kurj laikg tyliu, stebédamas zilg tévo galva.

KOKS TU SUSENES IR NIEKAM NEREIKALINGAS,

galvoju. Paskui kurj laikg sédziu ramus, nors manyje ver-
da keisc¢iausi jausmai. O tada vienu metu tycia nestipriai
trinkteliu keliu j tévo kédés atkalte, tarsi netycia trinkteliu,
nors zinau, kad tycia. Noriu, kad jis Zinoty, jog uz jo sédi
jo stinus, jo kraujas, noriu, kad jam skaudéty, kad jo stnus
toks panasus j jj, kad gali buti toks negailestingas. O tada
jsidrgsines trinkteliu antrg karta. Ir trecig. Niekas manes
nestabdo, niekas man netrukdo uzsiimti $antazu, ir kai tévas
neiskentes pakyla nuo kédés ir iSeina i$ $arvojimo salés, as
nusisypsau.

Sédziu saléje ir jauciuosi puikiai. Pagaliau man tampa aigku,
kad sitiek mety besiteses nebendravimas su tévu man ne-
buvo toks jau neskausmingas, kaip visada maniau. Pagaliau
tampa aisku, kad tomis akimirkomis, kai mama mane ves-
davosi j bazny¢ig ir sakydavo pasimelsk, prasydamas Dievo
gailestingumo miisy Seimai, mes buvome akli, nes ne Dievas

buvo mums negailestingas, o mes patys vieni kitiems.

Paskui jau kapinése, kai karstas nuleistas j duobe ir duob-
kasiai pradeda berti Zemes, mano tévas pasisalina su savo



moterimi dar viskam nepasibaigus. I$ tolo stebiu, kaip jie
iSeina pro kapiniy vartelius, séda j automobilj ir nuva-

Ziuoja.

Kai po laidotuviy griztam su mama namo, koridoriuje nu-
sivilkusi paltg ji Zitiri j veidrodj ir sako: Zmonés siandien
saké, kad graziai atrodau.

A$ nueinu persirengti  kambarj. Likes tik su apatiniais pa-
zvelgiu j veidrodj - pirma kartg pagalvoju, koks visgi a$
panasus j téva. Daug karty esu tai girdéjes, bet tik dabar tai
matyti taip aiskiai. Priéjes arciau prie veidrodzio apziarinéju
save: turiu tévo nosj, ausis, grieztuma veide, kreivas kojas.

Mane apima nemalonus jausmas.
Tada uzsiziariu j sidabrinj kryzelj, kabantj man ant kaklo.
PAVASARIS, MAN DEVYNERI

Priimu Pirmgjg Komunija. Ta proga mama padovanoja si-
dabrinj kryzelj. Uzsega man jj ant kaklo ir sako - jei ko
nors i$sigasciau, kad suimciau kryzelj pirstais ir sukalbe-
¢iau maldg. Dievas yra gailestingas, sako mama, Dievas yra
gailestingas.

Nuo tada segiu kryzelj ant kaklo. Jis man turi padéti kieme,
kai ima kabinétis vyresni vaikai, jis man turi padéti mo-



kykloje, kai rasau kontrolinius darbus, jis man turi padéti

namuose.

Namuose baisiausia, kai girtas tévas rékia, kad uzmus
mama, — suimu kryzelj ir prasau Dievo pagalbos. Kai mamos
brolis grasina eiti Zudytis, — suimu kryZelj ir pradau Dievo
pagalbos. Kai seneliui véliau pasimai$o protas ir jis kartais
bégioja tik su apatiniais po visg kiemg, — suimu kryzelj ir
prasau Dievo pagalbos.

Dievas yra gailestingas, sako mama, Dievas yra gailestingas.

Tik tas Dievas daznai kazkur uztrunka, nespéja padéti laiku,
ir tévas prakerta mamai skruosta, dékojame tau, Viespatie,
mamos brolis kariasi, skandinasi, pjaunasi venas, dékojame
tau, Viespatie, o senelj gydytojai uzdaro j kazkokia prie-
glaudg - ten jj priverzia dirzais prie lovos ir senelis daugiau
nebégioja po lauka su apatiniais.

DEKOJAME TAU, VIESPATIE

Zitrédamas j veidrodj, galvoju apie visus $iuos dalykus, susi-
jusius su $eima, Dievu, trok§tamu gailestingumu ir nesugebé-
jimu atleisti. Pirmg kartg ne tik matau savo iSorinj panasuma
j téva, bet ir jauciu kazin kokj miisy biiddo panasuma, jauciu,
kaip mes Siandien suartéjom per visg tg pyktj, nuoskaudas,
nusivylimus, arogancija, iSdiduma - per visg t3 negailestin-
gumg vienas kitam.



Povilo Jaro nuotr.

Keturiolika mety — tiek laiko savo tévo nematé Tomas. Netikétas susiti-
kimas su juo pazadina prisiminimus, pazymétus fizinio ir psichologinio
smurto, negebéjimo iSgirsti ir suprasti. Prie§ akis vél iskyla dramatigki $ei-
mos santykiai, kuriems visada vienodai svetimi buvo atgaila ir atleidimas.
Tomas prisimena ir sau duota pazada — niekada nekartoti tévo klaidy. Ta-
¢iau kelioms dienoms i$vykusj i pajarj vaiking prisiveja pries kelerius me-
tus ¢ia iSgyventa meilés istorija. Ir dabar Tomas jau nebéra toks tikras, ar
jis, visada troskes buti kitoks nei tévas, netapo dar didesniu nieksu vz jj?
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