Vaikelis nebegyvas. Pakako keliy sekundziy. Gydyto-
jas uztikrino, kad skausmo jis nejauté. Ji paguldeé | pilka
uzvalkala ir uztraukeé virs§ i$narinto, tarp zaisly pladuriavu-
sio kuno uztrauktuka. Mazylé buvo dar gyva, kai atvyko
pagalba. Ji aiSkiai priesinosi kaip laukinis zvériukas. Buvo
rasti kovos pédsakai, odos atplaiselés po minkstais nagais.
Greitosios pagalbos masinoje, vezama | ligoning, negulé-
jo ramiai, ja kréte traukuliai. Placiai iSpléetusi akis ji, regis,
gaudé org. Jos gerklé buvo pilna kraujo. Plauciai pradurti,
o galva smarkiai sutrenkta | mélynaja komoda.

Nusikaltimo vietg nufotografavo. Policija nuémé pirs-
ty atspaudus ir iSmatavo vonios bei vaiky kambario plota.
Princesiskas kilimélis ant grindy buvo permirkes krauju.
Vystymo staliukas — parvirtes. Zaislus i$nesé¢ perregimuo-
se maisuose ir uzantspaudavo. Net mélynoji komoda bus
panaudota teismo procese.

Moting istiko Sokas. Tq sake gaisrininkai, ta pakartojo
policininkai, apie tai ra§é zurnalistai. [éjusi { kambary, kur
guléjo jos vaikali, ji suriko i§ paciy savo esybés gelmiy, su-
stauge kaip vilké. Nuo to staugsmo suvirpéjo sienos. Nak-
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tis nusileido ant tos geguzés dienos. Ji apsivémé, ir policija
rado ja tokia, suteptais drabuziais, tupincia tame kamba-
ryje, zagsincia kaip beproté. Ji stauge taip, kad, rodes, plys
plauciai. Greitosios pagalbos sanitaras nezymiai linktelé¢jo
galva, ir jie pakélé ja, nors ji ir priesinosi, spardési. Atsar-
gial pastaté ja ant kojy ir jauna greitosios pagalbos inter-
né sugirdé jai raminamuju. Tai buvo pirmas jos praktikos
meénuo.

Ta kita moter; irgi reikéjo gelbéti. Taip pat profesiona-
liai, laikantis tokio pat objektyvumo. Jai nepavyko nusizu-
dyti. Jai pavyko tik nuzudyti. Ji persipjové abudu riesus ir
susivareé | gerkle peili. Tada prarado samong prie lovelés su
skersiniais. Ja atverté ant nugaros, patikrino pulsg ir kraujo
spaudima. Paguldé ant nestuvy, ir jaunoji praktikanté laike
prispaudusi prie jos kaklo ranka.

Pastato apacioje susirinko kaimynai. Daugiausia mote-
rys. Netrukus reikés eiti parsivesti vaiky i§ mokyklos. Jos
zvelgia | greitosios pagalbos masing asary pilnomis akimis.
Jos verkia ir nori zinoti. Jos stiebiasi ant pirsty galiuky.
Stengiasi pamatyti, kas vyksta uz policininky kordono,
greitosios pagalbos masinoje, kuri pajuda i§ vietos griau-
dziant visoms sirenoms. Jos $nabzda | ausj kq suzinojusios.
Gandas jau sklinda. Vaikus istiko nelaimé.

Tai grazus pastatas Otvilio gatvéje desimtojoje apygat-
doje. Pastatas, kur kaimynai, net vieni kity nepazistantys,
Siltai sveikinasi. Mas¢ Seimos butas — Sestame aukste. Tai

pats maziausias to namo butas. Kai jiedviem gimé antras
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vaikas, Polis ir Miriam pastate pertvarg per svetainés vidury.
Jie miega nedideliame kambarélyje tarp virtuvés ir lango,
iSeinancio | gatve. Miriam meégsta kiniskus baldus ir ber-
bery kilimus. Ant sieny ji sukabino japoniskus estampus.

Siandien ji grizo namo anksc¢iau. Sutrumpino susirin-
kima ir nukélé rytdienai bylos nagrinéjima. Sedédama ant
atlenkiamos kédés septintos linijos metro vagone tarési
padarysianti vaikams staigmena. Netoli namy uzsuko | ke-
pykléle. Nupirko viena bagete, deserta vaikams ir apelsini-
nj keksa auklei. Si juos mégsta labiausiai.

Ketino nuvesti vaikus | karuselg. Visi kartu nueis ap-
Adanas ciulps vezimélyje duonos kriaukslj.

Adanas jau nebegyvas. Mila irgi neisgyvens.
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,»Jokiu nelegaliy imigranty, sutariam? Jel tai namy
tvarkytoja ar dailininkas, man nesvarbu. Tie zmonés irgi
turi dirbti, bet mazy vaiky prieziarai tai per daug pavo-
jinga. Nenoriu zmogaus, kuris bijos iSkviesti policija arba
prireikus kreiptis i ligonine. O dél viso kito — kad nebuty
per sena, kad nedengty veido Sydu ir nerakyty. Svarbiau-
sia — kad buty gyvybinga ir nevarzoma laiko. Tegu dirba,
kad mudu galétume dirbti.” Polis viska paruosé. Sudaré
klausimy sarasa ir numaté pokalbiams po puse¢ valandos.
Visa Sestadienio popiete jiedu paskyré savo vaiky auklés
paieskai.

Pries§ kelias dienas, kai Miriam tarési dél ty paiesky su
savo drauge Ema, §i pasiskundé moterimi, kuri priziari jos
berniukus. ,,Auklé ¢ia turi du savo sunus, todél negali pasi-
likti vakarais ar prireikus ateiti pabuti su vaikais. Tai i§ tiesy
nepatogu. Pagalvok apie tai, kai rinksies. Jei ji turi vaiky,
geriau, kad jie buty like jos téviskéje.* Miriam padékojo uz
patarima. Nors 1§ tikryjyu Emos samprotavimai ja sutrikde.
Jeigu koks nors darbdavys buty taip pakalbéjes apie ja ar
kokia kita draugg, jos buty pradéjusios Saukti apie diskri-

12

LEILA SLIMANI



minacija. Mintis atmesti moterj dél to, kad $§i turi vaiky,
jal atrodé baisi. Verciau neaptarinés to su Poliu. Jos vyras
toks pat kaip Ema. Pragmatikas, kuriam visy svarbiausia jo
seima ir jo karjera.

Siryt jie visi keturi i$¢jo apsipirkti. Mila — ant Polio pe-
¢iy, o Adanas uzmiges vezimélyje. Nupirko géliy ir dabar
tvarko buta. Nori graziai pasirodyti pries viena po kitos
atvyksiancias aukles. Surenka visas knygas ir zurnalus, ku-
rie métosi ant grindy, po ju lova ir netgi vonioje. Polis pa-
praso Milos, kad sudéty savo zaislus | dideles plastikines
dézes. Mazylé verkslendama atsisako, ir galiausiai jis pats
sukrauna juos prie sienos. Jie lanksto vaiky drabuzius, kei-
¢ia lovos baltinius. Valo kambarius, iSmeta nereikalingus
daiktus, jnirtingai stengiasi iSvédinti buta, kuriame dusta.
Jie nori, kad auklés matyty, jog jie padorus zmongés, rimti
ir tvarkingi, besistengiantys duoti savo vaikams tai, kas visy
geriausia. Kad jos suprasty, jog jie — Seimininkai.

Mila ir Adanas miega pogulio. Miriam ir Polis sédi ant
savo lovos krasto. Susiraping ir sutrike. Jie niekada nebuvo
niekam patikéje savo vaiky. Miriam jau buvo prie savo tei-
sés studiju pabaigos, kai émé lauktis Milos. Diploma gavo
dvi savaités pries gimdyma. Polis vis daugiau stazavosi,
kupinas optimizmo, kuris suzavéjo Miriam, kai ji su juo
susipazino. Jis buvo tikras galésias dirbti uz du. Tikras, kad
padarys karjera muzikos kurimo srityje, nepaisant krizés ir

biudzeto suvarzymu.
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Mila buvo gleznas, jautrus, be perstojo verkiantis vai-
kas. Ji nestambéjo, atsisakydavo motinos kruties ir tévo pa-
ruosty buteliuky su zinduku. Palinkusi vir$ lopsio, Miriam
visiskai pamirsdavo iSorinj pasauli. Ji norédavo tik vieno —
kad ta silpna, réksminga mergyté praryty kelis gramus
maisto. Taip net nepastebéjo, kad ménesiai bégte béga. Ji
ir Polis niekada nesiskirdavo su Mila. Jie dé¢josi nepasteby,
kad juy draugus tai erzina ir kad jiems uz nugaros Sie kar-
toja, jog kudikiui ne vieta bare ar ant suolo restorane. Bet
Miriam nenoréjo nieko girdéti apie ateinancia aukle. Ji pati
sugeba tenkinti savo dukters reikmes.

Mila buvo vos pusantry mety, kai Miriam vél pastojo.
Ji visada tvirtindavo, kad tai i8¢jo netycia. ,,Piliulé nieka-
da neapsaugo Simtu procenty”, — sakydavo juokdamasi
savo draugéms. O i$ tiesy ji planavo ta néstumg i§ anksto.
Adanas buvo dingstis nepalikti jaukaus namy zidinio. Polis
nepareiské jokio nenoro. Jis buvo kg tik nusamdytas kaip
garso asistentas vienos garsios studijos, kur praleisdavo
dienas ir naktis, toks menininky inoriy ir ju darbotvarkes
tkaitas. Jo zmona, regis, prazydo toje gyvuliSkoje motinys-
téje. Gyvenimas kokone, toli nuo pasaulio ir kity Zmoniy,
saugojo juos nuo visko.

O paskui laikas émeé prailgti, tobula Seiminé mechanika
émeé strigti. Polio tévai, daug padédave, kai gimé mazylé,
vis daugiau laiko leido savo kaimo sodyboje, kur griebési
rimto remonto. Vos ménesj pries Miriam gimdyma jie i$-

vyko { trijy savaiciy kelione po Azijq ir tik paskutine aki-
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mirka jspéjo apie tai Polj. Jis isizeidé ir pasiskundé Miriam
dél savo tévy egoizmo ir lengvabudiskumo. Bet Miriam
pajuto palengvéjima. Ji negalédavo pakesti, kai Silvi mai-
$ydavosi jai po kojomis. Ji Sypsodamasi klausydavosi any-
tos patarimy. Prikasdavo liezuvi pamaciusi, kaip $i knisasi
saldytuve ir kritikuoja ten esant] maista. Silvi pirkdavo tik
ekologiskas salotas. Ji i$virdavo Milai valgyti, bet virtuvéje
palikdavo nezmoniska netvarky Jiedvi su Miriam niekada
del nieko nesutardavo, ir bute isivyraudavo tirstas, pul-
suojantis nerimas, kiekviena sekunde¢ gresiantis issilieti |
mustynes. ,,Leisk savo tévams gyventi. Jie teisus, kad tuo
naudojasi dabar, kai yra laisvi, — galiausiai pareiské Poliui
Mitiam.

Ji neivertino didziulio jos laukiancio kruvio. Su dviem
vaikais viskas darési kur kas sudétingiau: eiti apsipirkti,
juos iSmaudyti, lankytis pas gydytojus, tvarkytis namuo-
se. Saskaitos kaupési. Miriam niuko. Ji pradéjo nekesti
pasivaiksciojimy parke. Ziemos dienos jal atrodé staciai
nesibaigiancios. Milos aikstys pasidaré nebepakenciamos,
Miriam buvo abejinga pirmiesiems Adano ciauskesiams.
Sulig kiekviena diena jai vis didéjo poreikis vaikscioti vie-
nai, o gatvéje uzeidavo noras uzstaugti kaip beprotei. ,,Jie
ryja mane gyva', — kartais sakydavo pati sau.

Ji pavydéjo savo vyrui. Vakarais karstligiskai lauk-
davo, kada jis pravers duris. Kiaurag valanda skysdavosi
vaiky Sauksmais, mazu butu, laisvalaikio pramogy stoka.

Kai leisdavo jam prabilti ir jis imdavo pasakoti apie nepa-
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prastus vienos hiphopo grupés jrasy seansus, ji iskosdavo:
,» Tau pasiseke.” Jis atSaudavo: ,,Ne, pasisecké tau. A$ taip
noréciau matyti, kaip jie auga.” Laimétojo tame Zzaidime
nebudavo.

Naktimis Polis miegodavo jos pasoné¢je kietu kiaura
diena plususio ir nusipelniusio gero poilsio vyro miegu. Ji
leidosi grauziama pagiezos ir apgailestavimy. Prisiminda-
vo, kiek pastangy idé¢jo, kad uzbaigty mokslus, nors sti-
go pinigy ir tévy pagalbos, ta dziaugsma, kurj pajuto, kai
buvo priimta j advokaty kolegija, kaip pirma karta apsivil-
ko advokatés mantija ir Polis ja nufotografavo priesais jy
namo duris, tokig 18didZia ir besiSypsancia.

Istisus ménesius ji déjosi pakencianti tokig padétj. Net
Poliui nesugebéjo pasakyti, kaip jai géda. Kaip ji tiesiog
miré dél to, kad negaléjo papasakoti nieko kito, kaip tik
apie vaiky iSdaigas ir prekybos centruose nugirstus ne-
pazistamyjy pokalbius. Ji émé atsisakinéti visy kvietimy {
vakarienes, nebepriimdavo draugy kvietimy | svecius. La-
biausiai vengé motery: jos sugebédavo pasirodyti tokios
ziaurios. Jal norédavosi pasmaugti tas, kurios déjosi ja be-
sizavincios ar, dar blogiau, jai pavydincios. Ji negalédavo
klausytis, kaip jos skundziasi savo darbu ir tuo, kad per
mazai mato savo vaikus. O uzvis labiausiai bijojo nepa-
zistamuyjy. Ty, kurie nekaltai paklausdavo, kur ji dirba, ir

nusisukdavo isgirde, kad ji apsiriboja Seimos zidiniu.
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Vieng diena, apsipitkdama Sen Deni bulvaro ,,Mo-
noprix“ parduotuvéje, pastebéjo, kad, pati to nenorédama,
nukniauké vezimeélyje pamirstas vaikiSkas puskojines. Ji
stovéjo vos uz keliy zingsniy nuo namy ir galéjo grizti ju
grazinti, bet negrizo. Poliui to nepasakojo. Tai buvo visis-
kai nereik§minga, ir vis délto ji niekaip negaléjo to pamirs-
ti. Nuo tada ji kiekvieng karta, kai tik apsilankydavo ,,Mo-
noprix“, paslépdavo stinaus vezimélyje Sampung ar krema,
ar lapy daza, nors lapy net nesidazé. Ji labai gerai zinojo:
jeigu ja sulaikys, jai pakaks suvaidinti pervargusia nuo ru-
pesciy motina, ir jos saziningumu niekas nesuabejos. Tos
keistos vagystés (varydavo ja | transa. Jijuokdavosi pati vie-

na gatvéje, isivaizduodama, kad pasisaipé is viso pasaulio.

Kai nety¢ia susitiko Paskalj, palaiké tai zenklu. Senas
jos kurso draugas i§ Teisés fakulteto atpazino ja ne i$ kar-
to: ji vilkéjo pernelyg plac¢iomis kelnémis, buvo apsiavu-
si palaikius batus ir suémusi nesvarius plaukus | kuodelj.
Stovéjo priesais karusele, 1§ kurios Mila nenoréjo islipti.
,,Paskutinis ratas®, kartodavo ji kiekvienasyk, kai dukté, jsi-
kibusi j arkliuka, prasisukdavo pro ja mojuodama jai ranka.
Miriam pakelé akis: Paskalis jai Sypsojosi, i$skétes rankas,
taip reiks§damas dziaugsma ir nuostaba. Ji atsaké jam Syp-
sena, jsikibusi rankomis i vezimélj. Paskalis turéjo nedaug
laiko, bet, laime, jo pasimatymo vieta buvo uz keliy Zings-

niy nuo Miriam namu.
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— Man kaip tik { ta puse. Eime kartu? — pasitlé.

Miriam uzsipuolé Mila, ta pradéjo spiegti. Atsisake eiti,
ir Miriam atkakliai Sypsojosi, kad atrodyty, jog valdo si-
tuacija. Nesiliove galvojusi apie seng megztin, kurj buvo
apsivilkusi po paltu ir kurio nubrizgusia apykakle Paskalis
tikriausiai pastebéjo. Ji jnirtingai tryné ranka smilkinius, sa-
kytum, to pakakty suglotninti jos sausiems susitarSiusiems
plaukams. Paskalis, rodés, | nieka neatkreipé démesio. Jis
pasakojo jai apie biura, kurj atidaré su dviem savo laidos
biciuliais, apie sunkumus ir dZziaugsmus imantis iniciatyvos.
Ji gerte géré jo zodzius. Mila vis ji nutraukdavo, ir Miriam
buty atidavusi viska, kad tik ja nutildyty. Nenuleisdama
akiy nuo Paskalio, ji kniausési kiSenése, rankinéje, ieSkoda-
ma ciulpinuko, saldainio, bet ko, kad tik uzéiaupty burna
dukrai.

Paskalis vos tepazvelgé | vaikus. Nepaklausé jos, kuo jie
vardu. Net Adanas, uzmiges vezimélyje, nurimusiu zavin-
gu veideliu, regis, jo nesuminkstino ir nesujaudino.

— Stai &a, — Paskalis pabuciavo ja { skruosta. Ir pasa-
ké: — Buvo labai malonu vél tave pamatyti.

Ir jzenge | pastata, sunkios mélynos jo durys taip trink-
teléjo, kad Miriam pasoko. Pradéjo tyliai melstis. Cia, gat-
véje, ji buvo taip apimta nevilties, kad galéjo atsisésti ant
zemes ir verkti. Ji noréty sikibti Paskaliui i koja, maldauti,
kad pasiimty ir ja, suteikty jai $ansa. Grizusi namo pasijuto
visi§kai prislégta. Ziﬁréjo 1 ramiai zaidziancia Mila. ISmau-

de kudikj ir taré sau, kad $ita laimé, Sita paprasta, nebyli,
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Sita kalé¢jimo laimé per menka jai paguosti. Paskalis, aiSku,
i$ jos pasijuoke. Ko gero, net pasikvieté senus kurso drau-
gus ir jiems papasakojo, kaip apgailétinai gyvena Miriam,
kuri ,,i nicka nebepanasi® ir ,,nepadaré karjeros, kurios i§
jos visi tikéjosi®.

Isivaizduojami pokalbiai kiaura nakt] grauzé jos sa-
mone. Kita ryta, vos is¢jusi i§ duso, ji iSgirdo gautos mo-
biliojo telefono zinutés signala. ,,Nezinau, ar ketini veél
imtis teisés. Jei tave tai domina, galétume pasiSneketi.*
Ji émeé Sokinéti i$ dziaugsmo ir pabuciavo Milg — §i pa-
klausé:

— Kas yra, mamyte? Kodél tu juokiesi?

Veliau Miriam svarste, ar Paskalis pastebéjo jos nevilt,
ar tiesiog pamaneé, kad jam pasiseké netikétai sutikti Mi-
riam garfa, pacia rimciausia studentg i§ visy jo pazinotuy.
Gal pagalvojo, kad jam nuskilo, jog gali jdarbinti tokia mo-
ter] kaip ji, grazinti ja | teismo sales.

Miriam pasikalbéjo apie tai su Poliu, ir jo reakcija ja
nuvylé. Jis guzteléjo peciais. ,,A$ nezinojau, kad tu nori
dirbti.” Tai jq siaubingai supykdé, labiau, negu deréjo. Ne-
trukus pokalbis tapo gaizus. Ji apkaltino ji egoizmu, jis api-
budino jos elgesj kaip nenuosekly.

— Tu eist dirbti, gerai, bet kaip bus su vaikais? — jis Sai-
pési, pajuokdamas jos siekius ir dar labiau sustiprindamas
ispudy, kad ji — visiSkai uzdaryta tarp §ito buto sieny.

Nusiramine jie kantriai iSnagrinéjo visas galimybes.

Buvo jau sausio pabaiga: nevertéjo né méginti tikétis su-
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rasti vieta lopselyje. Jie neturéjo pazinciy merijoje. Ir jeigu
ji vel pradés dirbti, jie pateks | pacia blogiausia Seimos pa-
jamy kategorija: pernelyg turtingi, kad skubiai gauty pagal-
ba, ir pernelyg bédziai, kad auklés samdymas neatsiliepty
ju padéciai. Galiausiai jie griebési pastarojo sprendimo Po-
liui pareiskus:

— Jei skai¢iuosime papildomas valandas, auklés ir tavo
uzdarbiai bus daugmaz vienodi. Bet jeigu tu manai, kad
Sitaip iSsiskleisi...

Jai po to pokalbio liko kartélis. Ji supyko dél jo ant Polio.

Miriam noréjo viskg daryti taip, kaip reikia. Kad nu-
siraminty, apsilanke ka tik ju kvartale atsidariusioje agen-
taroje. Nedidukas kukliai apstatytas biuras, kurj laiké dvi
jaunos kokiy trisdesimties mety moterys. Vitrina, nudazyta
$viesiai mélynai, buvo papuosta auksinémis zvaigzdémis ir
mazyciais vienkupriais kupranugariais. Miriam paskambi-
no. Savininke i§ auksto nuzvelge jq per stikla. Létai atsisto-
jo ir iskiSo galva pro duris:

— Klausau?

— Labg diena.

— Atéjote uzsirasyti? Mums reikia visos bylos. Gyveni-
mo aprasymo ir jusy ankstesniy darbdaviy atsiliepimy su
parasais.

— Ne, as visai ne dél to. A§ até¢jau dél savo vaiky. As

ieskau auklés.
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Moters veidas tuoj pat pasikeité. Ji atrodé patenkinta
sulaukusi klientés ir susigédusi dél savo paniekos. Ir kaip-
gl ji galéjo pamanyti, kad Sita pavargusi moteris tankiais
garbanotais plaukais yra motina tos grazios mergytés, kuri
verksleno ant Saligatvio?

Administratoré atverté didel kataloga, ir Miriam palin-
ko virs jo.

— Prasom atsisésti, — jai pasiulé. Prie§ Miriam akis pra-
plauké desimtys motery nuotrauky, daugiausia afrikieciy
arba filipinieciy. Milai buvo smagu | jas ziaréti. Ji pasake:
,Sita labai negrazi, ar ne?* Motina subaré ja ir apsunkusia
sirdimi toliau varté kataloga su neryskiais ar prastai iskad-
ruotais portretais, kuriuose né viena moteris nesisypsojo.

Administratoré jai buvo atgrasi. Tokia veidmaineé, aps-
kritas raudonas veidas, aplink kakla apsuktas nutriuses Sa-
likas. Jos rasizmas akivaizdus nuo pat pirmos akimirkos.
Viskas tik skatino nora bégti i ten. Miriam paspaudé jai
ranka. Pazadéjo pasitarti su vyru, ir nebegrizo. Vietoj to
pati pakabino po maza skelbimg kvartalo parduotuvése.
Draugés patarta uztvindé interneto svetaines skelbimais su

prierasu SKUBU. Po savaités jie sulauké Sesiy skambuciy.

Tos auklés ji laukia kaip Isganytojo. Nors ja baugina
mintis palikti vaikus. Ji viena zino apie juos viska ir noréty
1$saugoti tai, ka zino, kaip paslapti. Ji zino ju skonius, ju

Iprocius. I karto nuspéja, kai vienas jy suserga arba nu-
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liasta. Miriam neisleido jy 1§ akiy, isitikinusi, kad niekas
negaléty apsaugoti jy taip gerai kaip ji.

Nuo pat jy gimimo ji bijo visko. Ypac bijo, kad jie ne-
numirty. Ji nickad nekalba apie tai nei su draugais, nei su
Poliu, bet yra tikra, kad juos visus lanko tokios pac¢ios min-
tys. Ji neabejoja, kad ir jie, kaip ji, ziarédami { miegantj savo
vaika pagalvoja, kaip pasijusty, jeigu staiga tas kunas virsty
lavonu, jei tos uzmerktos akys likty uzmerktos amzinai. Ji
nieko negali padaryti. Siaubingi scenarijai jos galvoje keicia
vienas kita, ji stumia juos $alin purtydama galva, berdama
maldas, paliesdama med] ir Fatmos ranka, kuria paveldé-
jo 1§ motinos. Ji uzkerta kelia lemciai, ligai, nelaimingiems
atsitikimams, i18krypéliskiems grobuoniy apetitams. Nakt]
susapnuoja, kad sunus ir dukra staiga prapuola abejingoje
minioje. Ji Saukia: ,, Kur mano vaikai?®, o Zzmonés juokiasi.

Jie mano, kad ji beprote.
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