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Vaikelis nebegyvas. Pakako kelių sekundžių. Gydyto-
jas užtikrino, kad skausmo jis nejautė. Jį paguldė į pilką 
užvalkalą ir užtraukė virš išnarinto, tarp žaislų plūduriavu-
sio kūno užtrauktuką. Mažylė buvo dar gyva, kai atvyko 
pagalba. Ji aiškiai priešinosi kaip laukinis žvėriukas. Buvo 
rasti kovos pėdsakai, odos atplaišėlės po minkštais nagais. 
Greitosios pagalbos mašinoje, vežama į ligoninę, negulė-
jo ramiai, ją krėtė traukuliai. Plačiai išplėtusi akis ji, regis, 
gaudė orą. Jos gerklė buvo pilna kraujo. Plaučiai pradurti, 
o galva smarkiai sutrenkta į mėlynąją komodą.

Nusikaltimo vietą nufotografavo. Policija nuėmė pirš-
tų atspaudus ir išmatavo vonios bei vaikų kambario plotą. 
Princesiškas kilimėlis ant grindų buvo permirkęs krauju. 
Vystymo staliukas – parvirtęs. Žaislus išnešė perregimuo-
se maišuose ir užantspaudavo. Net mėlynoji komoda bus 
panaudota teismo procese.

Motiną ištiko šokas. Tą sakė gaisrininkai, tą pakartojo 
policininkai, apie tai rašė žurnalistai. Įėjusi į kambarį, kur 
gulėjo jos vaikai, ji suriko iš pačių savo esybės gelmių, su-
staugė kaip vilkė. Nuo to staugsmo suvirpėjo sienos. Nak-
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tis nusileido ant tos gegužės dienos. Ji apsivėmė, ir policija 
rado ją tokią, suteptais drabužiais, tupinčią tame kamba-
ryje, žagsinčią kaip beprotė. Ji staugė taip, kad, rodės, plyš 
plaučiai. Greitosios pagalbos sanitaras nežymiai linktelėjo 
galva, ir jie pakėlė ją, nors ji ir priešinosi, spardėsi. Atsar-
giai pastatė ją ant kojų ir jauna greitosios pagalbos inter-
nė sugirdė jai raminamųjų. Tai buvo pirmas jos praktikos 
mėnuo.

Tą kitą moterį irgi reikėjo gelbėti. Taip pat profesiona-
liai, laikantis tokio pat objektyvumo. Jai nepavyko nusižu-
dyti. Jai pavyko tik nužudyti. Ji persipjovė abudu riešus ir 
susivarė į gerklę peilį. Tada prarado sąmonę prie lovelės su 
skersiniais. Ją atvertė ant nugaros, patikrino pulsą ir kraujo 
spaudimą. Paguldė ant neštuvų, ir jaunoji praktikantė laikė 
prispaudusi prie jos kaklo ranką.

Pastato apačioje susirinko kaimynai. Daugiausia mote-
rys. Netrukus reikės eiti parsivesti vaikų iš mokyklos. Jos 
žvelgia į greitosios pagalbos mašiną ašarų pilnomis akimis. 
Jos verkia ir nori žinoti. Jos stiebiasi ant pirštų galiukų. 
Stengiasi pamatyti, kas vyksta už policininkų kordono, 
greitosios pagalbos mašinoje, kuri pajuda iš vietos griau-
džiant visoms sirenoms. Jos šnabžda į ausį ką sužinojusios. 
Gandas jau sklinda. Vaikus ištiko nelaimė.

Tai gražus pastatas Otvilio gatvėje dešimtojoje apygar-
doje. Pastatas, kur kaimynai, net vieni kitų nepažįstantys, 
šiltai sveikinasi. Masė šeimos butas – šeštame aukšte. Tai 
pats mažiausias to namo butas. Kai jiedviem gimė antras 
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vaikas, Polis ir Miriam pastatė pertvarą per svetainės vidurį. 
Jie miega nedideliame kambarėlyje tarp virtuvės ir lango, 
išeinančio į gatvę. Miriam mėgsta kiniškus baldus ir ber-
berų kilimus. Ant sienų ji sukabino japoniškus estampus.

Šiandien ji grįžo namo anksčiau. Sutrumpino susirin-
kimą ir nukėlė rytdienai bylos nagrinėjimą. Sėdėdama ant 
atlenkiamos kėdės septintos linijos metro vagone tarėsi 
padarysianti vaikams staigmeną. Netoli namų užsuko į ke-
pyklėlę. Nupirko vieną bagetę, desertą vaikams ir apelsini-
nį keksą auklei. Ši juos mėgsta labiausiai.

Ketino nuvesti vaikus į karuselę. Visi kartu nueis ap-
sipirkti vakarienei. Mila, aišku, prašys nupirkti jai žaislą, 
Adanas čiulps vežimėlyje duonos kriaukšlį.

Adanas jau nebegyvas. Mila irgi neišgyvens.
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„Jokių nelegalių imigrantų, sutariam? Jei tai namų 
tvarkytoja ar dailininkas, man nesvarbu. Tie žmonės irgi 
turi dirbti, bet mažų vaikų priežiūrai tai per daug pavo-
jinga. Nenoriu žmogaus, kuris bijos iškviesti policiją arba 
prireikus kreiptis į ligoninę. O dėl viso kito – kad nebūtų 
per sena, kad nedengtų veido šydu ir nerūkytų. Svarbiau-
sia – kad būtų gyvybinga ir nevaržoma laiko. Tegu dirba, 
kad mudu galėtume dirbti.“ Polis viską paruošė. Sudarė 
klausimų sąrašą ir numatė pokalbiams po pusę valandos. 
Visą šeštadienio popietę jiedu paskyrė savo vaikų auklės 
paieškai.

Prieš kelias dienas, kai Miriam tarėsi dėl tų paieškų su 
savo drauge Ema, ši pasiskundė moterimi, kuri prižiūri jos 
berniukus. „Auklė čia turi du savo sūnus, todėl negali pasi-
likti vakarais ar prireikus ateiti pabūti su vaikais. Tai iš tiesų 
nepatogu. Pagalvok apie tai, kai rinksies. Jei ji turi vaikų, 
geriau, kad jie būtų likę jos tėviškėje.“ Miriam padėkojo už 
patarimą. Nors iš tikrųjų Emos samprotavimai ją sutrikdė. 
Jeigu koks nors darbdavys būtų taip pakalbėjęs apie ją ar 
kokią kitą draugę, jos būtų pradėjusios šaukti apie diskri-
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minaciją. Mintis atmesti moterį dėl to, kad ši turi vaikų, 
jai atrodė baisi. Verčiau neaptarinės to su Poliu. Jos vyras 
toks pat kaip Ema. Pragmatikas, kuriam visų svarbiausia jo 
šeima ir jo karjera.

Šįryt jie visi keturi išėjo apsipirkti. Mila – ant Polio pe-
čių, o Adanas užmigęs vežimėlyje. Nupirko gėlių ir dabar 
tvarko butą. Nori gražiai pasirodyti prieš viena po kitos 
atvyksiančias aukles. Surenka visas knygas ir žurnalus, ku-
rie mėtosi ant grindų, po jų lova ir netgi vonioje. Polis pa-
prašo Milos, kad sudėtų savo žaislus į dideles plastikines 
dėžes. Mažylė verkšlendama atsisako, ir galiausiai jis pats 
sukrauna juos prie sienos. Jie lanksto vaikų drabužius, kei-
čia lovos baltinius. Valo kambarius, išmeta nereikalingus 
daiktus, įnirtingai stengiasi išvėdinti butą, kuriame dūsta. 
Jie nori, kad auklės matytų, jog jie padorūs žmonės, rimti 
ir tvarkingi, besistengiantys duoti savo vaikams tai, kas visų 
geriausia. Kad jos suprastų, jog jie – šeimininkai.

Mila ir Adanas miega pogulio. Miriam ir Polis sėdi ant 
savo lovos krašto. Susirūpinę ir sutrikę. Jie niekada nebuvo 
niekam patikėję savo vaikų. Miriam jau buvo prie savo tei-
sės studijų pabaigos, kai ėmė lauktis Milos. Diplomą gavo 
dvi savaitės prieš gimdymą. Polis vis daugiau stažavosi, 
kupinas optimizmo, kuris sužavėjo Miriam, kai ji su juo 
susipažino. Jis buvo tikras galėsiąs dirbti už du. Tikras, kad 
padarys karjerą muzikos kūrimo srityje, nepaisant krizės ir 
biudžeto suvaržymų.
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Mila buvo gležnas, jautrus, be perstojo verkiantis vai-
kas. Ji nestambėjo, atsisakydavo motinos krūties ir tėvo pa-
ruoštų buteliukų su žinduku. Palinkusi virš lopšio, Miriam 
visiškai pamiršdavo išorinį pasaulį. Ji norėdavo tik vieno – 
kad ta silpna, rėksminga mergytė prarytų kelis gramus 
maisto. Taip net nepastebėjo, kad mėnesiai bėgte bėga. Ji 
ir Polis niekada nesiskirdavo su Mila. Jie dėjosi nepastebį, 
kad jų draugus tai erzina ir kad jiems už nugaros šie kar-
toja, jog kūdikiui ne vieta bare ar ant suolo restorane. Bet 
Miriam nenorėjo nieko girdėti apie ateinančią auklę. Ji pati 
sugeba tenkinti savo dukters reikmes.

Mila buvo vos pusantrų metų, kai Miriam vėl pastojo. 
Ji visada tvirtindavo, kad tai išėjo netyčia. „Piliulė nieka-
da neapsaugo šimtu procentų“, – sakydavo juokdamasi 
savo draugėms. O iš tiesų ji planavo tą nėštumą iš anksto. 
Adanas buvo dingstis nepalikti jaukaus namų židinio. Polis 
nepareiškė jokio nenoro. Jis buvo ką tik nusamdytas kaip 
garso asistentas vienos garsios studijos, kur praleisdavo 
dienas ir naktis, toks menininkų įnorių ir jų darbotvarkės 
įkaitas. Jo žmona, regis, pražydo toje gyvuliškoje motinys-
tėje. Gyvenimas kokone, toli nuo pasaulio ir kitų žmonių, 
saugojo juos nuo visko.

O paskui laikas ėmė prailgti, tobula šeiminė mechanika 
ėmė strigti. Polio tėvai, daug padėdavę, kai gimė mažylė, 
vis daugiau laiko leido savo kaimo sodyboje, kur griebėsi 
rimto remonto. Vos mėnesį prieš Miriam gimdymą jie iš-
vyko į trijų savaičių kelionę po Aziją ir tik paskutinę aki-
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mirką įspėjo apie tai Polį. Jis įsižeidė ir pasiskundė Miriam 
dėl savo tėvų egoizmo ir lengvabūdiškumo. Bet Miriam 
pajuto palengvėjimą. Ji negalėdavo pakęsti, kai Silvi mai-
šydavosi jai po kojomis. Ji šypsodamasi klausydavosi any-
tos patarimų. Prikąsdavo liežuvį pamačiusi, kaip ši knisasi 
šaldytuve ir kritikuoja ten esantį maistą. Silvi pirkdavo tik 
ekologiškas salotas. Ji išvirdavo Milai valgyti, bet virtuvėje 
palikdavo nežmonišką netvarką  Jiedvi su Miriam niekada 
dėl nieko nesutardavo, ir bute įsivyraudavo tirštas, pul-
suojantis nerimas, kiekvieną sekundę gresiantis išsilieti į 
muštynes. „Leisk savo tėvams gyventi. Jie teisūs, kad tuo 
naudojasi dabar, kai yra laisvi“, – galiausiai pareiškė Poliui 
Miriam.

Ji neįvertino didžiulio jos laukiančio krūvio. Su dviem 
vaikais viskas darėsi kur kas sudėtingiau: eiti apsipirkti, 
juos išmaudyti, lankytis pas gydytojus, tvarkytis namuo-
se. Sąskaitos kaupėsi. Miriam niuko. Ji pradėjo nekęsti 
pasivaikščiojimų parke. Žiemos dienos jai atrodė stačiai 
nesibaigiančios. Milos aikštys pasidarė nebepakenčiamos, 
Miriam buvo abejinga pirmiesiems Adano čiauškesiams. 
Sulig kiekviena diena jai vis didėjo poreikis vaikščioti vie-
nai, o gatvėje užeidavo noras užstaugti kaip beprotei. „Jie 
ryja mane gyvą“, – kartais sakydavo pati sau.

Ji pavydėjo savo vyrui. Vakarais karštligiškai lauk-
davo, kada jis pravers duris. Kiaurą valandą skųsdavosi 
vaikų šauksmais, mažu butu, laisvalaikio pramogų stoka. 
Kai leisdavo jam prabilti ir jis imdavo pasakoti apie nepa-
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prastus vienos hiphopo grupės įrašų seansus, ji iškošdavo: 
„Tau pasisekė.“ Jis atšaudavo: „Ne, pasisekė tau. Aš taip 
norėčiau matyti, kaip jie auga.“ Laimėtojo tame žaidime 
nebūdavo.

Naktimis Polis miegodavo jos pašonėje kietu kiaurą 
diena plušusio ir nusipelniusio gero poilsio vyro miegu. Ji 
leidosi graužiama pagiežos ir apgailestavimų. Prisiminda-
vo, kiek pastangų įdėjo, kad užbaigtų mokslus, nors sti-
go pinigų ir tėvų pagalbos, tą džiaugsmą, kurį pajuto, kai 
buvo priimta į advokatų kolegiją, kaip pirmą kartą apsivil-
ko advokatės mantiją ir Polis ją nufotografavo priešais jų 
namo duris, tokią išdidžią ir besišypsančią.

Ištisus mėnesius ji dėjosi pakenčianti tokią padėtį. Net 
Poliui nesugebėjo pasakyti, kaip jai gėda. Kaip ji tiesiog 
mirė dėl to, kad negalėjo papasakoti nieko kito, kaip tik 
apie vaikų išdaigas ir prekybos centruose nugirstus ne-
pažįstamųjų pokalbius. Ji ėmė atsisakinėti visų kvietimų į 
vakarienes, nebepriimdavo draugų kvietimų į svečius. La-
biausiai vengė moterų: jos sugebėdavo pasirodyti tokios 
žiaurios. Jai norėdavosi pasmaugti tas, kurios dėjosi ja be-
sižavinčios ar, dar blogiau, jai pavydinčios. Ji negalėdavo 
klausytis, kaip jos skundžiasi savo darbu ir tuo, kad per 
mažai mato savo vaikus. O užvis labiausiai bijojo nepa-
žįstamųjų. Tų, kurie nekaltai paklausdavo, kur ji dirba, ir 
nusisukdavo išgirdę, kad ji apsiriboja šeimos židiniu.
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Vieną dieną, apsipirkdama Sen Deni bulvaro „Mo-
noprix“ parduotuvėje, pastebėjo, kad, pati to nenorėdama, 
nukniaukė vežimėlyje pamirštas vaikiškas puskojines. Ji 
stovėjo vos už kelių žingsnių nuo namų ir galėjo grįžti jų 
grąžinti, bet negrįžo. Poliui to nepasakojo. Tai buvo visiš-
kai nereikšminga, ir vis dėlto ji niekaip negalėjo to pamirš-
ti. Nuo tada ji kiekvieną kartą, kai tik apsilankydavo „Mo-
noprix“, paslėpdavo sūnaus vežimėlyje šampūną ar kremą, 
ar lūpų dažą, nors lūpų net nesidažė. Ji labai gerai žinojo: 
jeigu ją sulaikys, jai pakaks suvaidinti pervargusią nuo rū-
pesčių motiną, ir jos sąžiningumu niekas nesuabejos. Tos 
keistos vagystės įvarydavo ją į transą. Ji juokdavosi pati vie-
na gatvėje, įsivaizduodama, kad pasišaipė iš viso pasaulio.

Kai netyčia susitiko Paskalį, palaikė tai ženklu. Senas 
jos kurso draugas iš Teisės fakulteto atpažino ją ne iš kar-
to: ji vilkėjo pernelyg plačiomis kelnėmis, buvo apsiavu-
si palaikius batus ir suėmusi nešvarius plaukus į kuodelį. 
Stovėjo priešais karuselę, iš kurios Mila nenorėjo išlipti. 
„Paskutinis ratas“, kartodavo ji kiekvienąsyk, kai duktė, įsi-
kibusi į arkliuką, prasisukdavo pro ją mojuodama jai ranka. 
Miriam pakėlė akis: Paskalis jai šypsojosi, išskėtęs rankas, 
taip reikšdamas džiaugsmą ir nuostabą. Ji atsakė jam šyp-
sena, įsikibusi rankomis į vežimėlį. Paskalis turėjo nedaug 
laiko, bet, laimė, jo pasimatymo vieta buvo už kelių žings-
nių nuo Miriam namų. 
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– Man kaip tik į tą pusę. Eime kartu? – pasiūlė.
Miriam užsipuolė Milą, ta pradėjo spiegti. Atsisakė eiti, 

ir Miriam atkakliai šypsojosi, kad atrodytų, jog valdo si-
tuaciją. Nesiliovė galvojusi apie seną megztinį, kurį buvo 
apsivilkusi po paltu ir kurio nubrizgusią apykaklę Paskalis 
tikriausiai pastebėjo. Ji įnirtingai trynė ranka smilkinius, sa-
kytum, to pakaktų suglotninti jos sausiems susitaršiusiems 
plaukams. Paskalis, rodės, į nieką neatkreipė dėmesio. Jis 
pasakojo jai apie biurą, kurį atidarė su dviem savo laidos 
bičiuliais, apie sunkumus ir džiaugsmus imantis iniciatyvos. 
Ji gerte gėrė jo žodžius. Mila vis jį nutraukdavo, ir Miriam 
būtų atidavusi viską, kad tik ją nutildytų. Nenuleisdama 
akių nuo Paskalio, ji kniausėsi kišenėse, rankinėje, ieškoda-
ma čiulpinuko, saldainio, bet ko, kad tik užčiauptų burną 
dukrai.

Paskalis vos tepažvelgė į vaikus. Nepaklausė jos, kuo jie 
vardu. Net Adanas, užmigęs vežimėlyje, nurimusiu žavin-
gu veideliu, regis, jo nesuminkštino ir nesujaudino.

– Štai čia, – Paskalis pabučiavo ją į skruostą. Ir pasa-
kė: – Buvo labai malonu vėl tave pamatyti.

Ir įžengė į pastatą, sunkios mėlynos jo durys taip trink-
telėjo, kad Miriam pašoko. Pradėjo tyliai melstis. Čia, gat­
vėje, ji buvo taip apimta nevilties, kad galėjo atsisėsti ant 
žemės ir verkti. Ji norėtų įsikibti Paskaliui į koją, maldauti, 
kad pasiimtų ir ją, suteiktų jai šansą. Grįžusi namo pasijuto 
visiškai prislėgta. Žiūrėjo į ramiai žaidžiančią Milą. Išmau-
dė kūdikį ir tarė sau, kad šita laimė, šita paprasta, nebyli, 
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šita kalėjimo laimė per menka jai paguosti. Paskalis, aišku, 
iš jos pasijuokė. Ko gero, net pasikvietė senus kurso drau-
gus ir jiems papasakojo, kaip apgailėtinai gyvena Miriam, 
kuri „į nieką nebepanaši“ ir „nepadarė karjeros, kurios iš 
jos visi tikėjosi“.

Įsivaizduojami pokalbiai kiaurą naktį graužė jos są-
monę. Kitą rytą, vos išėjusi iš dušo, ji išgirdo gautos mo-
biliojo telefono žinutės signalą. „Nežinau, ar ketini vėl 
imtis teisės. Jei tave tai domina, galėtume pasišnekėti.“ 
Ji ėmė šokinėti iš džiaugsmo ir pabučiavo Milą – ši pa-
klausė: 

– Kas yra, mamyte? Kodėl tu juokiesi? 
Vėliau Miriam svarstė, ar Paskalis pastebėjo jos neviltį, 

ar tiesiog pamanė, kad jam pasisekė netikėtai sutikti Mi-
riam Šarfa, pačią rimčiausią studentę iš visų jo pažinotų. 
Gal pagalvojo, kad jam nuskilo, jog gali įdarbinti tokią mo-
terį kaip ji, grąžinti ją į teismo sales.

Miriam pasikalbėjo apie tai su Poliu, ir jo reakcija ją 
nuvylė. Jis gūžtelėjo pečiais. „Aš nežinojau, kad tu nori 
dirbti.“ Tai ją siaubingai supykdė, labiau, negu derėjo. Ne-
trukus pokalbis tapo gaižus. Ji apkaltino jį egoizmu, jis api-
būdino jos elgesį kaip nenuoseklų.

– Tu eisi dirbti, gerai, bet kaip bus su vaikais? – jis šai-
pėsi, pajuokdamas jos siekius ir dar labiau sustiprindamas 
įspūdį, kad ji – visiškai uždaryta tarp šito buto sienų.

Nusiraminę jie kantriai išnagrinėjo visas galimybes. 
Buvo jau sausio pabaiga: nevertėjo nė mėginti tikėtis su-
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rasti vietą lopšelyje. Jie neturėjo pažinčių merijoje. Ir jeigu 
ji vėl pradės dirbti, jie pateks į pačią blogiausią šeimos pa-
jamų kategoriją: pernelyg turtingi, kad skubiai gautų pagal-
bą, ir pernelyg bėdžiai, kad auklės samdymas neatsilieptų 
jų padėčiai. Galiausiai jie griebėsi pastarojo sprendimo Po-
liui pareiškus: 

– Jei skaičiuosime papildomas valandas, auklės ir tavo 
uždarbiai bus daugmaž vienodi. Bet jeigu tu manai, kad 
šitaip išsiskleisi...

Jai po to pokalbio liko kartėlis. Ji supyko dėl jo ant Polio.

Miriam norėjo viską daryti taip, kaip reikia. Kad nu-
siramintų, apsilankė ką tik jų kvartale atsidariusioje agen-
tūroje. Nedidukas kukliai apstatytas biuras, kurį laikė dvi 
jaunos kokių trisdešimties metų moterys. Vitrina, nudažyta 
šviesiai mėlynai, buvo papuošta auksinėmis žvaigždėmis ir 
mažyčiais vienkupriais kupranugariais. Miriam paskambi-
no. Savininkė iš aukšto nužvelgė ją per stiklą. Lėtai atsisto-
jo ir iškišo galvą pro duris:

– Klausau?
– Labą dieną.
– Atėjote užsirašyti? Mums reikia visos bylos. Gyveni-

mo aprašymo ir jūsų ankstesnių darbdavių atsiliepimų su 
parašais.

– Ne, aš visai ne dėl to. Aš atėjau dėl savo vaikų. Aš 
ieškau auklės. 
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Moters veidas tuoj pat pasikeitė. Ji atrodė patenkinta 
sulaukusi klientės ir susigėdusi dėl savo paniekos. Ir kaip-
gi ji galėjo pamanyti, kad šita pavargusi moteris tankiais 
garbanotais plaukais yra motina tos gražios mergytės, kuri 
verkšleno ant šaligatvio?

Administratorė atvertė didelį katalogą, ir Miriam palin-
ko virš jo. 

– Prašom atsisėsti, – jai pasiūlė. Prieš Miriam akis pra-
plaukė dešimtys moterų nuotraukų, daugiausia afrikiečių 
arba filipiniečių. Milai buvo smagu į jas žiūrėti. Ji pasakė: 
„Šita labai negraži, ar ne?“ Motina subarė ją ir apsunkusia 
širdimi toliau vartė katalogą su neryškiais ar prastai iškad­
ruotais portretais, kuriuose nė viena moteris nesišypsojo.

Administratorė jai buvo atgrasi. Tokia veidmainė, aps-
kritas raudonas veidas, aplink kaklą apsuktas nutriušęs ša-
likas. Jos rasizmas akivaizdus nuo pat pirmos akimirkos. 
Viskas tik skatino norą bėgti iš ten. Miriam paspaudė jai 
ranką. Pažadėjo pasitarti su vyru, ir nebegrįžo. Vietoj to 
pati pakabino po mažą skelbimą kvartalo parduotuvėse. 
Draugės patarta užtvindė interneto svetaines skelbimais su 
prierašu SKUBU. Po savaitės jie sulaukė šešių skambučių.

Tos auklės ji laukia kaip Išganytojo. Nors ją baugina 
mintis palikti vaikus. Ji viena žino apie juos viską ir norėtų 
išsaugoti tai, ką žino, kaip paslaptį. Ji žino jų skonius, jų 
įpročius. Iš karto nuspėja, kai vienas jų suserga arba nu-
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liūsta. Miriam neišleido jų iš akių, įsitikinusi, kad niekas 
negalėtų apsaugoti jų taip gerai kaip ji.

Nuo pat jų gimimo ji bijo visko. Ypač bijo, kad jie ne-
numirtų. Ji niekad nekalba apie tai nei su draugais, nei su 
Poliu, bet yra tikra, kad juos visus lanko tokios pačios min-
tys. Ji neabejoja, kad ir jie, kaip ji, žiūrėdami į miegantį savo 
vaiką pagalvoja, kaip pasijustų, jeigu staiga tas kūnas virstų 
lavonu, jei tos užmerktos akys liktų užmerktos amžinai. Ji 
nieko negali padaryti. Siaubingi scenarijai jos galvoje keičia 
vienas kitą, ji stumia juos šalin purtydama galvą, berdama 
maldas, paliesdama medį ir Fatmos ranką, kurią paveldė-
jo iš motinos. Ji užkerta kelią lemčiai, ligai, nelaimingiems 
atsitikimams, iškrypėliškiems grobuonių apetitams. Naktį 
susapnuoja, kad sūnus ir dukra staiga prapuola abejingoje 
minioje. Ji šaukia: „Kur mano vaikai?“, o žmonės juokiasi. 
Jie mano, kad ji beprotė.


