
– Ak, tavo tėtis, – moteris atsipalaidavo. – Jis buvo 
nuostabus žmogus. Dar nebuvau mačiusi dviejų taip 
vienas kitą įsimylėjusių žmonių, kaip jiedu su tavo 

mama. Galiu bent jau nuo to pradėti. Papasakosiu tau, 
kaip jie susipažino. Tai buvo, kaip jūs, anglai, sakote, 

greitas kaip viesulas meilės romanas.

RACHEL HORE (Reičelė Hor) – britų rašytoja, ilgą laiką dirbo 
Londone leidybos srityje, vėliau persikraustė į Noridžą ir pati 
pradėjo rašyti romanus. Ji dėsto kūrybinį rašymą, augina tris 
sūnus ir rašo knygas, tampančias bestseleriais. 

1937-ųjų rugpjūtis. Kitė Travers, trokšdama tapti pianiste, iš Angli- 
jos atvyksta į Paryžių. Atrodo, kad jaunai, gražiai ir talentingai 
merginai šypsosi sėkmė – ji ne tik skambina pianinu, bet dar ir 
sutinka savo gyvenimo meilę. Tačiau viską sugriauna karas, panar-
dinantis romantišką, žiburiuojantį miestą į tamsą. Neišvengiamai 
griūva ir Kitės laimė.

Po ketvirčio amžiaus Kitės dukra, talentinga jauna smuikininkė 
Fei Noks, atvyksta su orkestru gastrolių į Paryžių. Miesto ji beveik 
nepažįsta, bet kodėl jis jai atrodo toks artimas? Kodėl šis miestas 
kelia jai prisiminimų, kurių lyg ir neturėtų būti? Kiekviena gatvė 
veda ją į praeitį, kurios ji nepažįsta, bet kuri ją traukia. 

Mamos namuose radusi seną kuprinę su Paryžiaus adresu, Fei 
pamažu pasineria į tamsias paslaptis, į taip ilgai nuo jos slėptą tėvų 
praeitį ir su baime ir viltimi ima suprasti, kas ji ir kur jos tikroji 
vieta. Toji savaitė pakeis visą Fei gyvenimą.

„Savaitė Paryžiuje“ – jaudinantis romanas apie motiną ir 
dukrą, apie karą ir tamsias šeimos paslaptis, ir meilę, kuri 
rusena dešimtmečius, laukdama, kol ją kas nors suras. 
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1944-ųjų lapkritis 
Derbišyras, Anglija

Ji buvo smulkutė mergytė, gyvenanti su keturiasdešimt trimis 
vaikais dideliame bjauriame name miestelio pakrašty. Skurdus 
Blekdaiko namų sklypas padengtas ne žole, o žvyru ir aptvertas 
medine tvora, nes buvusi kaltinės geležies tvora buvo atiduota 
į metalo laužą. Našlaičių prieglauda buvo perkelta čia iš Lon-
dono, bet daug anksčiau, nei ji atvyko. Ji nenorėjo mąstyti apie 
praeitį. Visiškai ištrynė ją iš atminties. Atrodė, tarsi visada būtų 
gyvenusi Blekdaiko namuose. Galbūt visada ir gyvens.

Tamsaus medžio plokštėmis apkaltos sienos nukabinėtos 
niūriais portretais, kurių akys, rodos, sekė ją, einančią paskui 
kitus vaikus iš miegamojo į valgyklą, iš valgyklos į klasę. Ves-
tibiulyje kabančio paveikslo ji bijojo labiausiai. Jame pavaiz-
duoti negyvi triušiai ir paukščiai, prikalti prie sijos. Sustiklėju-
sios akys ir sudžiūvusio kraujo, nuvarvėjusio jų kūnais, lašeliai 
buvo nutapyti meistriškai, tarsi dailininkui tai būtų teikę di-
delį malonumą. Ji greitai praeidavo, nežiūrėdama į paveikslą, 
bet vis tiek jį juste juto.
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Miestelis buvo netoli aerodromo, ir kai tik virš galvos su-
riaumodavo lėktuvai, ji slėpdavosi spintoje ar po lova ir gulė-
davo susirietus, jos laibas kūnelis iš siaubo įsitempdavo, kol 
lėktuvai nutoldavo. Kai kurie vyresni vaikai juokdavosi iš jos, 
kad bijo saviškių lėktuvų, bet ji nieko negalėjo su savimi pada-
ryti. Ir nieko neaiškino, nes nekalbėjo.

Našlaičių prieglaudos slaugytojos nebuvo beširdės. Jos tie-
siog darė, kaip liepė valdytoja: „Elkitės su visais vaikais vieno-
dai, būkite malonios, bet tvirtos, labai nesuartėkite.“ Kai kurie 
globotiniai gedėjo, keletas jų buvo siaubingomis aplinkybėmis 
praradę abu tėvus, bet prieglaudos valdytoja tikėjo, kad jiems 
padės griežta nusistovėjusi tvarka: geras, paprastas maistas, ty-
ras oras, sekmadieniais dukart per dieną bažnyčia. Taisyklių 
sąrašas buvo pakabintas ant lentos šalia jos kabineto, priešais 
negyvų padarų paveikslą. Būdama penkerių, mergytė nemo-
kėjo perskaityti visų žodžių, bet žinojo, kad visos taisyklės pra-
sideda žodžiu negalima.

Našlaičių prieglaudoje vaikų ne visada būdavo keturiasde-
šimt keturi. Kartais kurį nors pasiimdavo atvykęs giminaitis. 
Kartais atsirasdavo naujas veidas: liūdnas ir sumišęs arba pik-
tas ir ryžtingas. Vis dėlto niekas nepriversdavo valdytojos nu-
krypti nuo nusistovėjusios tvarkos.

Retkarčiais būdavo surengiama apžiūra. Sutuoktinių pora 
atvykdavo apžiūrėti vaikų ir galbūt kurį išsirinkti. Kad įvai-
kintų – visi šnabždėdavo su pagarbia baime. Vaikai žinojo, ką 
tai reiškia: vietoj savo senųjų tėvų gaudavai naują mamą ir tėtį. 
Dauguma vaikų troško būti įvaikinti, kam nors priklausyti. Ta-
čiau ji matydavo ir dvejones kai kurių išrinktųjų veiduose. Ne 
visi būsimi tėvai atrodė malonūs.

Ji taip pat norėjo kam nors priklausyti, bet niekas niekada 
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jos neišsirinkdavo. Dauguma porų imdavo kūdikius ar mažus 
vaikus, o tie, kurie sutikdavo priimti vyresnį vaiką, tikrai ne-
norėjo mergaitės, kuri negali – arba nenori – kalbėti. Kam tos 
papildomos bėdos?

Tad ji gyveno diena po dienos, negalėdama gedėti praeities, 
kurią prisivertė pamiršti, ar tikėtis ateities. Nebuvo nelaiminga. 
Veikiau jos širdis buvo sustingusi. Tik sapne patirdavo didžiulį 
džiaugsmą ar sielvartą. Kartais sapnai būdavo kupini triukšmo 
ar baimės, o kartais tiesiog persunkti vienatvės.

Vis dėlto kai kada sapne išgirsdavo dainuojantį tylų žemą 
moterišką balsą. Ir moterį meiliu veidu ir švelniomis rankomis. 
Pabudusi po tokio sapno, pamatydavo, kad pagalvė drėgna nuo 
ašarų.
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1 skyrius

1956-ųjų kovas 
Paryžius

Fei stumtelėjusi pravėrė sunkias duris ir nusekė paskui kitas 
mergaites į tylią tamsą. Oras buvo apsunkęs nuo smilkalų, pri-
reikė akimirkos, kol apsiprato su šnabždesiais prietemoje ir 
didžiule erdve. Abiejose navos pusėse virtinės arkų vingiavo 
apšviesto ploto priešais altorių link. Aukštai virš galvų kilo 
skliautuotos lubos. Stulbinamai gražu.

– Mergaitės, susiburkit aplink mane! 
Mandagus angliškas panelės Edvards balsas, šaukiantis 

šeštokes, atrodė nutolęs ir svajingas. Fei perėjo langeliais iš-
margintas grindis ir, sustojusi grupelės pakrašty, išgirdo ją 
sakant: 

– Ką reiškia prancūziški žodžiai Notre Dame? Dievo Mo-
tina – teisingai, Evelina. Gotikinės architektūros šedevras, jau 
daugybę amžių Paryžiaus širdis ir siela. Katedra pastatyta...

Fei beveik nieko negirdėjo. Jos dėmesį patraukė vitražiniai 
langai. Pamažu atsitraukė į šalį, norėdama juos geriau apžiū-
rėti. Kiekvienas jų buvo mažų langelių švytinčiomis spalvomis 
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kratinys su ryškiais jausmingais pavadinimais. „Tamsiai rau-
dona, – sušnibždėjo ji. – Karališka purpurinė, indigo, lazurito.“ 
Bažnyčios tamsa ne tik neužgožė jų, bet dar ir pabrėžė švy-
tintį spalvų grožį. Ji mąstė apie šviesos, prasiskverbiančios pro 
tamsą, prasmę, ir panelė Edvards tarė:

– Fei, mieloji, ar klausaisi mūsų?
Ji ūmai pakirdo iš svajonių.
– Atleiskit, – sumurmėjo.
Po to ji stengėsi neatsilikti nuo kitų. Priėjusios atvirą erdvę 

priešais choro suolus ir altorių, merginos apstulbusios sukinė-
josi, rodydamos į didžiulius rožinius langus, iškilusius aukštai 
virš skersinių navų šonuose ir viską užtvindžiusius tarytum 
brangakmeniais spindinčia šviesa. Net Margareta, kuriai pa-
prastai kultūra ir įžymybių apžiūrinėjimas keldavo nuobodulį, 
dabar išskėtė rankas, gėrėdamasi ant palto švytinčia vaivo-
rykšte.

– Tai bent, – sumurmėjo; įžūlios jos akys net sušvelnėjo iš 
džiaugsmo. – Tai bent.

Fei šyptelėjo, bet, dairydamasi aplink, pusiau klausydamasi 
panelės Edvards, netikėtai pajuto nerimą. Kuo labiau stengėsi 
jį perprasti, tuo jis stiprėjo. Ši vieta jai kažką reiškė, bet kodėl? 
Juk niekad anksčiau čia nesilankė. Ši mokyklinė kelionė į Pa-
ryžių – jai pirmoji. Tikrai.

Vėliau jos apžiūrėjo šoninę navą, išsilenkusią už altoriaus, 
stabtelėjo pasižvalgyti po maldos koplytėles išorinėse sienose. 
Fei ir Evelinai patiko altorius, kuriame stovėjo išdrožinėta 
skulptūra Mergelės Marijos, glėbyje laikančios Kūdikėlį Jėzų, 
ištiesusį putlią rankutę su duobutėmis. Evelina norėjo uždegti 
apžadinę žvakę, bet Margareta atsisakė, labiau susidomėjusi to-
lėliau besisukinėjančiais vaikinais.
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– Ar jie su mumis? – šnipštelėjo ji Fei.
– Regis, taip.
Ji atpažino vieną  – aukštą liekną vaikinuką sviesto gelto-

numo plaukais, spindinčiais prieblandoje it bažnyčios choristo. 
Prisiminė mačiusi jį kelte, kai plaukė per Lamanšą. Ji lipo ant 
denio įkvėpti gryno oro ir ant siaurų laiptų sutiko jį, besilei-
džiantį apačion. Jis šyptelėjęs sustojo jos praleisti.

Mergaitėms jau einant iš koplyčios, kažkur aukštai pradėjo 
skambėti varpas. Garsas buvo toks žemas ir grėsmingas, kad, 
rodos, net oras virpėjo. Fei užsidengė delnais ausis, bet jis vis 
aidėjo ir aidėjo. Jai užėmė kvapą. Turėjo iš čia ištrūkti. Pasisuko 
ir nieko nematydama pasileido bėgti. Staiga į kažką atsitrenkė. 
Pajuto, kaip kažkas suėmė ją už rankos.

– Ei, lėčiau! – pasigirdo tylus balsas.
Pakėlusi akis, pamatė šviesiaplaukį vaikiną.
– Atsiprašau, – žioptelėjo išsigandusi, bet leidosi jo sulai-

koma.
Skambėjimas nutilo taip pat staiga, kaip ir prasidėjo. Aidui 

nurimus, nuslūgo ir ją apėmęs siaubas.
– Kaip tu? – paklausė vaikinas aiškiu, mandagiu balsu.
Jis paleido ją, ir Fei žengė atatupsta, nedrįsdama pažvelgti 

jam tiesiai į akis. Jis buvo susiraukęs, tamsiose akyse spindėjo 
susirūpinimas.

– Ačiū, dabar jau viskas gerai.
Iš gėdos jai nejučia paraudo skruostai. Priėjo Evelina, o 

Margareta juokingai straksėdama nubėgo pakviesti panelės 
Edvards. Vaikinukas ramiai stovėjo šalimais. Jo draugai lūku-
riavo atokiau, juokdamiesi ir niuksėdami vienas kitam.

Galiausiai prie jų priskubėjo grakšti panelė Edvards ir Fei 
apsidžiaugė, išgirdusi jos skambų balsą.
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– Fei! Pakaks visiems juoktis! Nurimk, viskas baigėsi.
Mokytoja švelniai, bet tvirtai nusivedė Fei. Jos susėdo kop-

lyčioje priešais Mergelę Mariją ir Kūdikėlį.
– Kas gi tau nutiko? – sumurmėjo mokytoja. – Tai tik var-

pas. Tikriausiai kviečia žmones į mišias.
– Nežinau, – suvirpėjusi atsakė Fei. – Jis mane išgąsdino, 

bet dabar viskas gerai.
Ji stengėsi sugauti šmėkštelėjusį neaiškų prisiminimą, bet 

jis jau buvo pradingęs.

Tą vakarą iki pat milžiniško Paryžiaus rotušės priimamojo 
lubų kilo angliškai čiauškantys balsai. It sutemose skendinčios 
Santarvės aikštės medžiuose čirškiantys varnėnai. Garsiai nu-
sičiaudėjus automobilio varikliui, paukščiai pakildavo vienu 
dideliu debesiu, kurio pavidalas nuolat keisdavosi rausvai vio-
letiniame danguje.

Bet tai buvo spalvinga minia, ne varnėnai, – keli šimtai šeš-
tos klasės mokinių ir jų mokytojų iš penkiolikos Anglijos mo-
kyklų, susirinkusių po vienu stogu kartu praleisti paskutinio 
pavasario kelionės į Paryžių vakaro. Šią išvyką suorganizavo 
Draugystės sąjunga. Mergaitės jautėsi nejaukiai, drovėjosi, vil-
kėdamos pirmosiomis vakarinėmis suknelėmis, vaikinai – su-
kaitę ir suvaržyti kostiumų standžiomis apykaklėmis. Prieš tai 
manieringi prancūzų valdininkai sakė ilgas kalbas, po jų buvo 
surengta švediško stiliaus vakarienė su keista mėsa drebučiuose 
ir salotomis, apšlakstytomis aliejumi. Nors gandai apie skiflo* 

* Skiffle – muzikos žanras, turintis džiazo, bliuzo ir liaudies muzikos šaknis, 
populiarus Anglijoje šeštajame dešimtmetyje. (Visos pastabos vertėjos.)
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grupę buvo paneigti, styginių kvartetui derinant instrumentus 
šalia šokiams skirto ploto, susijaudinimas tarp jaunimo paste-
bimai didėjo.

Stovėdama saugioje vietelėje prie sienos, Fei apžiūrinėjo 
minią, svarstydama, kur galėjo pradingti Evelina su Margareta, 
kol ji buvo tualete. Neseniai visos trys kalbėjosi su dviem vai-
kinais iš Vinčesterio, tiksliau, kalbėjo Evelina ir Margareta. Fei 
susilaikė, nemokėdama flirtuoti, kaip derėjo šia proga, ir ne-
rimaudama, kad suknelės iškirptė pernelyg gili. Sumurmėjusi 
atsiprašymą, ji paspruko.

Tualete iš naujo susisegė suknelę, pažvelgė į savo trapų at-
vaizdą puošniame veidrodyje. Stengėsi nematyti, kaip niūrus 
žalias drabužio atspalvis išblukino jos odą ir pritemdė akių mė-
lynumą. Mama, ir taip nenorėjusi jos išleisti į šią kelionę, netu-
rėjo pinigų naujai suknelei, kurios prireiks vos vienam vakarui, 
tad Fei pasiskolino drabužį iš kaimynės dukters.

Mamytė labai stengėsi ją persiūti, prisiminė Fei, ir parodė, 
kaip dailiai susirišti tamsius plaukus,  – ji užkišo išsipešusią 
sruogą už segtuko, – bet abiem teko pripažinti, kad suknelė tik 
šiaip ne taip „tiks“. Fei atrodė blankiai šalia ryškios kaštoninių 
plaukų Margaretos, vilkinčios dramblio kaulo spalvos suknelę 
iki žemės, ar šviesiaplaukės Evelinos, dailios kaip lėlytė su plo-
nyte mėlyna suknute. Ji susiraukė savo atvaizdui, pasiėmė pa-
čios siūtą vakarinę rankinę ir sugrįžo į salę. Gal atsiras koks 
vaikinukas, liūdnai pagalvojo, kuris pakvies ją šokti ir išgelbės 
nuo pažeminimo.

Stovėdama prie sienos ir žvalgydamasi po minią, ji pagaliau 
pastebėjo didingą baltą figūrą – tai galėjo būti tik Margareta. 
Fei pradėjus brautis pro kitus jos link, kažkas suėmė už rankos 
ir aiškus balsas tarė: 
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– Labas dar kartą.
Atsigręžusi pamatė tą patį šviesiaplaukį vaikiną, sutiktą 

ryte.
– Adamas Vorneris, – kiek droviai prisistatė jis, tiesdamas 

ranką. – Prisimeni... Dievo Motinos katedroje?
– Žinoma, prisimenu, – atsakė ji, spausdama jam ranką. – 

Aš Fei... Fei Noks. – Ir pridūrė: – Norėčiau atsiprašyti už kvailą 
elgesį.

– Nėra ko atsiprašinėti, – greitai pasakė jis. Vėl taip pat gra-
žiai suraukė kaktą kaip anksčiau, įdėmiai jos klausydamasis. – 
Ar dabar gerai jautiesi?

– Taip, – palinksėjo ji gal kiek per energingai. – Kuo pui-
kiausiai.

– Na ir puiku, džiaugiuosi.
– Paprastai nesielgiu taip kvailai.
– Tas varpas skambėjo labai garsiai, – rimtai pasakė jis.
– Tikrai, ar ne? – Jai palengvėjo, kad iš jos nesišaipoma. – Ir 

taip staiga pradėjo.
Visą likusią dienos dalį ji svarstė apie tą nutikimą, prisi-

minė, kaip garsas pervėrė ją, išmušė iš pusiausvyros. Marga-
reta, aišku, po to prunkštė iš juoko. Jų mokykliniam gyvenimui 
vadovavo varpų skambėjimas. Ko taip jaudintis dėl to? Fei taip 
ir nerado atsakymo.

Tuo metu muzikantai užgrojo linksmą fokstrotą, ir visi 
aplink pradėjo ieškoti sau poros. Fei matė, kad Margareta nu-
ėjo šokti su aukštesniu, labiau pasipūtusiu vaikinu iš Vinčeste-
rio, bet Evelinos nematė.

– Ar mėgsti šokti? – paklausė Adamas.
– Nelabai moku, – atsargiai atsakė Fei.
Jai nepatiko šokių pamokos mokykloje, kvailai jautėsi, kai 
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reikėdavo šokti poroje su kita mergaite ir nė viena nenorėdavo 
vesti šokio.

– Aš taip pat. – Dabar ir jis lengviau atsiduso. – Pamėgin-
kime? Gal labai nenuminsime vienas kitam kojų.

Jis ištiesė Fei ranką, ji suėmė ją ir per minią nusekė pas-
kui jį. Baiminosi, kad šį vakarą liks niekieno nepastebėta, bet 
štai  – net paties pirmo šokio ją pakvietė šokti gal ir ne gra-
žuolis, bet tikrai išvaizdus vaikinas. Margareta kilstelėjo antakį, 
plaukdama pro šalį savo partnerio glėby, ir Fei nesusiturėjusi 
patenkinta šyptelėjo.

Šokti su Adamu buvo malonu, ir kojų pirštai išliko visai 
saugūs. Tai buvo daug suprantamiau, nei vesti Eveliną per šokių 
pamokas. Jie, rodos, plaukte plaukė, Fei vis žvilgčiojo į jį, gėrė-
damasi sodriai rudomis akimis, šviesia oda, nusagstyta auksi-
nėmis strazdanėlėmis. Jam buvo vos pradėjusi želti barzda, bet 
burna dar išsaugojo berniukišką švelnumą.

Nors per trankią muziką sunkiai girdėjosi, Fei pavyko su-
žinoti, kad jis mokosi vienoje senesnių vidurinių klasikinių 
mokyklų kažkur netoli Velso sienos. Už kelių šimtų mylių 
nuo Litl Bartono Norfolke, kur ji gyveno su mama, ir mergai-
čių vidurinės mokyklos, kurią lankė Noridže. Ši Draugystės 
sąjungos kelionė buvo vienkartinis įvykis, ir jie vargu ar dar 
kada nors susitiks. Tai šiai progai suteikė dar daugiau liūdno 
žavesio.

Fokstrotas baigėsi, prasidėjo valsas. Jie vis prasilenkdavo  
su Evelina, šokančia su kitu berniuku iš Adamo mokyklos, 
kuris ne itin taktiškai svaidė replikas Adamui, užuot kalbinęs 
savo partnerę. Baigėsi ir šis šokis, Fei su Adamu pasijuto ne-
jaukiai stovintys šokių aikštelės pakrašty, nežinantys, ką dabar  
daryti.
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– Čia labai karšta, tiesa? – tarė ji, vėduodamasi ranka.
Nenorėjo, kad jis liktų su ja vien iš mandagumo – būtų bai-

siai gėda.
– Gal nori atsigerti?  – paklausė Adamas, ir Fei dėkinga 

linktelėjo.
Jie rado nedidelį šoninį kambarį su baru, iš jo Adamas at-

nešė limonado. Kai abu su taurėmis atsargiai ėjo pro šokančius, 
ieškodami vietos atsisėsti, kažkas netyčia atsitrenkė į Fei ir gė-
rimu aptaškė visą suknelę. Adamas mandagiai pasiūlė nosinę, 
jiedu sustojo prie atviro lango, kur ji apsivalė. Tada abu ėmė 
žvalgytis į sidabrinę upę, švelnias tiltų šviesas, galvodami, ką 
dar pasakyti vienas kitam.

– Nuostabu, ar ne? – tarė Fei. – Tau patiko Paryžius?
Iškeikė save už tokį akivaizdų klausimą, bet jis to, regis, ne-

pastebėjo.
– Labai. Jis toks šiuolaikiškas, palyginti su Londonu, tiesa? 

Nors man Londonas irgi patinka, – greitai pridūrė Adamas. – 
Bet kai skaitai tokius autorius kaip Kamiu ar Sartras, supranti, 
kad mes, anglai, vis dar gyvename senamadiškai.

– Deja, mes jų neskaitėme. Mūsų mokytoja, panelė Edvards, 
minėjo, kad kavinė, kurioje jie lankosi, vadinasi Les Deux Ma-
gots? Bet, man regis, jai toks, kaip ji vadina, „neįprastas gyveni-
mas“ truputėlį kelia šiurpą.

Adamas nusijuokė.
– Man ji šiandien pasirodė gan šauni, bet galiu įsivaizduoti 

ir tai.
– Ką manai apie egzistencializmą? – paklausė Fei, nuošir-

džiai susidomėjusi.
Panelė Edvards bent jau paaiškino šią filosofiją, bet ne itin 

teigiamai.
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Adamas dirstelėjo į netoliese stovintį augalotą vaikiną, 
mostaguojantį rankomis ir būriui susižavėjusių klausytojų gar-
siai pasakojantį kažkokią linksmą istoriją.

– Būtų sunku paaiškinti keliais žodžiais, – tarė jis, ir Fei pa-
sigailėjo paklaususi.

Galbūt jis palaikė ją pernelyg rimta. Žmonės dažnai vadin-
davo ją rimtuole. 

Muzika pasikeitė, vėl užgrojo valsas.
– Štrausas,  – tarstelėjo Fei, keisdama pokalbį.  – Pernai jį 

grojo mūsų orkestras.
Ji klausėsi džiaugsmingų muzikos garsų.
– Akivaizdu, kad tu muzikantė, – pasakė Adamas, stebėda-

mas pagal muziką judančius jos pirštus.
– Groju smuiku. Ir pianinu, nors jo jau atsisakiau.
Fei mama buvo pianistė. Kaimo mokykloje ji mokė muzi-

kos ir priimdavo mokinius privačiai namie. Ji ilgai mokė skam-
binti pianinu Fei, bet šiai labiau patiko aistringi smuiko garsai. 
Šis instrumentas galėjo išreikšti tiek daug dalykų, kurie netilpo 
žodžiuose, todėl smuikas tapo ir jos balsu.

Kai Fei peraugo smuiko mokytoją Litl Bartone, mama su-
rado poną Bertelį. Prieš daug metų, kol dar nebuvo pabėgęs su 
dirigento žmona, jauna angle, ponas Bertelis buvo prestižinio 
Milano orkestro pirmasis smuikas. Fei dukart per savaitę po 
mokyklos lankydavo jų bute šalia Noridžo katedros rengia-
mas smuiko pamokas, kurioms mama taip sunkiai taupė. Jei ji 
grodavo gerai, jis užsimerkdavo ir klausydavosi užsisvajojusiu 
veidu, bet jei ji per mažai stengdavosi, jis nusivylęs pliaukštelė-
davo sau per briliantinu suteptą galvą ir sudejuodavo tarsi mir-
tinai sužeistas: „Ne, ne, ne.“ 

– Man patinka klausytis muzikos, – pasakė Adamas, – bet 
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groti visiškai nemoku. Žaviuosi visais, kurie sugeba čirpinti 
ketguto* stygas ir dar iš to užsidirbti.

– Stygos padarytos ne iš kačių, – nusijuokė Fei. – O man 
patinka groti. Tik tai ir norėčiau daryti.

– Tau gerai, – atsiduso jis. – O aš visai nenutuokiu, ką norė-
čiau daryti. Ko gero, stosiu į universitetą. Svarstau apie kalbas – 
mano prancūzų ne tokia ir bloga. O paskui žiūrėsiu, kas bus. 
Tavo taurė tuščia. Norėtum dar?

– Ne, ačiū. Turiu pažiūrėti, ar manęs neieško draugės.
– Taip, žinoma. – Jis atrodė nusivylęs.
Fei vis dar laikė rankoje jo nosinę.
– Atsiprašau, ji lipni, – pasakė, tiesdama jam.
– Pasilaikyk ją, – atsakė Adamas. – Daug jų turiu. Paveldė-

jau iš tėčio.
Jo veidu nuslinko liūdesio šešėlis ir vėl pranyko.
– Ačiū. Man patiko su tavimi šokti.
– Man taip pat. Labai.
Likusią vakaro dalį ji nematė jo vieno, bet jie nusišypso-

davo vienas kitam prasilenkdami, kai šoko su kitais partneriais.

Labai anksti kitą rytą, kai jau ruošėsi lipti į traukinį Šiaurės 
stoties perone, Fei pamatė Adamą ateinantį su savo mokyklos 
grupe. Nedrąsiai jam pamojavo, ir jo veidas nušvito.

– Bon voyage, – tarė jis.
– Ačiū. Vous aussi**.

* Catgut (angl.) – chirurgijoje naudojami siūlai iš smulkiųjų raguočių žarnų. 
Anglų kalboje neišverčiamas žodžių žaismas. Cat (angl.) – katė. 
** Tau taip pat (pranc.).
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Sėdint su kitomis mergaitėmis ją vėl apniko liūdesys, nes 
žinojo, kad po šiandienos veikiausiai daugiau jo nepamatys. Jis 
atrodė panašus į ją pačią, nors ir nesuprato kuo.

Buvo įsikišusi jo nosinę į palto kišenę ir dabar suspaudė ją 
delne. Ką tokio jis pasakė? Kad iš tėvo paveldėjo daug nosinių. 
Nustebo, suvokusi šių žodžių prasmę. Galbūt jis, kaip ir ji, ne-
turi tėvo.

Fei tėtis mirė, kai ji buvo visai maža, ir ji visiškai jo nepri-
siminė. Jis buvo amerikietis, sakė mama, žmonėms pasiaukojęs 
gydytojas, ir žuvo per karą antskrydžio metu. Fei neprisiminė ir 
namo, kuriame, pasak mamos, jie gyveno. Rodos, tai buvo miš-
kinga Londono dalis šalia seno aptverto parko su elniais, kuriuos 
anksčiau taip mėgo medžioti karaliai. Mama rodė jai namo nuo-
trauką. Jis buvo dailus, vienas iš karaliaus Jurgio laikų sujungtų 
namų virtinės, nudažytas baltai, su mažyčiu priekiniu darželiu, 
kuriame mama augino rožes. Praėjus dvejiems metams po Fei 
tėčio žūties, vidury dienos ant namo nukrito nežinia iš kur at-
siradusi bomba ir sunaikino jį ir beveik viską, kas buvo viduje. 
„Laimė, mudvi buvome išėjusios“, – sakė mama. Fei tai neatrodė 
teisinga. Kodėl joms turėjo pasisekti, o tėčiui – ne? Rodos, laimė 
labai užgaidi. Nenukentėjo ir pianinas. Pasisekė ir jam.

Ankstyviausi Fei prisiminimai susiję su Raktažolių name-
liu Litl Bartone, kurį panelė Dan, daug vyresnė mamos draugė, 
išnuomojo joms po nelaimės su bomba, mamai nusprendus iš-
vykti iš Londono į palyginti saugesnį kaimišką Norfolką. Nuo 
tada jų šeimą sudarė tik ji ir mama. Jiedvi retai sulaukdavo ži-
nių iš tėčio šeimos Amerikoje, nebent atviruko iš jo sesers per 
Kalėdas. Panelė Dan gyveno už dvidešimties mylių Norfolko 
pakrantėje, ir jos retkarčiais ją aplankydavo, bet ji mirė, kai Fei 
buvo dešimt, palikdama namelį joms.
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Fei jau žinojo, kad nereikia daug klausinėti apie tėtį ir anks-
tyvuosius savo gyvenimo metus, nes mamai prisiminus pra-
eitį veidas apniukdavo, akys apsiblausdavo. Fei nenorėdavo 
liūdinti mamos. Retkarčiais, bet nedažnai, būdavo tokių blogų 
dienų, kai Kitė Noks taip liūdėdavo, kad nesikeldavo iš lovos, ir 
Fei tekdavo pačiai pasirūpinti savimi.

Tą vakarą, laimingai grįžusi namo po ilgos kelionės, Fei dėliojo 
ant stalo lėkštes vakarienei ir pasakojo mamai apie išvyką.

– Nuo Eifelio bokšto matėme netgi Švenčiausiosios Jėzaus 
Širdies baziliką. Ji atrodo kaip rusiški rūmai  – su bokšteliais 
ir saulėlydyje auksu spindinčiu kupolu. Keista, nes iš arti jis 
baltas.

Kitė padėjo piemenų pyragą ant paklotės. Jis buvo labai 
karštas, paskrudęs, šakute suraižytas bulvių košės sluoksnis 
žvilgėjo nuo išsilydžiusio sūrio – taip Fei labiausiai patiko. Ji 
nusišypsojo kitoje stalo pusėje sėdinčiai džiugiai nusiteikusiai 
dukrai.

– Tikriausiai buvo nuostabu, – tarė, prisitraukdama kėdę.
Prisiminė, kokį jaudulį kėlė vaizdas Paryžiaus, išsidriekusio 

jai po kojomis, Sena kaip sidabrinis kaspinas, suraižyta tiltais, 
spindinti tarp pastatų.

– Paskui vaikščiojome palei upę. Kaip man patiko tie mažy-
čiai kioskeliai! Margareta nusipirko atviruką su nuogo Dovydo 
skulptūra. Gerai, kad panelė Edvards nematė. Ji stovi net ne 
Paryžiuje, ar ne? Magė nebūtų galėjusi pavadinti jo suvenyru.

Kitė nutaisė griežtą veidą.
– Žinoma, ne.
Ji įdėjo didelį gabalą pyrago dukrai, tada įsidėjo sau. Ne, ji 
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pernelyg raji. Nugremžė dalį pyrago atgal į kepimo indą. Pas-
taruoju metu vis sunkiai sekėsi užsisegti sijonus. Tikriausiai 
todėl, kad jai jau keturiasdešimt. O gal dėl naujų raminamųjų, 
skirtų gydytojo, nuo kurių ji darėsi vangi. Ji pastūmė per stalą 
Fei dubenį namie užaugintų salotų. Ši suraukė nosį ir įsidėjo 
vieną tižų lapelį į lėkštę.

– Kur dar lankėtės?
– Dievo Motinos katedroje.
Kitė sunerimo, pamačiusi, kaip iki tol linksmas dukters vei-

das apniuko.
– Žinai, ten man nutiko kai kas keisto, – pasakė Fei.
– Kas? – Kitė sulaikė kvėpavimą.
– Siaubingai apsikvailinau. Pradėjo mušti varpas. Jis buvo 

baisiai skardus ir vis nesiliovė skambėjęs. Tas garsas mane iš-
gąsdino. Panelė Edvards turėjo mane raminti. Dar buvo toks 
vaikinukas... 

Ji nutilo, nes mama nerimastingai žiūrėjo į ją.
– Varpas? – susiraukė Kitė.
– Taip, – kiek padvejojusi tarė Fei. – Jis man kažką priminė.
Ji pažvelgė į mamą, tikėdamasi kokio nors atsako.
– O ką jis tau priminė?
Tos didelės mėlynos akys, pagalvojo Kitė, dėdamasi į lėkštę 

salotų. Širdy pajuto it drugelis plazdančią baimę. Negi ir ji at-
rodė tokia pat pažeidžiama kaip Fei, kai buvo jos metų? No-
rėjo ištiesti ranką ir nuraminti dukrą, priglausti prie savęs, 
suglostyti plaukus, kaip visada darydavo. Bet galbūt eidama 
septynioliktus metus Fei tam jau per didelė? Juk ir atrodė daug 
brandesnė. Kelionė tikriausiai buvo naudinga, bet Kitė labai 
nenorėjo, kad duktė išvyktų.

– Žinau, kad nesu buvusi Paryžiuje, – tarė Fei, imdama ša-
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kutę su peiliu. – Bet kartais atrodė, tarsi jau būčiau lankiusis. 
Argi ne keista?

Kitės baimė tarytum išskleidė sparnus, ir ji pridėjo ranką 
prie širdies.

– Labai keista, – pakartojo.
Tada čiupo šakutę ir įsidėjo į burną didelį kąsnį, bet, nors ir 

su išsilydžiusiu sūriu ir riebiu padažu, jis atrodė beskonis.
– Galbūt buvau ten praėjusiame gyvenime, – pasakė Fei. – 

Prisimeni tą knygą apie reinkarnaciją, kurią radau biblio-
tekoje? Visi joje aprašyti žmonės tvirtino, kad praeity buvo 
įžymūs, bet tai negali būti tiesa. Kai kurie tikrai turėjo būti pa-
prasti: valstiečiai ar gatvės muzikantai. Įdomu, ar praėjusiame 
gyvenime gyvenau Paryžiuje?

– Tikiuosi, ne revoliucijos laikais. Būtų buvę kiek per daug 
jaudulio.

Fei nusijuokė, o Kitė gurkštelėjo vandens, išdrįsusi atsi-
palaiduoti. Jos duktė visada pasiduodavo tokiems fantazijos 
polėkiams. Vis dar buvo labai jauna ir nekalta, brangioji jos 
dukrelė. Kitė stengėsi, kad viskas taip ir išliktų, kad ji turėtų lai-
mingą vaikystę. Šiais laikais mergaitės taip greitai užauga. Per 
daug dažosi ir trykšta tokiu supratingumu! Kad ir Fei draugė 
Margareta. Jos motinai tikrai su ja nelengva.

Kad tik Fei tokia nepavirstų, prašau, – mintyse ištarė ji. – 
Tik ne mano mažoji Fei. Vis dėlto turėjo pripažinti, kad Fei tapo 
jauna moterimi. Ir gražia. Jos kūnas vis dailėjo, ir to negalėjo 
nuslėpti net bjaurus klostėtas sarafanas.

Ne, reikia pripažinti, Kitė nenorėjo, kad Fei vyktų į Paryžių. 
Mergaitė dar per jauna. Kitoms jau suėję septyniolika. Tai buvo 
tik penkių dienų išvyka, bet Fei iki šiol niekur nekeliavo su mo-
kykla. Ir kodėl būtinai reikėjo važiuoti į Paryžių?
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Galiausiai ji pasidavė Fei maldavimams. Važiavo Marga-
reta su Evelina, vadinasi, ir Fei privalėjo važiuoti, antraip būtų 
be galo nusivylusi. Tad Kitė nusileido ir sukrapštė kelionei pi-
nigų.

Fei viskas bus gerai, guodė save Kitė. Margareta buvo pavo-
jinga, savanaudė, pernelyg gerai žinanti savo dailaus, skaistaus 
veidelio vertę, bet Evelina – gera mergaitė, kaip ir galima tikė-
tis iš pastoriaus dukters. Kvaila šitaip jaudintis. Fei laimingai 
sugrįš namo. Bet kai prieš kelias dienas Kitė žvelgė į tolstantį 
traukinį, atrodė, lyg nematomas laidas, jungiantis ją su dukra, 
įsitempia taip, kad, rodos, tuoj nutrūks.

– Ką gi, nors trumpam turėsim ramybę, – atsiduso švelnioji 
Evelinos motina, kai traukinys pranyko tolumoj.

– Vargšelė mokytoja Edvards. Tikiuosi, mūsų Mardžė gra-
žiai elgsis, – sukikeno dailioji Margaretos mama.

Toji moteris turi penkis vaikus, o jauniausias – ne jos vyro, 
bent taip kalbėjo žmonės.

Kitė negalėjo žodžio ištarti, nes gerklę gniaužė liūdesys.
Ji prisiminė, kaip paliko tas dvi moteris ir nuėjo į autobusų 

stotelę, apglėbusi rankomis save, tarsi pavasario vėjas būtų 
staiga atšalęs. Fei išvykimas atrodė lyg atsikartojanti praeitis. 
O blogiausia, kad nuo šiol tokie dalykai bus vis dažnesni. Jos 
vienintelis brangus vaikelis užaugs ir paliks namus. Ką ji tada 
darys? Kodėl jai šitaip sunku?

Žinojo kodėl. Dėl to, kas atsitiko. Praeitis ją visada perse-
kiojo, niekaip nenorėjo nugrimzti į užmarštį. Matyt, todėl ji ir 
tapo pernelyg globėjiška.

Kitės mintis staiga nutraukė Fei klausimas.
– Mama, bet ar tikrai aš nesu buvusi Paryžiuje? Net kai bu-

vau maža?
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Kitė akimirką jautėsi priblokšta. Iš karto norėjo sumeluoti. 
Tiek kartų melavo, kad dar vienas melas niekam nepakenks. 
Bet tai nebuvo tikros melagystės, ji tikino save, tik baltas me-
las, toks, kokį sakai, norėdamas nuraminti mylimą žmogų. 
Skaidrus dukters žvilgsnis maldavo atsakymo. Kitė pravėrė 
burną ištarti „ne“, bet Fei užbėgo jai už akių.

– Tikriausiai negalėjom ten važiuoti. Tada dar vyko karas, – 
pati atsakė į savo klausimą.

– Taip, vyko karas, – palengvėjusia širdimi atsakė Kitė. – 
Tuo metu niekas negalėjo važiuoti į Paryžių. Didžioji dalis 
Prancūzijos buvo atkirsta, kai 1940 metais ją okupavo naciai. 
Kaip ir dalį Europos.

Fei susimąstė ir tarė:
– Tai kodėl miestas atrodė toks pažįstamas? Kodėl?
– Nežinau, mieloji.
Bet ji žinojo. Gerai prisiminė. Neįmanoma pamiršti dalykų, 

išgąsdinusių ją visam gyvenimui.
Kada nors turės viską paaiškinti dukrai. Ne kartą vos ne-

prasitarė, kai Fei ko nors kamantinėdavo. Bet Kitė pažvelgdavo 
į mėlynas patiklias akis ir žodžiai užstrigdavo gerklėje. Ne-
įstengė kalbėti apie ten nutikusius siaubingus dalykus. Neno-
rėjo matyti, kaip duktė nusimena, nusigręžia nuo jos.

Kada nors turės jai papasakoti, bet dar ne dabar. Prašau, 
Dieve, dar ne dabar.



– Ak, tavo tėtis, – moteris atsipalaidavo. – Jis buvo 
nuostabus žmogus. Dar nebuvau mačiusi dviejų taip 
vienas kitą įsimylėjusių žmonių, kaip jiedu su tavo 

mama. Galiu bent jau nuo to pradėti. Papasakosiu tau, 
kaip jie susipažino. Tai buvo, kaip jūs, anglai, sakote, 

greitas kaip viesulas meilės romanas.

RACHEL HORE (Reičelė Hor) – britų rašytoja, ilgą laiką dirbo 
Londone leidybos srityje, vėliau persikraustė į Noridžą ir pati 
pradėjo rašyti romanus. Ji dėsto kūrybinį rašymą, augina tris 
sūnus ir rašo knygas, tampančias bestseleriais. 

1937-ųjų rugpjūtis. Kitė Travers, trokšdama tapti pianiste, iš Angli- 
jos atvyksta į Paryžių. Atrodo, kad jaunai, gražiai ir talentingai 
merginai šypsosi sėkmė – ji ne tik skambina pianinu, bet dar ir 
sutinka savo gyvenimo meilę. Tačiau viską sugriauna karas, panar-
dinantis romantišką, žiburiuojantį miestą į tamsą. Neišvengiamai 
griūva ir Kitės laimė.

Po ketvirčio amžiaus Kitės dukra, talentinga jauna smuikininkė 
Fei Noks, atvyksta su orkestru gastrolių į Paryžių. Miesto ji beveik 
nepažįsta, bet kodėl jis jai atrodo toks artimas? Kodėl šis miestas 
kelia jai prisiminimų, kurių lyg ir neturėtų būti? Kiekviena gatvė 
veda ją į praeitį, kurios ji nepažįsta, bet kuri ją traukia. 

Mamos namuose radusi seną kuprinę su Paryžiaus adresu, Fei 
pamažu pasineria į tamsias paslaptis, į taip ilgai nuo jos slėptą tėvų 
praeitį ir su baime ir viltimi ima suprasti, kas ji ir kur jos tikroji 
vieta. Toji savaitė pakeis visą Fei gyvenimą.

„Savaitė Paryžiuje“ – jaudinantis romanas apie motiną ir 
dukrą, apie karą ir tamsias šeimos paslaptis, ir meilę, kuri 
rusena dešimtmečius, laukdama, kol ją kas nors suras. 


