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Pasirodo, santuokos pagrindas gali būti įvairių rūšių.  
Viena jų yra melas.

NIEKAS NĖRA DUKART VIENODAI 
PAPASAKOJĘS TOS PAČIOS ISTORIJOS. 

DŽIAZAS?  KAS NORS KITAS TAI PAVADINTŲ MELU.

DELIA EPHRON (Delija Efron) – amerikiečių rašytoja, dramaturgė ir 
scenarijų autorė, parašiusi filmo „Jums žinutė“ scenarijų ir 15 knygų. 
„Sirakūzai“ – naujausias jos romanas, sukėlęs tikrą audrą tarp kritikų 
ir skaitytojų. Tai deginantis, įtraukiantis ir prikaustantis romanas apie 
kelionę. Iš pradžių – į Sirakūzus, tačiau paaiškėja, kad iš tikrųjų tai ke-
lionė į savo ir kitų santuokos gelmes.

Iš tiesų tai turėjo būti atostogos.

Negalėdami atsitraukti stebime, kaip dvi į Sirakūzus atvykusios 
poros pamažu įsipainioja į savo pačių apgaulių ir paslapčių 

voratinklį. Kaip negailestinga Sicilijos saulė apnuogina viską,  
ką jie bijojo prisipažinti net sau.

Niujorkiečiai Maiklas ir Lizė atkeliauja į Italiją su savo draugais  
iš Meino Finu ir Teilor bei liguistai drovia jų dukra Snou.  

Nuo pat pradžių aišku, kad atostogų idilei iškils kliūčių – Fino ir 
Lizės bendri romantiški prisiminimai, rašytoją Maiklą kankinanti 

kūrybinė krizė ir baimė prisipažinti žmonai savas nuodėmes.  
Ir ką tarp suaugusiųjų veikia motinos akylai prižiūrima 

dešimtmetė? Visi veikėjai meluoja sau ir kitiems.  
O bomba po pamatais nepaliaujamai tiksi…

„Sirakūzai“ – psichologinis romanas apie santuoką, apie apgavystes, 
kuriomis maitiname kitus ir save, apie tėvus ir vaikus, apie tai, ką pa-
darome, norėdami santuoką išardyti, ir ko griebiamės, norėdami ją iš-
saugoti. Apie skausmą, kurį sukeliame sau ir kitiems. Šis romanas kaip 
džiazas: savo įvykių versiją pasakoja kiekvienas veikėjas, o mes jaučia-
me, kaip nepaliaujamai kyla įtampa, romanas pamažu virsta trileriu. 
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Ar vesti man? Ir tapti kaip visi?
Priblokšt merginą kaimynystėj aksomine striuke  

ir skrybėle dabitos?

Gregory Corso. „Santuoka“,  
vertė Marius Burokas
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L iz

Turiu momentinę nuotrauką, kurioje stoviu Finui ant pečių – 
man joje dvidešimt devyneri, tai buvo mūsų ištobulintas triukas. 
Įsibėgėjusi kiek kojos įkabina, per nugarą užskrisdavau jam ant 
pečių. Nuotraukoje atrodau triumfuojanti ir nė kiek nenustebusi, 
kad pavyko, – niekad nesitikėjau užsikarsianti vyrui ant pečių, ne-
būdama nei palaikymo komandos šokėja, nei gimnastė ir anaip-
tol ne drąsuolė (tai trūkumas). Tą dieną prieš penkiolika metų 
Meino įlankos paplūdimyje buvau nelaiminga, bet iš blizgaus de-
šimt su penkiolika centimetrų atspaudo to niekaip nesuprasi. Tą 
dieną mes su Finu išsiskyrėm.

Kaip numanote, į tą nuotrauką žiūriu dabar. Prislėgta. Susi-
kūprinusi ant akmeninio suolo, juoda dygsniuota striuke, ji man 
netinka. Čia atrodau kaip žiema birželio dieną. Man už nuga-
ros tolumoje – nedidukas uostas su išsibarsčiusiomis burinėmis 
valtimis ir mažomis jachtomis, vienas iš kelių žavingų Sirakūzų 
reginių.
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Nuolat pasišiaušę mano plaukai draikosi, lyg man būtų vis 
vien. Akis slepia saulės akiniai. Kaip atrodo, neatsitiktinai. Vei-
das atsuktas į objektyvą, tačiau be išraiškos. Niekada neturėjau 
nei noro, nei nuotaikos pozuoti. 

Kas mus fotografavo? Neatsimenu. Tos dienos įvykiai – lyg 
nugrimzdę į drumstą vandenį. Išstumti iš atminties? Tai buvo ne 
diena, o metai, ir kai kurie iš mūsų nebesikalba – ne tie, iš kurių 
to lauktumėt: gal jūs ir kalbėtumėtės. Tik ne aš. Kadangi nuo-
trauka yra mano mobiliajame, greičiausiai ją darė Maiklas, o gal 
ir ne, nes aš telpu į kadrą. Maiklo fotografuoti subjektai dažnai 
būna be viršugalvio ar be rankų. 

Snou apskritai neturėjo atostogauti kartu. Tai buvo suaugu-
siųjų kelionė, bet Teilor be jos niekur nė kojos nekelia – taip sakė 
Finas. Bet ar suprasi, kas dėl ko atsakingas vedybiniame gyve-
nime – ar ne? Vyras ir žmona – bendrininkai, padedantys vienas 
kitam slėpti net nuo savęs, kuris vadovauja paradui, o kuris tik 
žengia į koją.

Ji buvo dešimtmetė, paslaptinga Fino ir Teilor duktė. „Ji nuo-
stabi“, – sakė Teilor, bet prieš metus Anglijoje Snou kalbėjo retai, 
be to, tyliai. Valgius jai užsakydavo motina. Padavėjas žiūrėdavo, 
kaip Snou aiškiai protingu žvilgsniu žiūrinėja valgiaraštį, o tada 
žodį tardavo Teilor. Snou valgydama dažnai skaitydavo ant kelių 
pasidėjusi „iPadą“. Kai tiesiogiai jos ko nors paklausdavau, ji pa-
keldavo akis į motiną. Kaip man atrodė, sunerimusi. Ieškodama 
išsigelbėjimo. „Tu juk mėgsti pienišką šokoladą?“  – sakydavo 
Teilor. „Tau patiko „Aukšta klasė“? Mes gi tą filmą žiūrėjom tris 
kartus.“  

Man su Maiklu Snou buvo tik fonas.
Dar nepradėjau, o šia replika, be abejo, jau nuteikiau jus prieš 

save. Taip, aš tokia, šiurkšti stačiokė. Vieniems tai patinka, kiti 
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negali pakęsti. Aš nelabai linkusi dėl to jaudintis. Finas pasibai-
sėtų tai išgirdęs, net jei nebūtų Snou tėvas, o Maiklas – ne, nes jis 
rašytojas. Rašytojai dažnai atleidžia žiaurius apibūdinimus. Net 
jais žavisi. Juos išgirdę pasijunta įgiję galios, išteisinti, išsisukę 
nuo atsakomybės už savo pačių negailestingus žodžius. Nes rašy-
tojai mano, kad tai jų teisė: praryti draugą (draugę) be druskos ir 
paversti jį personažu pagal savo beletristinius poreikius.

Kelionę sugalvojau aš  – spontaniško įkvėpimo, pakilimo ir 
lengvo apsvaigimo akimirką. Svaigalams nuo pat pradžių teko 
svarbus vaidmuo.

Nuo tada, kai prieš daugelį metų į praeitį buvo nublokšta 
mūsų vasara, tarp manęs ir Fino išliko ryšys, kurio nei vienas, nei 
kitas iki galo nesuvokėm. Mus ištikdavo kelis mėnesius trunkan-
tis elektroninių laiškų intymumo priepuolis, paskui praeidavo ir 
ramybė trukdavo ilgiau negu protrūkis. Ta trūkčiojanti draugystė 
siejo vien tik mus. Mes buvom vieni kitų vestuvėse, bet mūsų ket-
vertas niekada neidavom kartu į žmones. Bet kartą netyčia suži-
nojau, kad visi tuo pačiu metu esam Londone. Susitikom pava-
karieniauti. Paskui dar kartą ir dar. Tarp mūsų buvo mažai kas 
bendra (išskyrus mūsų su Finu istoriją, bet tai ne visai tas pat, 
kas turėti ką nors bendra). Jie buvo kito pasaulio žmonės – ne 
mano ir Maiklo: kaip paaiškėjo, tai atpalaiduoja, be to, jie buvo 
viskuo besidomintys ir žaismingi. Ypač Finas. Teilor buvo apsėsta 
kultūros, tuo aš žavėjausi, nors pati nebuvau apsėsta. Geri keliau-
tojai – skirtingi keliautojai. „Kur susitiksim kitąmet? – paklausiau 
paskutinį mūsų bendrą vakarą. Pakėliau taurę. – Už kitus metus.“

Dar ir dabar savęs klausiu: o jei taip ir būčiau praleidusi tą 
pakilumo akimirką? 

Kelionę daugiausia planavo Teilor – jos reikalas, aš ne prieš. 
Paprastai Maiklas kelias savaites prieš mums išvykstant naršo 
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kelionių vadovus, ieškodamas ko nors nežinoma ir neįprasta – 
kai lankėmės Paryžiuje, jis mane nusivarė į Musée de la Vie  
Romantique* pasižiūrėti Žorž Sand gipsinės rankos kopijos  – 
kaip ir jos meilužio Šopeno, bet šįkart buvo išėjęs į romano finišo 
tiesiąją ir jam niekas daugiau nerūpėjo.

Aš prie to pripratusi. Tą įprotį įgijau dėl jo. Nesu parašiusi 
tokio didelio daikto kaip romanas, bet irgi rašau, daugiausia 
straipsnius žurnalams ir interneto leidiniams. Rašytojai turi vie-
nas kitam palikti erdvės. Niekas, jokia tikrovė taip neįtraukia 
kaip rašomo kūrinio pabaiga. Iki virpulio apimantis narcisizmas. 
Tai toks malonumas. Niekaip negalėčiau iš Maiklo jo atimti. Mo-
kėjau tai toleruoti. Buvau patenkinta savo pakantumu. Susitai-
kiau su nebyliomis vakarienėmis – su „ką?“ po dviejų minučių, 
kai pasakydavau ką nors įdomaus.

– Dabar blogas metas kur nors važiuoti, – pasakė jis.    
– Per vėlu atšaukti. Vyksta paruošiamieji darbai, beveik 

viskas sumokėta. Tau būtų gerai atitrūkti – iš tiesų. Būk geras. 
Mirštu, kaip noriu išvažiuot.

Aštuonių dienų atostogos – juk neskaudės, o aš likusi be pa-
grindo po kojom. Puolusi į paniką. Tai buvo sunkiausias metas 
mano gyvenime.

* Romantizmo muziejus (pranc.). Čia ir kitur – vert. past.
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Te ilor

Nuo pat pradžių Lizė ir Finas buvo susimokę, kad tai bus jų-
dviejų susitikimas. Mes su Maiklu buvome palikti nežinioje. Prieš 
metus visi labai smagiai leidome laiką Londone. Taip sutapo, kad 
ten buvome nuvykę tada, kai atvažiavo ir jie, buvome kelis kartus 
susitikę vakarienės. Visas mūsų penketas buvo patenkintas. Snou 
tikrai labai patiko.

Tad kodėl nepakartojus?
„Na, tu ir drąsi, kad keliauji su Lize, aš jos bijočiau“, – pa-

sakė mano draugė Eiprelė. Ji prisiminė Lizę iš mūsų vestuvių. 
Vietoj tosto Lizė padeklamavo tris savo haiku apie Finą, ir visi 
trys buvo apie tai, kaip ji niekada nemaniusi, kad jis kada nors 
vesiąs, o dovanų jam įteikė knygą „Pasaulio tualetai“. Knyga apie 
tai ir buvo – tualetų nuotraukos nuo Apalačų iki Madagaskaro. 
Štai tokia yra Lizė  – išpuikusi prasčiokė, be to, varanti baimę. 
Finui knyga patiko. Pasidėjo ją ant žurnalinio staliuko. Tai buvo 
vaikiška mėgėjo šokiruoti užgaida. Tada toji kvailoka knyga man 
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atrodė tik paikystė. O dabar viską apgalvojusi manau, kad šitaip 
Lizė siekė įsiterpti į kiekvieną mūsų gyvenimo dieną, kažką pri-
mindama Finui, kažką apie juos abu, tarkim, aš tave suprantu, o 
ji ne. Galiausiai aš atsikračiau tos knygos, o Finas net nepaste-
bėjo. Jeigu jam kas dingsta iš akių, dingsta ir iš galvos.  

Ilgai mąsčiau apie tai, ką tada galvojau, bet tai tik mano rei-
kalas. Pas psichų daktarą tikrai nevaikštau. Aš neturiu problemų.

Kadaise, prieš dvylika metų, kai buvome ką tik susituokę, Fi-
nas buvo neseniai atidaręs restoraną – buvome puikūs porinin-
kai. Aš mokėjau elgtis. Jam to reikėjo. Jis tapo vietos įžymybe su 
išskirtiniu priedu – manimi. Aš iš Aukštutinio Istsaido: geriausia 
privati mokykla, Vasaro koledžas, diplomas su pagyrimu. Mano 
plaukai buvo ilgi, tankūs, šviesūs ir glotnūs. Turėjau galingus 
plaukus. Tai buvo papildomas turtas. „Jei turi tokius plaukus, – 
sakė mama, – užtenka ir perpus mažiau grožio.“ Pasičiupus vyrą 
ilgų plaukų man nebereikėjo ir aš juos nusirėžiau. Dabar apsi-
kerpu vietos vyrų kirpykloje. Pagal mano nurodymus Rudis gerai 
patrumpina plaukus ir sušukuoja nuo kaktos. Sutepu „L’Oreal“ 
želė, kad būtų glotnūs ir blizgėtų. Pas Rudį nevaikšto daugiau 
nė viena šio miesto moteris ir galiu drąsiai sakyti, kad nė viena 
iš mano pažįstamų Portlande nemoka taip talentingai naudotis 
tėvynės gamybos plaukų priežiūros priemonėmis kaip aš. (Čia 
pokštauju, o tai sakau dėl to, kad žmonės dažnai neskiria, kada 
aš pokštauju, kada ne.) Nors Finas dejuoja, kiek aš išleidžiu dra-
bužiams, jis patenkintas, kad turi žmoną, pralenkusią savo laiką.

Portlande (Meino valstijoje) sunku nuolat išlaikyti tokį lygį – 
išsaugoti originalumą. Tačiau, mano akimis, tai visai malonus 
išbandymas.   

Su Finu susipažinau, kai man buvo dvidešimt šešeri (jis trejais 
metais vyresnis): tada dėsčiau anglų kalbą privačioje Spens mo-
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kykloje Niujorke – toje pačioje, kurią baigiau. Portlande sustojau 
pakeliui į vasaros stovyklos draugų susitikimą, o jis pavaduoda-
mas draugą vairavo vandens motociklą (kaip vėliau man sakė, be 
leidimo – spėju, kad tai dar ne viskas). Parodė „landynę“ – taip 
vadino savo būsimą restoraną, kuris tada buvo tiesiog dulkina 
tuščia patalpa su suodinais langais. Susėdę ant grindų – šiaip jau 
ant juodgrindžių, linoleumas buvo nuplėštas – valgėme omarais 
įdarytas bandeles. Aš juo patikėjau – tikėjau, kad jam seksis, net 
nežinau kodėl. Gal tiesiog nujaučiau. Tapusi motina supratau, 
kad nuojauta labai svarbus dalykas, ir vieni ją turi, kiti – ne. Aš 
nuojautą turiu. Be to, visi pakeliui sutikti praeiviai buvo jo pažįs-
tami. Man tai padarė įspūdį. Dabar jau žinau, kad Portlande visi 
vieni kitus pažįsta.

Jis mūvėjo samaninės spalvos šortus su antkišeniais. Jam at-
važiavus į Niujorką mano mama pasibaisėjo. „Vyras su šortais“, – 
ją net nupurtė. Ir dar jis tarė „jumoras“, o ne „humoras“  – tai 
buvo jos jautri vieta. Per vakarienę „Gerarde“, kur privalomas 
švarkas ir kelnės, jis taip ir vilkėjo, tik be kojinių. 

„Tu norėjai pabėgti nuo motinos“, – sakė Eiprelė.
Aš norėjau suspindėti. Portlande suspindėti kur kas lengviau.
Turėjau patobulinti Fino garderobą, ir tai įvykdžiau teikdama 

jam dovanas – tai marškinius, tai megztinį – ir pamažu išgyven-
dindama senienas. Kas savaitę ką nors išmesdavau arba atiduo-
davau mūsų namų tvarkytojai, kad parneštų savo vyrui. 

Sausį Lizė man atsiuntė žinutę. „Tai ką, Italija?“ Nustebau. Ti-
kėjausi, kad pamirš. Atsakiau: „Snou apie tai tik ir svajoja.“

„Mums tinka“, – gavau atsakymą.
Puiku, pamaniau. Pasijutau lyg ant sparnų. Bus dvigubas nuo-

tykis – kelionė su jais ir dar į kitą šalį. Be to, Lizė ir Maiklas užims 
Finą, nes mes su Snou nemėgstame naktinėti, o Finas mėgsta. 
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Skirtumai, kurių namie nepastebi, per atostogas gali tapti šiokia 
tokia kliūtimi. Jei atvirai, būti kartu nėra paprasta, be to, keliau-
dami mes su Finu kartais pritrūkstam kalbos. Šito niekaip neatsi-
tiks, jei būsim su Lize ir Maiklu. Ir kaip galėjau būti tokia kvaila? 
Lizė liepė man pačiai viską spręsti. Aišku, kaip paskui supratau, 
ji ne tai turėjo galvoje, nes jei Lizė neprivers visų elgtis taip, kaip 
ji nori, bus nelaiminga.  

Tuo metu, kai atėjo Lizės žinutė, mes su Snou prie kompiu-
terio jau kelias valandas guglinome apie Veneciją: gondolas mir-
guliuojančiam vandeny, senovinius rūmus, saulėje išblukusias 
spalvas. 

– Vandeninės gatvės? – Snou buvo sužavėta. 
Ji iš prigimties santūri. Sakau ir sakysiu: Snou – gyvas įrody-

mas, kad tylus vanduo – gilus dugnas. Jai būdingas ne tik dro-
vumas – diagnozuotas drovumas (apie tai papasakosiu vėliau): 
kitam ji pasirodytų užsisklendusi. Aš gyvenu dėl jos šypsenų. Kai 
jos veide nušvinta šypsena, šypsausi ir aš.

– Galėtume apvažiuoti visą Italiją, ne tik aplankyti Vene-
ciją, – pasakiau jai.

Snou linktelėjo.
Beje, tai mūsų tradicija, nors dabar jau nežinau, ar ji išliks. 

Kasmet birželį mes visa šeima iškeliaujame atostogų. Ne bet 
kokių. Abi su Snou išsirenkame, kur, o tada kelis mėnesius ruo-
šiamės.

Mano akimis, nėra prasmės keliauti be penkių žvaigždučių. 
Nesuprantu, ko skristi per vandenyną, jei teks nakvoti viešbu-
čio numeryje su šiurkščiomis paklodėmis arba vonia, prastesne 
negu namie. Vaizdavausi Romą, Ravelą, Veneciją. O tada į elek-
troninį paštą parašė Lizė: „Gal traukiam į Siciliją?“

Pasitariau šiuo klausimu su mūsų kelionių agente Glorija – 
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ji tikras lobis. Glorija pasiūlė Taorminą. Žino puikią vietą, kur 
apsistoti, net pažįsta jos vadybininką. Bet Lizė užsispyrė dėl Si-
rakūzų. Juose nėra penkių žvaigždučių viešbučių – vien tai jau šį 
tą sako. Visiška senovė, kaip mane patikino Lizė, toli nuo turistų 
išmintų takų. Iš Sirakūzų tik pusantros valandos kelio į Taor-
miną, kurią ji pavadino turistų spąstais su gražiu vaizdu. Jei aš 
norėsianti ten nuvažiuoti, galėsianti išsinuomoti automobilį. Ir 
iš tikrųjų Taorminoje besą išskirtiniai teatro greco* griuvėsiai, bet 
kad nepasirodyčiau nesukalbama, sutikau apsieiti be jų. Aš labai 
sukalbama, nors gal ir ne visi supranta.

Lizė nekultūringa. Nors iš pažiūros nė neįtartum. 
– Londone ji pasigyrė nė karto nebuvusi Teite, – papasakojau 

Eiprelei. – Kam tuščiai keliauti į kitas šalis? Ir kas giriasi nepasi-
žiūrėjęs garsiųjų Ternerių?

– Blogiausia, – pasvarstė Eiprelė, – kad Lizė bevaikė. Netu-
rinčios vaikų moterys visiškai kitokios negu turinčios. 

– Ji gražiai elgiasi su Snou, – atsakiau.
– Kalbu ne apie gražų elgesį. Bijau ir sakyti, tačiau bevaikėms 

moterims trūksta jausmų gilumo. Tai emocinės neūžaugos.
Ir aš slapta taip maniau. Bet jei Eiprelė garsiai nebūtų pasa-

kiusi, būčiau iki galo to nepripažinusi. 
Taigi sutarta. Lizė ir Maiklas bus kartu su mumis pietinėje 

maršruto dalyje: Romoje, Sirakūzuose. O paskui mes vieni ke-
liausime į Ravelą ir Veneciją – Snou, Finas ir aš.

Finas niekada nieko neklausinėja apie atostogas. Pasakau, 
kur keliaujam, kada išvykstam, ir sukraunu daiktus – net jo.

Kelionės išvakarėse abi su Snou nuvažiavom į CVS vaistinę 
nusipirkti kremo nuo saulės. 

* Graikų teatro (it.).
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– Vadink mane Tone, – tarė ji.
– Tone? 
– Noriu būti Tonė.
– Kodėl? Man patinka tavo vardas. Tu gimei per pūgą ir kitą 

rytą visas pasaulis spindėjo po nuostabaus grožio sniego apklotu. 
Dėl to tave ir pavadinom Snou*. 

Ne kartą jai apie tai esu pasakojusi. Tas pasakojimas man 
buvo lyg lopšinė. 

– Iš kur tau atėjo į galvą tas vardas – Tonė?
– Iš garsenybių nuotraukų. Kompiuteryje. Ten buvo tokia 

moteris, Tonė Nikols. 
Snou labai grakšti – vienu judesiu ji nuo kaktos iki pat ga-

liukų susiglostė ilgus šilkinius, šviesius kaip ir mano plaukus, 
nubraukė į šoną ir persimetė per petį. 

– Prašom nuotrauką – profiliu ir anfasu.
– Profiliu ir anfasu fotografuojami suimtieji.
– Žinau, – atsakė ji.
Kartais Snou netyčia elgiasi provokuojamai. Tai kyla iš jos 

tyrumo, naivumo. Stengiuosi nereaguoti, o Finas tiesiog mėgau-
jasi. Juokiasi, o ji niekaip nesupranta, ar tas juokas gerai, ar blo-
gai. Klausiamai žiūri į mane. Jei dera juoktis, nusišypsau. Jei ne, 
papurtau galvą. 

Dažnai prisimenu tą pokalbį su Snou ir bandau suprasti, ar tai 
nebuvo perspėjimas, kad turėjau labiau ją saugoti. Pasak Eiprelės – 
ne. Motiną visada dėl visko graužia sąžinė, net jei ji nekalta.

* Angl. snow – sniegas.
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Maiklas

Žadėjau K., kad viską baigsiu. Dėjau visas pastangas. Rytais 
pasirėmęs ant baro gerdavau kavą ir žiūrėdavau, kaip Lizė plaka 
vaisių kokteilį. Nuo greičio, kokį ji kartais išvysto virtuvėje, man 
akys raibsta: pokši plastikinių dėžučių dangteliai, į maišytuvą byra 
bananų gabaliukai, šilauogės, dar kas nors. Sauja ledukų. Koja 
trinkteli šaldytuvo dureles su ką tik įstatytu sojų pienu. Meistriška.

Gerdavau kavą ketindamas jai pasakyti. Tuoj pat, bet kurią 
sekundę. Ėjo diena po dienos. Savaitė po savaitės. Žinodamas 
savo bailumą, jeigu tai paaiškinimas, svarstydavau, ar nepasakius 
kaip tik tada, kai bjauriai birbia maišytuvas. Pasakyti tada, kai 
ji neišgirs – nesveika pramoga. Vakarais manęs paprastai nebū-
davo ir Lizė pati apsirūpino pateisinimu, neva aš savo kabinete. 
Rašau. „Kaip tave įtraukė tas romanas.“

– Kaip tave įtraukė tas romanas – net neišsiėmei iš spintos 
lagamino, nors išskrendam po poros dienų, – tarė mano žmona, 
gurkšnodama Pinot Noir. 
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Lizė pakvaišusi dėl Oregono Pinot Noir. Ji ko nors nusitveria 
ir tada tuo giriasi, šiuo atveju – atsukamu butelio dangteliu.

– Kas nors juk turėjo prieš kažkiek metų išrasti kamščio pa-
kaitalą, – pasakė ji.

Kam aš apskritai apie tai kalbu?
Ištartų žodžių nebesugrąžinsi. Jie gali virsti bombomis.
Aš tavęs nebemyliu, pasakė vyras žmonai baisią tiesą, bet nu-

tylėjo likusią jos dalį. 
Aš tavęs nebemyliu, ir jau senokai, Elizabeta. Aš nevažiuosiu į 

Italiją. Vos nepasakiau iš smalsumo. Dėl aštraus pojūčio. Miru-
siam prikelti.

Bet nepasakiau. Nebūčiau pakėlęs isterijos. Mane užveda jos 
energija. Suprantu, kodėl vyrai palieka raštelį ant židinio krašto 
ir dingsta.

Kelionės išvakarėse ji duonos gabaliuku išdažė šlakelį alyv-
uogių aliejaus ir neprinešusi prie burnos staiga pakėlė į mane 
akis. Prasideda. Pamačiau, kaip galvoje jai šmėkštelėjo kažkokia 
mintis. Man čia gera. Ji mane ramina – ar ne juokinga? Nieko 
baisaus, kad, po velnių, nebeliko apie ką kalbėti. Man čia gera.

Mes per vedybinio gyvenimo metus taip vienas kitą paži-
nom, kad net nebūdama šalia ji yra šalia. Galiu už ją pasakyti jos 
žodžius. Jos mintis.

Kita vertus, aš juk rašytojas. Toks mano darbas.
Prisiminiau, kaip kartą Lizė apibūdino vieną mūsų pažįstamą 

porą. „Vaidmenų atranka“, – pasakė ji apie jų santuoką. Gal tai 
palaikė ir mūsų santuoką – mes manėm, kad turim būti vienas 
su kitu, ir visi kiti taip manė. Visi, kurie ką nors reiškia Niujorke. 
Mūsų aplinkoje. Žurnalistai. Leidėjai. Rašytojai. Ironizuoju. Ne 
toks jau aš šūdžius.

Pagaliau juk mes iškeliaujam su Finu, Teilor ir tuo jų vaiku, 
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užsidariusiu savyje. Tai paįvairins monotoniją krapštant smege-
ninę, ką čia pasakius L., kad neskambėtų priešiškai. Taip tada 
galvojau, kiek apskritai apie tai galėjau galvoti. Negalėjau drau-
gauti su Finu. Jis neskaito, bent jau aš nepastebėjau. Ir šiaip tarp 
vyrų nedaug turiu draugų. Pati draugystės idėja man atrodo mo-
teriška. Užtat jis didelis keliautojas, o aš ne. Man geriau namie, 
ypač mielai būčiau pasilikęs tada.

Beprotybė keliauti su moterimi, kuri tau nebeįdomi. Vienu 
du. Seksualiniai lūkesčiai, kurių neketinau patenkinti. Bent šitaip 
galėjau likti ištikimas.
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Pasirodo, santuokos pagrindas gali būti įvairių rūšių.  
Viena jų yra melas.

NIEKAS NĖRA DUKART VIENODAI 
PAPASAKOJĘS TOS PAČIOS ISTORIJOS. 

DŽIAZAS?  KAS NORS KITAS TAI PAVADINTŲ MELU.

DELIA EPHRON (Delija Efron) – amerikiečių rašytoja, dramaturgė ir 
scenarijų autorė, parašiusi filmo „Jums žinutė“ scenarijų ir 15 knygų. 
„Sirakūzai“ – naujausias jos romanas, sukėlęs tikrą audrą tarp kritikų 
ir skaitytojų. Tai deginantis, įtraukiantis ir prikaustantis romanas apie 
kelionę. Iš pradžių – į Sirakūzus, tačiau paaiškėja, kad iš tikrųjų tai ke-
lionė į savo ir kitų santuokos gelmes.

Iš tiesų tai turėjo būti atostogos.

Negalėdami atsitraukti stebime, kaip dvi į Sirakūzus atvykusios 
poros pamažu įsipainioja į savo pačių apgaulių ir paslapčių 

voratinklį. Kaip negailestinga Sicilijos saulė apnuogina viską,  
ką jie bijojo prisipažinti net sau.

Niujorkiečiai Maiklas ir Lizė atkeliauja į Italiją su savo draugais  
iš Meino Finu ir Teilor bei liguistai drovia jų dukra Snou.  

Nuo pat pradžių aišku, kad atostogų idilei iškils kliūčių – Fino ir 
Lizės bendri romantiški prisiminimai, rašytoją Maiklą kankinanti 

kūrybinė krizė ir baimė prisipažinti žmonai savas nuodėmes.  
Ir ką tarp suaugusiųjų veikia motinos akylai prižiūrima 

dešimtmetė? Visi veikėjai meluoja sau ir kitiems.  
O bomba po pamatais nepaliaujamai tiksi…

„Sirakūzai“ – psichologinis romanas apie santuoką, apie apgavystes, 
kuriomis maitiname kitus ir save, apie tėvus ir vaikus, apie tai, ką pa-
darome, norėdami santuoką išardyti, ir ko griebiamės, norėdami ją iš-
saugoti. Apie skausmą, kurį sukeliame sau ir kitiems. Šis romanas kaip 
džiazas: savo įvykių versiją pasakoja kiekvienas veikėjas, o mes jaučia-
me, kaip nepaliaujamai kyla įtampa, romanas pamažu virsta trileriu. 
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