Man sSiandien sukanka fuckin dvideSimt devyni. Kaip ir kada tai nutiko?

Pries atmerkdamas akis, pries jkvépdamas tirsto Niujorko vasaros karscio,
perbraukiu pirstais per suglamzytg paklodés pavirsiy, kurio vésa isSkart susigeria | oda.
ISvados: as gyvas... ir senas.

Pasiremiu alkinémis ir pazvelgiu pro langa. Vélyva naktis po truputj virsta ankstyvu
rytu, naktiniai Zmonés jau grjzo | savo irStvas po vakaréliy, o rytiniai ofisy pauksciai dar
nepabudo - reta akimirka, kai gali pamatyti ramybés aptrauktas Manhatano gatves.
Atsisédu ant palangés ir ilgai renkuosi geriausig kampg nuotraukai.

Klik.

#sublime #newyorknights #happybdaytome #blessed #happiness

Ungodly hour, kai zmonés pabunda galvodami apie ateinancia dieng, to do lists, ka
reikty padaryti ir ko iSvengti, kodél ir kam. Bet vis tiek atsikelia, apsirengia, pasidazo,
nusiskuta, tampa glotnas, SvelnUs, tobuli it Valencia filtras ir gyvena. Kazkaip. Vis po
truputj gyvena. Visi. ISskyrus tuos, kurie mirSta ir suzinai apie jy nebutj per R. I. P.
Zinutes FB.

Lyg prislopintas garso takelis Gzia kondicionierius, bet man vis tiek karsta.
Nusispardau uzklotg ir guliu giliai kvépuodamas, nuogas, prakaituotas. Lubomis slenka
pravaziuojancCiy masiny sviesos. Kartais pasigirsta greityjy sirenos. Greit Svis.

Mes gulime lovoje.

Pragaro virtuveé KeturiasdeSimt Sestojoje gatvéje.

Ji apsivercia ant Sono ir ranka perbraukia man per plaukus.

- Nemiegi?

Nieko neatsakau. Man triksta oro. Noréciau atsikelti ir atsukti kondicionieriy iki
maksimumo, bet toliau spoksau | lubas. Visi dvideSimt devyni metai uzgritva kratine
lyg chest press.

- Apie kg galvoji? - paklausia po kokiy deSimties minuciy.

Prisimenu, kad the answer is Mormon, people. The rest - welcome to Hell.

Tyla.

Spengia.

Paziuriu | telefono ekrang. Penki Simtai astuoni zmones paspaudé Patinka ant mano

nuotraukos.



Pasisuku ir perbraukiu per jos nuogg pilva pirsty galais mégaudamasis Svelnia
minksta oda. Delnu suimu krutis, ir ji Sypsodamasi, neatsimerkdama nuspiria uzklotus.
Pasiverciu ir glostydamas jai plaukus uzlipu ant virsaus.

Prieblandoje jos veidas atrodo pilkas, dar labiau iSrySkéja skruostikauliai ir astrus
smakras. Suimu riesus, jie tokie laibi, atrodo labiau kaip vaiko ar lélés nei suaugusio
Zzmogaus.

Perbraukiu per pecius, apCiuopdamas raktikaulius, glostydamas kaklg, kurj galiu
suimti viena ranka. PirStais suskaiciuoju Sonkaulius ir delnais sugriebiu liemeni.

Ji atsimerkia ir jdémiai ziGri man j akis, nusciuvusi, laukdama, kol mano rankos veél
pajudés. Kairés pirstais perbraukiu tarp kojy svelniai atverdamas dregme. Ji vis dar
neatplésSia nuo manes akiy, lyg bandydama veide iSskaityti, kg galvoju, ir staiga it
cunamis mane apima begalinis pyktis, suspaudziu jg taip stipriai, kad pradeda
spurdéti.

- Baik. Liks mélyniy.

Sugriebiu uz gerklés. Nutyla ir nejudédama ziuri | mane.

Dulkinameés, kol prasvinta ir su saule j gatves iSsipila tukstanciai Zzmoniy. Net
nezinau, apie kg galvoju. Tikriausiai apie nieka.

- Nezinojau, kad Siandien tavo gimtadienis, - sako pazvelgusi | savo telefong ir
nejaukiai Sypsodamasi. Ekrane matau, kaip fibbylifewellness paspaudzia Patinka.

Ji apsirengia ir neatsisveikinusi dingsta | ryto triukSmag, o as prisileidziu vonia ir geriu
kava klausydamasis, kaip teka vanduo.

ISsimaudes apsirengiu ir nusileidziu | gatve.

Vis dar nekarsta, ir pastatai zydrame fone atrodo netikri, tarsi iSkirpti is stalo
zaidimo. Broadway. Madison avenue. Zalios gatvés. Raudonos gatvés. Brangios ir
pigios, kur statéme namukus kazkada vasaromis, kai laikas bégdavo pats sau ir
atrodeé, kad niekada nesibaigs. Kada paskutinj kartg Zaidziau Monopolj?

Ar kas nors isvis dar zaidzia Monopolj? Tweet.

Sustojes parduotuvéje ant kampo nusiperku dar kavos. Feed your caffeine
addiction. Turiu dvi valandas neskubédamas nueiti trisdeSimt kvartaly zemyn link West
Village, kur su draugais susitinkame piety gimtadienio proga.

Nerimas sélina tyliai. Po truputj. Zinai, jog kazkas daugiau uzdirba, $iy mety
biudzetai dar nepatvirtinti, po truputj sensti, jog Siek tiek sukrito paakiai ir nebesi tas
vunderkindas paauglys, koks buvai vos pries kelerius metus. Viskas slysta, reik kazko

naujo. Visada reikia naujo. Dar ir dar. Niekada neuztenka.



Sitas tobulas saulétas pasaulis yra nuolatinis masio laukas, ant 3aligatviy, tarp
restorany staliuky ar naminiy sofy iSsidésto nematomos fronto linijos ir kasdien vyksta
karas, kurio negali laiméti. Ir nors kartais atrodo, jog esi taip arti pergalés, tikslo,
svajonés ar dar kokio nors Sudo - galbit vakar buvai startupo dievas, galbut buvai
vienas geriausiai apmokamy modeliy, gal most trendy trendsetter, bet iSausta nauja
diena, ir vél zengi | priesakine apkasy linijg. Pergalé yra vakaryksté naujiena arba
tolima ateitis, o Siandiena kiekviengkart iskyla kaip kalnas, | kurj turi jlipti. Kazkodel
niekad netampa lengviau. Tie, kurie to nesuvokia, kurie pasijunta, lyg baty pasieke
Olimpa, ir mano, kad ten trumpam prisede soste pailsés, atsiduria kur nors visatos
juodojoje skyléje kartu su Modern Talking ir Libeskind.

Juodojo klevo akiniai nuo saulés. EgiptietiSkos medvilnés juodi marskinéliai ir DDDP
siauro kirpimo dzinsai. Tamsiai pilki.

DvideSimt devyneri, ir mano gyvenimas atrodo iSsipildes tik per IG filtrus. ISkerpi
musio lauka, paslepi netvarkingus rytus - matosi tik mélynos akys, kurios is tiesy néra
iki galo mélynos. Jos kei¢ia spalva ir atspindi aplinka. Siaurie¢iams triksta pigmento,
kazkada saké dabar labai garsus esty dizaineris. Kartais matosi turkio zalumo jtra
atostogy remuose, Londono pilkis arba intensyvus kobaltas pries pat ausra. Jei kas
ziuri is toli, ekrane mato tobulos tikrovés atspindzius, iS pirmo zvilgsnio tai yra
gyvenimas, kurio daug kas noréty, - saulélydziai, vakaréliai, baseinai, fotogeniskas
maistas ir fotogeniski kinai. Ekrane net Vilniaus gatvés atrodo lyg netikras tolimas
saldainis akims.

Nezinau, kur prasideda ir baigiasi mano gyvenimo mirazas.

- Kiek tau mety? - apsikabinimai. Du buckiai | skruostus. | could fucking murder you
now.

- Pernelyg daug, - bandau iSsisukti.

- Na? - nepaleidzia.

- DvideSimt devyni, - iStariu bandydamas nuslépti melancholijg, kuriag man kelia Sis
skaicius.

- Aaa, tai mastai apie to do list iki trisdeSimt, ar ne? Ka sugalvojai?

- Milijonas sekeéjy? - nedrasiai pasiulo lanas, kurio beveik nepazjstu. Jam patinka
TED Talks, grand idéjos, labdara, ruoniai ir Siaip bet kas. Jis mane erzina. Noréciau
paleisti batg jam | veidg, bet mano trijy Simty doleriy limited edition kedai baty per
Svelnds jo snukiui, reikéty kokiy odiniy itin kietu padu.

- Bus greiciau nei iki trisdesimt, - nusijuokiu pro sukgstus dantis.

- Antra knyga? - kazko aiskiai nesupranta lanas.



Tylédamas paimu meniu.

- Ka valgysi? - bando nukreipti tema DzZanet.

- Dar nezinau. Nori dalintis?

- Galvoju apie molitgy ir polentos salotas su skumbre, bet kartu noréciau paragauti
jy burgerio su portobelo grybu.

- Gerai, - linkteliu. Pasaukiu padavéja: - IS pradziy visiems po shotg Bloody Mary su
austre.

- Fui, - truputj susiraukia ir vél nusiSypso Dzanet. ISsitraukia telefong ir ilgai renkasi
geriausig kampa jamzinti masy austréems ir kruviniems gérimams, tada nelabai
patenkinta papraso manes palaikyti taure ir austre. Klik.

#bffbday #goodlookingboo #newyorksummer #bloodymary #blessed

- Rytoj skrendu j Rio, - nusiziovauja Tina. - Atsiyskit rekomendacijy, kg veikt ir kur
eit.

- Su darbu? - paklausia DzZanet iSsiblaskiusi.

- AS irgi noréciau j Rio. Tai mano sgrase, - sako lanas. Tada nedrasiai priduria: -
Sgrase iki trisdesSimt.

- Kiek tau mety? - paklausiu.

- DvideSimt astuoni.

- Kas dar tavo sarase? - klausiu traukdamas telefong ir manydamas, jog turiu puikig
straipsnio tema. Galbut net Niujorkeris nores. Oh yes.

- Vakar ziuréjau TED praneSimg, - sako lanas. Dzanet uzvercia akis. Jai truputj
liddna, kad gadina mano gimtadienj atsivedusi lang, bet Niujorke tiesiog néra gery
vyry, ir priklausomybé nuo TED neatrodo didelis trukimas. - Apie Butanga. Ar kada
girdéjote apie Butang? As tik vakar iSgirdau. Pasirodo, tai laimingiausia Salis pasaulyje.
Jie turi laimés indeksga. Noriu vaziuoti ten pakeliauti, pagyventi su vietiniais, pajusti
tikragjg budizmo dvasia.

- Ar Zinai, kad | Butang gali patekti tik uzsisakes pilnai suplanuotas atostogas per
vietine turizmo agenturg?

- Rimtai? - truputj prigesta dvasingos akys.

Jauciu begalinj dziaugsmg praneses jam Sig naujieng.

- Tada vaziuosiu j Islandijg, - pertraukia tyla.

- Bent jsivaizduoji, kaip ten Salta? Vidutiné birzelio temperatira - 9 laipsniai, ir dar
véjas.

- Ooo fuck, - patempia lupa.

- | sveikata, - pakelia Sampano taure Dzanet, kuri jau spe&jo uzsakyti visg butel;.



- Su gimtadieniu, brangusis, - nusiSypso Tina.

- Mes turime tau dovany.

- Nereikéjo, - papurtau galvg. Kur mano dovanos ir kodel dar jy negavau. Give me
my fucking presents.

Dzanet paduoda man atviruka, kuriame uzrasyta: We are going to LA.

Nuo minties, kad lanas galbut irgi skris kartu, Siek tiek sutampo skrandj, tada
prisimenu, jog reiks issirinkti gerus batus, ir nusiSypsau.

Why 30th bday drives people insane? #not30yet. Tweet.

Kol valgome portobelo burgerj, gaunu Simtus komentary ir retvytuy.

What’'s on ur BEFORE 30th to do list? Tweet.

Dar daugiau komentaruy.

Not to die, paraso kazkas.

Buty visai nieko. Nemirti iki trisdesimt. Neblogas. Nugeriu Sampanu. Po truputj
uzlieja euforija ir nuo restorano terasos devynioliktame aukste zvelgiu | skubancius
zmones. Nieko negalvodamas.

Tada atsisveikiname, griztu namo ir uzmiegu. Pabundu, kai jau tamsu. Matau, kad
Kanye Westas atsake | mano tvytg: TO BECOME A GOD.

Fuckin people.

Atsidarau vyno, iSsijungiu telefong ir bejégiskai zilrédamas j uzrasy knygute
prisiekiu sau, kad kas nors turi pasikeisti.

Skauda galvg. Sumaisau vyng su lbuprofenu ir iki keturiy ryto zitriu South Park

svetainéje ant balintos kavos Umbess kilimo.

Los Andzelas visada without fail nustebina karstu dulkétu oru, lyg kvéptum | save
dykuma ir iSpustum Kalifornijos sapna.

Liepos ketvirtosios savaitgalis. Vaziuoji vandenyno pakrante auksinéje sauléje ir
ziuri, kaip banglentininkai skrodzia bangas.

AS Cia tam, kad CiuozcCiau Venecijos papludimio pavirSiumi stebédamas, kaip ant
prieplaukos nuodingas zuvis gaudo jdege sauléje emigrantai iS piety. Ir man nesvarbu,
kad kaZzkas tas Zuvis valgo.

Rausvas zinfandelis po palmeémis iki ausros. Svenciam $vente, kol DZanet su Tina
uzmiega ant gulty prie baseino ir apsauginis Svelniai sako eiti miegot.

Bet kai sekmadienj devintg vakare islipu isS Virgin Atlantic Iéktuvo pavarges,

pagiriotas, nuo Kalifornijos maisto sustojusiu skrandziu ir heroin chic paakiais, giliai



ikvepiu Niujorko vasaros drégmeés, ir nuovargis uzpildo kiekvieng ktno gysla.

PrieS sésdamas | taksi uzsuku j oro uosto barg, uzsisakau viskio su ledu ir
zvalgydamasis aplink bandau sau iSvardinti dalykus, uz kuriuos esu dékingas pasauliui.
Man bloga, ir sukaupes visas valios pastangas stengiuosi sau priminti, kodél myliu
gyvenima ir kaip labai man pasiseke, kaip turéciau vertinti tai, kg turiu, bet smegenyse
tik arktinis Saltis. Negaliu galvoti. Arktinis Saltis viskio ledukuose. Blna momenty off

the record on IG, kai alkoholizmas neatrodo toks smagus. Kazkodél pagalvoju apie
Kerouacq, kurio skrandis nukraujavo. | vidaus organus.

Jeez. Stasy, negalvok.

Vardink.

Pirma - turiu pinigy. Nedaug. Pakankamai, kad nesijaudinciau, jog ryt poryt iStustés
sgskaitos. Bet nepakankamai nusipirkti condo Manhatane. Antra - turiu draugu,
pazjstamuy, sekéjy ir gerbeéjy. Mane supa Zzmones. AS ne vienas. (Ar tikrai?) Trecia - vis
dar atrodau puikiai. Ketvirta - jau paraSiau vieng romang. (Antras neiséjo, bet still.)
Penkta... kas galéty bati penkta?

Kartais bandau apsimesti geresnis, nei esu, bet kg as apgausiu - lyg pachmielni

pozityvaus mastymo pratimai galéty sulauzyti Ryty Europg mano kraujyje.

- Kartais atrodo, kad neturi sielos, - saké Dzanet Los Andzele.

- Kodeél? - tolumoje luzo banga. Sédejome bare prieplaukoje. Ji papildé taures. - Tik
kartais?

- Kodél negali tiesiog patyléti? NusiSypsoti? Let it go? - tg akimirkg atrodé rimta, lyg
galety mastyti apie kg nors daugiau nei jos svoris.

- Turi omeny lana? Jis tiesiog alpaka.

- Niekas néra tobulas, - ji atsiduso, prisimerké ir tada uzsidéjo akinius nuo saulés su
natUralaus rago rémeliais.

Klik.

Zidriu nuotraukas ir apima keistas jausmas, jog matau save i$ toli, kad ¢ia ne mano
atspindys, o kazkieno kito. Savaitgalio nuotraukos.

Negaliu iSsirinkti, kurig kelti | instagrama.

Todél jsijungiu tinder;.

| kaire. | kaire. KeturiasdeSimties nuotrauky per minute greiciu ziuriu j
besiSypsancias moteris.

| deSine. Match.



Maziau nei dvylika procenty riebaly klne ir gerai iStreniruotas pilvo presas yra
fotogeniskas perlamutras, po kurio spindesiu uzmaskuojama tikrove. Apsizvalgau - net
blGdamas post LA zombis atrodau geriau nei beveik visi Zmonés Siame bare. Nebutinai
jauciuosi geriau, bet kam rapi.

| kaire. Kaire. Kaire.

Atostogy nuotraukos. Duck face. Priklijuotos blakstienos. Nuotraukos papludimyje
su bikiniu. Nuotraukos bare su draugémis jtraukus zandus. Zmonés, rodantys
geriausius savo gyvenimo aspektus keliose klik klik, tikedamiesi susiporuoti.
Nepraleisti nakties po viena.

Sukisti visg savo gyvenimg, asmenybe, istorijg | kelis atspindzius, kuriuos gali ziaréti
lyg meniu japoniSkame restorane.

Ir koks skirtumas, koks esi i$ tiesy. Niekas niekaip nesu. Mano tikrasis as, tas, kurj
reikia atrasti it pasiklydusj priemiesciuose karaliaus Karolio spanielj, téra situacijy,
dialogy, minciy ir patirCiy kratinys, nuolat kintantis ir niekad netampantis statisku
galutiniu produktu, kurj galéciau parodyti pirStu ir sakyti: Pakelkite akis nuo savo
matcha latte ir ZiGrékite - $tai esu AS.

Baigiu viskj ir létai slenku link eilés prie taksi. Paraso pazjstamas is universiteto
laiky, kad vakar atskrido | Niujorkg iS Oslo ir ar noréciau susimatyti. Mes nesame
draugai, ir jei buty bet kuri kita naktis, naktis be oro uosty, transzemyniniy skrydziy ir
posventinés desperacijos, buciau atsakes, jog esu uzsiémes.

That kind of feeling when you land in JFK and crawl out of a plane like a post 4th of
July zombie (but with a tan). Tweet. Plius nuotrauka. Atrodau Zaviai, bet truputj panda.

- Kur? - parasau.

- Williamsburg. Ant Northern Territory baro stogo su keliais draugais. Atvaryk.

O ne... Fuckin Wiliamsburg ir Zzmonés su barzdomis, kurie negaléty atskirti wagyu
kepsnio nuo pado, bet vadina save maisto blogeriais, arba Sokeéjai trying to make it in
a big city, arba ekologiSko Sokolado gamintojai, kurie ekstatiSkai pasakoja, kaip
praéjusj savaitgalj braidé purve Salvadore ieskodami pupeliy ir iSganymo.

OK. Busiu uz 20 min. | have no dignity. No integrity.

- Franklino dvylika, - sakau taksistui j[sesdamas. Net pats nesuprantu, kodel tiesiog
nevaziuoju namo. Atrodau sudinai, jauciuosi sudinai.

- Bruklinas?

- Taip.

Zvelgiu per langa, kai nuo greitkelio pasimato pirmieji Manhatano dangoraiziai,

Svytintys tamsoje it nuodingi grybai, ir apima palaima ir meilé Niujorkui.



Beveik néra kamsciy, todél nuvaziuojame per dvideSimt penkias minutes. Paduodu
taksistui penkiasdeSimt doleriy ir uzlipu j virsy. Nuo stogo atsiveria visas Manhatanas.
Ziarédamas j zvaigzdétg dangy po truputj artinuosi prie Larso stalo, su kiekvienu
zingsniu vis labiau gailédamasis, kad nesivolioju savo bute spoksodamas j astuoniolika

karty matyta South Parko serija.

Larsas dirba DOP’u kriminaliniame seriale, kurj filmuoja Norvegijoje ir Islandijoje, ir
visg veiksma galima apibrézti mazdaug taip: Siandien sninga ir kazkas buvo brutaliai
nuzudytas. Kiekvienos serijos pradzioje kriminalistai iS po sniego iStraukia pamélusj
lavong, o ant pagrindinio aktoriaus blakstieny Svelniai séda krintancios snaiges, kol jis
tiria jSalo Zemés purvinas paslaptis.

Nusiperku viskio, dvigubg, ir sukaupes visas jégas prisédu. Be Larso, prie stalo dar
du mazdaug musy amziaus zmoneés: raudonplaukis airis ar velsietis, ar anglas (tiesiog
ryzas), kuris daugiausia dirba prie reklamuy. Jo vardas Kenis. Kenetas Braunas. Salia
Larso sédi Sviesiaplauké norvegé, spéju, jo mergina.

Jie kalba apie tai, koks tvankus Niujorkas vasarg ir kaip gera bati kur nors miske prie
ezero. Kazkur toli, mazdaug uz dvylikos valandy skrydziy su persedimu ir valandos
kelio automobiliu, yra Sariy ezeras, bet kodél tai turéty bati svarbu dabar, Cia, ant Sito
stogo, kur net naktj nuo karscio prakaitu rasoja oda ir neiSvengiamai senka mano
paskutiniai dvidesimt kazkeli metai.

Visur. Kazkur. Kitur. Noréciau bati.

Larsas pristato mane kaip rasytoja, bet dar po keliy viskio pradeda juoktis iS mano
tviterio jzZymybés statuso, o as Saipausi iS jo skandinavisko detektyvo (oh for fuck’s
sake, kokie mes nuobodus, savimi patenkinti daunai).

- Kaip savaitgalis Los Andzele? - paklausia. Tada nuzvelgia mano akinius nuo
saulés, kuriy nenusiimu net visiSkai sutemus. - Spéju, gerai.

- IS kur zinai, kad buvau LA? - nugeriu didelj gurksnj ir trumpam nustoja drebeéti
rankos. I$spaudZiu ironiskg $ypseng (atsirado Serlokas Holmsas).

- Visa stratosfera zino, - nusiSypso (kiek galima Sypsotis? Turi buti kokios nors
ribos). - Kur tas apleistas vieSbutis, kurj fotografavai Beverli Hilse?

- Vaziuojant Malholando keliu j virSy, ne visai Beverli Hilse.

- AS seku tavo tviterj ir instagrama, - sako Sviesiaplauké labiau Larsui nei man. - Ir
bloga.

Dékodamas prisiverciu nusiSypsoti. Kenis beveik nedalyvauja pokalbyje, kuris
daugiausia sukasi apie tai, jog turéciau nustoti daryti nerimtus dalykus ir parasyti

scenarijy filmui ar TV serialui, ar romang, ar kg nors svarbaus. Meaningful, you know.



- Larsai, apie ka bus naujas sezonas? Bus kraujo sniege? - patapsnoju per petj. -
JUsy reitingai eina per stoga.

- AciU, - nejaukiai linkteli ir nuoSirdziai paklausia: - Kaip manai, kodél Zzmones taip
traukia Zzmogzudysteés?

Negqi jis tikrai mano, kad yra atsakymas?

Prabéga kazkiek laiko, galblt du ar trys gérimai, ir mes pamirstame, kaip labai
vienas kitg nerviname, pradedame kalbéti apie politikg Artimuosiuose Rytuose, Kinijos
nekilnojamojo turto burbula, korupcijg Pietryciy Azijoje. | pokalbj jsijungia Kenis, ir net
nepastebime, kaip ateina trecia ryto.

Larsas su drauge grjzta j vieSbutj, o mes su Keniu atsiduriam visg parg veikiancioje
skyléje. Jis uzsisako vafliy su vistos kulSim, o as burger;.

Greit Svis.

Nuovargis pakeicia jutimus, viskas vyksta lyg stop motion animacijoje, is pokalbio
dingsta keli kadrai, keli zodziai, ir kartais viskas tiesiog iSsilieja j ilga tyla.

Bréksta yra grazus zodis.

- Ar tu laimingas? - kazkodél paklausia Kenis.

- Nezinau, - papurtau galva.

Kurj laikg tylime.

- Noriu palikti savo Zzmong, - galiausiai sako.

- Go ahead, - atsakau. - Kodél ne.

- Jai klinikine depresija. Ji turi bipolinj sutrikimg ir nelabai gali pati savimi pasirupinti.
Visi galvos, kad elgiuosi kaip monstras jg palikdamas.

- Ar tau rapi?

Jam labiau rapi, kg pagalvos zmonés, nei tai, kas nutiks zmonai.

- Zinai, a$ niekad su ja nebdsiu laimingas, nes...

- Ji serga? Duh, - as labai girtas.

- Manau, jai nuo to irgi bus geriau, - pradeda sakyti.

- Kaip? - juokiuosi. - Tau bus geriau.

Kenis nepatenkintas zitri | mane, turbut norédamas girdéti padrgsinancius Zzodzius,
kad jo sprendimas bus iSganymas visai planetai, bet mes juk suauge ir viskg puikiai
suvokiame, tik nebutinai prisipazjstame.

Dar kelias valandas kalbame apie filmus, gyvenima, pasaul;.

- Taip ir neatsakei, ar esi laimingas.

- Buna dieny, labai daug dieny, kai pasaulis atrodo puikus, o tada kartais imi ir

supranti, kad viskas téra Sudas. Kazkaip. Nezinau... Nesu nelaimingas.



- Kartais pabundi naktj, kamuojamas nerimo? - jkyriai pasufleruoja Kenis. Jo
raudonas veidas iSmustas strazdany zvaigzdyno. Net nezinau, kodél taip pagalvoju, gal
nesu labai protingas ir dél pasaulio geroveés turéciau niekad daugiau neisspausdinti né
zodzio. Strazdany zvaigzdynas... Galbat man maisSosi protas?

- Whatever. Who doesn’t? - numoju ranka, kuri dreba po savaitgalio, lyg buciau Las
Vegas downtown junkie. Zinau, jog grizes namo turbit iSmiegosiu parg, paslikas
gulédamas lovoj ir kartais pusiau atmerktomis akimis uzsisakydamas Seamless maisto.
- Ant popieriaus mano gyvenimas tobulas.

- Manau, taip yra, nes musy gyvenimai neprideda vertés niekam kitam. Kitiems
monéms, kurie kencia. Zmonéms, kurie nieko neturi.

Man nuosSirdziai atrodo, kad Siuo metu kenciantysis esu as.

- Ka turi omeny? Nori iSgelbéti pasaulj?

- Pagalvok, - nugeria alaus, - jei nuo to, ar atsikeli iS ryto, priklausyty Zmoniy
likimai, jei galétum sumazinti kentejimo pasaulyje?

- Tau baltoji karstiné, - man nuobodu. Pagalvoju, kad reikty atsidaryti tinder;.

- Galbut, bet to, kaip gyvename dabar, neuztenka laimei. Ar kas nors pasikeis, jei
uzdirbsi daugiau pinigy ar padarysi sekmingg filmg? Dalykai ateis ir praeis, ar ne?

- Mhm.

Viskas ateina ir praeina. Koks kartais blnu Zavus budistas. Penkta ryto. Ungodly
hour ir telieka tik Buda.

- Galvoju vaziuoti | Bankoka.

- Kodél | Bankokg?

- Nes... Azija, - atrodo, kad jis rimtai.

- Lol. Ir kg ten? - stovime gatveéje, kol laukiu savo uberio.

- Filmuoti Zzmoniy gyvenimus, - prisidega cigarete. Man keista, kad kazkas Siame
pasaulyje dar ruko. Jis gana liesas, ir galiu spéti, jog nedaznai blna sporto klube.
Rankoms triksta raumeny maseés, peCiams iSraiskos, pilvas isvirtes.

- Like, really, - pakeliu antakius. Aplink jau Sviesu.

- Nes svarbu parodyti tikrg pasaulj, - jo mintyse turbut iSkyla Bankoko prostitutés,
Seimy parduotos | vergijg, kai dar buvo vaikai. Skurdas. Narkotikai ir visa kita, kas
puikiai perkama dokumentiniy filmy zitrovy. Kuo labiau Sokiruoja ir toliau nuo tavo
paties realybés, tuo geriau.

- Tai nufilmuok Baltimore.

Ten netruksta nei skurdo, nei prostitucijos, nei keisty pigiy cheminiy preparaty, nuo

kuriy Zzmonés iSeina iS proto ir pradeda ragauti Zmogieng. Bet Baltimoré néra



egzotisSka. Svetimas skausmas juostoje geriau atrodo. IS toli.

- Ar nori kartu?

Grjzes dar ilgai guliu lovoje klausydamasis Sirdies plakimo, pergéres, issekes. A
shadow of a human being. Kodél nuolat tai sau darau? PrieS uzmigdamas j IG jkeliu
atostogy nuotrauka ir parasau kazkg apie laimingas dienas, kai pabégi nuo realybés.
Tada susmengu j trakinéjantj miegq. Dizurkés. Vis pabundu ir galvoju apie Kenj. Kas

yra laime? O kas nera?

Zadintuvas nuskamba $es$ios keturiasdedimt penkios. Pramerkes akis dar ilgai guliu
lovoje ir nenoriu keltis. Apsiverciu ant Sono ir bandau veél uzmigti galvodamas, kad
nieko nenutiks, jei dar kelias valandas numigsiu.

Iki devyniy.

Uz sienos pradeda verkti kaimyny vaikas. PakiSu galva po pagalve, bet vis tiek
girdziu svetimo gyvenimo sunkumus rékiant man j uzmerktus akiy vokus. Damn.

Galvoju, ka Siandien reikia nuveikti. Kas mano to do liste... Reikia parasyti laiSkus
visiems, jog projektas A atidétas iki kito ménesio, kai prasidés naujas ketvirtis. Reikia
atrinkti ir suredaguoti nuotraukas. Nueiti | banka ir atSaukti kreditine kortele B, nes
kitas bankas pasitlé geresnes sglygas. Uzbaigti parodos recenzijg. Parasyti laiSka
draugui Vilniuje, kuriam Siandien sukanka trisdeSimt penkeri. Parasyti rinkodaros plang
likusiai mety daliai. Tada vakariené su Dzo.

VisiSkas sudas.

Nusprendziu, jog Siandiena neverta pakilimo is lovos, ir vél apsiverciu ant sono.
Kaimyny vaikas vis dar verkia. Jam turbdt bando sukisti pusrycius. Nekesdavau
pusryciy, kai buvau mazas. Kaip gera galéti valgyti, kada nori.

Gera gyventi vienam ir galéti voliotis ant sofos bet kuriuo paros metu, rakindamas
duris zinai, jog bute nieko néra, nieko nepazadinsi. Gali prisileisti vonia ryte, nes niekas
neskubés | dusg pries darbg. Taip jau yra - kuo ilgiau buni vienas, tuo labiau vienatvé
jauga j kraujg ir nebenori dalintis. Savimi, laiku, vonia, kilimu, naktimis, rytais. Viskas
mano ir tik mano.

Bet dar yra kaimynai. Zmonés uz lango. Zmonés socialiniuose tinkluose.

Kartais nekenciu Zzmoniy. Labai. Visos Zzmonijos. Dazniausiai septintg ryto arba kai
atideda skrydj. Arba kai visi draugai aplink uzdirba daugiau uz mane. Kai bodega ant
kampo neturi Spinaty sulciy. Kai Zmonés nemoka teisingai iStarti mano vardo. Kai

niekas po saves nesusitvarko svoriy sporto klube.



Bet dazniausiai septinta ryto.

Nuslenku iki tualeto, iSsivalau dantis, nusiprausiu veida, iSgeriu vandens su citrina ir
pasidares kavos grjztu j lova skaityti naujienu.

- Matei zinias? - paraso zinute DZanet.

Naktj ginkluotas dvideSimt astuoneriy mety vyras Majamio klube nuSoveé
keturiasdeSimt penkis Zzmones, tarp kuriy ir vieng musy bendrg pazjstama. Ne drauga,
tik pazjstama, kuriam daznai pasakydavome labas vakaréliuose ar matydavome jj per
Art Basel afterius. Pusamzis iSkrypélis kabinédavosi prie jauny vaikiny, ir visi jo draugai
- vienas uz kita jaunesni modeliai. Visgi sucks.

FB ir tviteryje pasipila bendry pazjstamy tributes. Nespéju uzbaigti rytinés kavos,
kai vienas iS jo buvusiy modeliy seiléjasi CNN eteryje, jog tai buvo geriausias
brangiausias Zzmogus jo pasaulyje.

Fui.

Kazkodel, kai zmoneés pastimpa, visi staiga pamirsta, kad jie buvo seni iSkrypéliai,
nuo kuriy laikémeés per atstuma, ar nuolat kliedintys asilai. Jei tave nusauna LGTB
klube Majamyje antros kartos radikalizavesis afganas - kelias | medijos rojy
garantuotas.

Mazdaug antrg nakties Omaras, apsiginklaves 223-io kalibro automatu Sig Sauer
MCX ir 17-0 numerio 9 milimetry pusiau automatiniu pistoletu Glock, nuSoves prie dury
budéjusius apsauginius, jzenge | klubg, kur vyko kassavaitiné Latino naktis. Paleides
dvi apkabas | minig, iSgirdo atvaziuojanciy policijos masiny sirenas ir uzsibarikadavo
viename iS dviejy tualety. Ten, uzsidare budelése, slépési dar astuoniolika
zmoniy.Liamas buvo vienas iS astuoniolikos. Omaras per kartonines uztvaras paleido
tris apkabas. Dvylika Zzmoniy mire. Like gyvi dar tris valandas, sukrite po mirusiaisiais
ir SiukSlémis, kartu su Omaru iSbuvo tame paciame tualete, atskirti tik suvarpyty
kartoniniy sieny.

Jis nuolat kalbeéjo. Saké, kad néra rasistas, neturi nieko pries juodus Zzmones, latino,
kinus ar whatever. Tada kartais skambédavo telefonai, jis liepdavo juos atiduoti arba
nusSaus. Kartais per sienele nukrisdavo mobilusis, o kartais tiesiog ilgai ilgai
skambedavo, ir nesvarbu, kiek karty Omaras kartodavo iSjungti, niekas neatsiliepdavo.

Liamo draugas tyliai iSguléjo ant grindy su kraujuojancia ranka ir ant virsaus
uzkritusiu mésingu penkiasdesSimtmecio ktnu, kol policija pagaliau Sturmavo pastata ir
nusoveé Omarg. Buvo jau po Sesiy, kai viskas baigeési.

Sédédamas greitojoje jis jkeélé j tviterj savo atvaizdg su uzrasu: Laimingas budamas

gyvas. Mano Sirdis yra su Seimomis ty, kurie, deja, neisgyveno.



Lyg mes turétume Sirdj, galvoju muistydamasis savo pataluose.

Kurj laika zilriu | nuotraukg ir nesuprantu, kas mane stebina labiau - jo zvilgsnis ar
keistas tos nakties blizguciy ir makiazo kontrastas su krauju ir purvu. Sidabro ir aukso
dulkés ir suskretes rudumas. |[domu kieno.

Paskambinu Dzanet. Ji verkia.

Ne todél, kad Liamas buvo mums svarbus ar kad kam nors rupe€jo, tiesiog visus
aplink apima keistas nesaugumo jausmas - galbut tave nusaus Paryziaus operoje,
Majamio klube, Briuselio oro uoste, Londono autobuse, Niujorko dangoraizyje ar Piety
Karolinos baptisty baznycioje. Visi yra taikiniai. Visi yra jtariamieji zudikai. Balti.
Musulmonai. Jamaikieciai. Norvegai. Keistas netikétas svetimy Zzmoniy smurtas pries
svetimus.

Tai vadinama medijos panika.

Vis daugiau seiléty pasisakymy FB. Visi, mire per susiSaudyma, yra vadinami
didvyriais ir didmoteréemis, o Omaras nekenté géjy. Pasirodo. Neapykantos pilnas
nusikaltimas prieS homoseksualius ir Kitokius Zmones.

Wow, visiSkas medijos deSimtukas.

Per dieng Amerikoje jvyksta keliasdeSimt susiSaudymy ir bent kelios masinés
zudynés per savaite, bet visi jau pavarge skaityti apie dar vieng susidaudyma Cikagoje,
todel tik labai nedaug atvejy patenka | tarptautines naujienas. Nebent zuvusiyjy itin
daug, terorizmas, Saudymai mokykloje arba universitete. Ne visos mirtys yra tokios
fotogeniskos kaip Liamo.

Dar po valandos paaiskéja, kad Omaras pats buvo géjus ir tévas jj gédydavo pries
buvusig Zmong. Piktas ir impulsyvus, musdavo moteris ir nebuvo mégstamas
bendradarbiy, todel daznai nusigerdavo iki zemeés graibymo klube, nes namuose
alkoholio neleisdavo dogmatikas tévas. Ir netikétai Omaras nusprendeé tapti geru
musulmonu ir sunaikinti savo nuodémiy sventove. Oh well.

VieSojoje erdveje uzverda pokalbis apie ginkly kontrole, kuri mums, visiems
neamerikieCiams, yra keista: kodél visi Cia taip labai nori turéti namuose pusiau
automatinj pistoletg arba, dar geriau, automatg? Kai augau Vilniuje, per visg vaikyste
ginklus esu mates tik Sausio tryliktaja. Kita vertus, Sautuvas téra jrankis zmogaus
rankose ir pats neSauna.

Visada visame pasaulyje yra dél ko panikuoti: vieniSos mamos nesugebés uzauginti
dory ir teisingy vaiky; imigrantai puola; nusikalstamumas auga; paaugliai kvailgja;
pensininkai badauja... O tyloje, prislopinti, vyksta karai: kokaino karas prie Meksikos

sienos; naftos karai Artimuosiuose Rytuose; etninis valymas lzraelyje ir velnias zino



kas - Afrikoje.

| prezidentus respublikony partijos iSkeltas TV zvaigzdé / nevykes milijardierius /
Siek tiek oranzinis zmogus pareiskia, jog Sis Saudymas niekada nebuty jvykes, jei visi
klube bty turéje ginklus.

Hmm. Tada tiesiog buty Saude vienas j kitg?

Geriu antrg kava lovoje ir mastau, jog reikéty pradéti dienos darbus. Pasijuntu
alkanas ir, nors dazniausiai nevalgau iki pirmos popiet, Siandien ta proga (kokia proga?
Kad kazkas susaudé keturiasdeSimt penkis zmones?) leidziu sau pusrycius.

Paskubom apsivelku sortus, baltg tee ir nusileidziu Zemyn | savo bodegg ant kampo.
Uzsisakau sulciy ir beigelj su kiauSiniu. Kol laukiu, kad mane aptarnauty, kazkas
paliecCia petj. Susinervines pagalvoju, kaip labai nenoriu susitikti pazjstamy, nesiskutes,
nesimaudes, su nudrengtais marskinéliais ir Sortais, kuriuos nesioju tik sporto klube.
Fuck.

Atsisuku.

Isiremiu | melsvas akis. Ji zvelgia | mane klausiamai. Lyg kazko noréty. Lyg
reikalauty atsakymo.

Atrodo, kad niekad nesu mates Sios moters, kartu Ji tokia pazjstama. Kazkodeél
pasidaro baisu. Ko Ji iS manes nori?

- Labas, - nusiSypso. Truputj pasSaipiai.

- Labas, - atsakau sutrikes.

Kurj laika tyliu bandydamas prisiminti, ar tikrai nesu Jos niekur mates.

- Mes pazjstami? - galiausiai paklausiu.

- Ne, - Ji papurto galva. IStaria mano varda.

Pasijuntu permatomas. Ji zino kazkg, ko nezinau as. (Sgzinés balsas kaulétame
kGine?) Zidri | mane akiplésikai nenuleisdama akiy ir provokuodama. (Provokuodama
kam? Lyg Sjryt pajégciau galvoti ar reaguoti. Mano zmogiskumas liko padziautas bute.)
Zengiu zingsnj atgal ir iSspaudZiu nejaukia, nervinga $ypsena. Nusprendziu bégti (visad
pati geriausia iSeitis, Stasy). Greit pasiimu savo maistg ir neatsisveikines einu namo.

Neatsigreziu.

Isirangau atgal j lova ir padarau vietos nuo miegamojo staliuko nusSlaves zemyn
panaudotus léktuvo bilietus, nesutvarkytas verslo korteles, zurnalus, pradétas skaityti
knygas ir monetas. Viskas subyra ant grindy, ir kurj laikg liGdnai zitriu | netvarka. Jau
savaite nebuvo valytojos.

Susiguzes valgau beigelj ant apkloto varvindamas padazg. Lova suteikia sauguma,

ne todeél, jog manyciau, kad yra kokia nors statistika, patvirtinanti lovos, kaip



sléptuves, privalumus (jei rimtai, tai labai daug zmoniy per istorijg miré butent savo
miegamuosiuose), bet todél, kad niekas nemato mano silpnumo. Prisimenu Jos
Sypseng ir pasidaro bloga, lyg krésty motion sickness.

Kurj laikg ZiGriu pro langa.

Through blood and dirt and hate, let our silver glitter shine #miamistaystrong
#rememberingliam

Prisegu Liamo draugo nuotrauka.

Tweet.

Pagalvoju, kad galbut Kenis teisus ir to, kg turiu dabar, neuztenka laimei.

Kokig valanda nejudédamas skaitau zinias. Vis nauji faktai. Kazkas nusove gorila.
Sprogimas Sirijoje. Zodziy karai Europos parlamente. Rinkimai Amerikoje. Korupcija
Brazilijoje. Ir taip toliau, ir taip toliau.

Tada nuslenku | svetaine, jsipilu viskio, iSgeriu vienu gurksSniu, griztu | miegamajj,

uztraukiu uzuolaidas ir uzmiegu.

Laidotuves praeina puikiai. Man tinka juoda spalva, bandau balansuoti tarp
saikingos melancholijos ir zen ramybeés things come and things go israiSkos, Svelniai
Sypsodamasis nuolat tvytinu jvykius, zmoniy nuotraukas, nugirstas istorijas. Bent
akimirkai is tiesy turiu kg pasakoti. Visi nedalyvaujantys ar nekviesti, ar tiesiog
internetiniai zmonés siuncia uzuojauta, lyg kam nors is tikro rapéty Liamas, jo
patetiSkas seno iskrypélio gyvenimas, o ne Sis fotoaparaty objektyvy iSkristalizuotas
momentas, kai gali jaustis viso pasaulio démesio centre.

- JUs buvot artimi? - klausia dama juoda skrybéle, ir Dzanet kuk¢iodama atsako, kad
taip. Kukciojimas iSeina nekoks, bet, netgi praejus deSimt mety po ne itin vykusio
vaidmens romantinéje komedijoje, ji vis dar mano, kad yra puiki aktoré. Kai apsizvalgai
aplinkui, matai, kad neadekvatus saves ir aplinkos vertinimas sieja visus Cia
susirinkusius.

- Kur susipazinote? - domisi senos raukslétos lupos. Kapinés nutviekstos ryskios
vasaros saulées, ir tiek mirtis, tiek senatve atrodo tolimos ir neegzistuojancios realybés.

Susizvalgome.

- Geéjy klube, - staiga nusvites atsakau.

Dama nusiSypso ir paglosto Dzanet plaukus.

-0 jus?

- AS jo teta, - prisidega cigarete, - pakesti jo negaléjau.



Abu nusiSypsome ir paliekame jg rymanciag Penktosios aveniu damos kiaute, ir
braunames per pakiliai nusiteikusig minig.

- Jo visa Seima trenkta, - sako Dzanet, griebdama Sampano taure nuo padeklo.

- O ko tu tikéjaisi? Liama iSmeté iS Akademijos dél priekabiavimo ir neleistino
elgesio su studentais, kaip manai, kur jis iSmoko etiketo ABC?

- Fui, - nugeria didelj gurksnj ir nusiSypso besiartinantiems gedétojams.

- Koks praradimas zZzmonijai, - teigia anoniminiai gedétojai, ir mes sutartinai
palinksime.

- Manai, kai mirsime, musy kas nors irgi taip gedés? - atsiremia | sieng Dzanet, ir
jos taisyklingy bruozy veida akimirkai sudarko nostalgija.

- Galime uzsirasyti | gyvenimo tiksly sgrasg. Buti nuSsautam ne Siaip masinése
zudyneése, bet paciose didziausiose istorijoje ir turéti blizguciy ant veido.

- Zinai, tu kartais bani nejtikétinas kretinas.

Mums abiem puiki nuotaika. Pro Salj praslenka filmavimo kamera, pasitempiame ir
susikaupe nutaisome saikingos melancholijos, sumisusios su zen, veido iSraiSkas.
Pasibaigus ceremonijai, kurios nesiklausiau, nes turbat buciau apsivémes,
nusifotografuojame vasaros sauléje, o grize | miestg uzsisakome po elnienos burgerj su
itin brandziu ¢ederio sariu. Itin brandziu, pro sukgstus dantis iSstena padavéjas.

- Kaip lanas? - nezinau, kodél paklausiu.

- Puikiai. Uzvakar pasirasé mety kontraktg kaip Calvin Klein saldainis akims ir
organizuoja socialine akcijg, kuri teikia Zmoneéms kaimuose ir jy karvéms informacija
apie sveikg mityba.

Zidriu, kaip $aligatviu slenka $esélis ir pro $alj skuba Zmonés. Masy staliukas po
medziais ir viskas kvepia vasara, Siluma, gyvybe.

Tylime.

Po antros taurés vyno staiga apleidzia jégos, dingsta ryto adrenalinas ir krinta
nuotaika. Kazkodel pradedu galvoti, kad dar nebaigiau rasyti straipsnio, kurj reik
atiduoti ryt, kad klientas dar nepervedé pinigy, 0 nuoma poryt.

Viskas nuséda ir grjzta realybé: svetima mirtis yra spektaklis, priverciantis bent
trumpam palikti kasdienybe nusikélus | sakralig nebuties erdve, bet po to nori nenori
tenka toliau gyventi suvokiant, kad tik tiek ar net maziau gausi ir pats.

Tolumoje akies krastu pamatau pazjstama veida, kurj dabar maziausiai noriu
matyti, ir visg kling sukausto siaubas. Ji praeina Saligatviu pro Salj ir man nusiSypso.
ISsigandes, jog nesustoty Salia, nuleidziu akis ir susikaupiu ties savo maistu. Ji mane

seka? Akimirka svarstau, ar turéciau susirtpinti savo saugumu.



Kai pakeliu akis, Jos jau nebéra, bet vis dar jauciu, kaip pulsuoja gyslos. Noréciau
papasakoti DZanet, bet ji manys, kad man baltoji karstiné.

- Man atsibodo Niujorkas, - sakau.

Dzanet nenori Sio pokalbio, todél tyli turblt galvodama apie savo nevykusig aktorés
karjerg, darbg su garsia drabuziy dizainere, kurios negali pakesti, lang. Jai irgi viskas
atsibodo. Visiems.

- Kodél Niujorkas? Maniau, sakysi, gyvenimas.

- Noriu iSvaziuoti.

- Kur? - paklausia nustebusi. - | Los Andzelg?

Lyg LA buty vienintelé vieta, kur galima vaziuoti paliekant §j miesta. | Vakarus, kol
atsiremi | saulélydj ir tada eini smélétu papludimiu iki pasaulio galo Malibu.

- Namo? | Vilniy?

Papurtau galva. Ji teisi - kas isS to.

Béga dienos, viena po kitos - grazios, saulétos. Vasara eina | galg. Uzrasy knyguteéje
pildau savaités darby sarasa, kurio eilutes kasdien po truputj braukau; uzsirasau svorij,
iSlaidas, susitikimy ir treniruociy tvarkarastj. Daznai popietes praleidziu prie Hadsono
upeés skaitydamas, zilredamas | Niudzersj ir budamas arciausiai laimés, kiek tik save
prisimenu.

Vieng vakarg paskambina Kenis ir pranesa, kad pagaliau apsisprendé palikti Zmong.

Kodel butent dabar?

Net nelaukdamas atsakymo zinau, jog sutiko kg nors tinderyje.

Ka nors, kas palaikys ranka sunkiu metu per skyrybas ir tada bus pamirsta.
Paaukota for bigger adventures.

Kenio zmona kazkada buvo labai grazi moteris. Izabelé. Sakyti kazkada yra ziauru,
nes jai ne daugiau nei trisdesSimt penkeri, galbut tik trisdesSimt, bet liesumas ir keista
iSraiSka veide, paméle paakiai prideda bent deSimt mety virSaus. FiziSkai ji vis dar
labai patraukli, bet zvilgsnis visiSkai uzgeses, lyg nebeturéty neé trupucio noro ir valios
ka nors veikti ar buti atsakinga uz savo likima. Ji beveik nekalba, ir daznai net
nejpuséjus vakarienei Kenis jsodindavo Izabele | uberj ir iSsiysdavo namo.

Jai iSvykus nuotaika iskart pagyveédavo.

Man jdomu, kas jai nutiko, ir Kenis visad miglotai atsako, kad tai liga, bet atrodo,
kad turi bati kazkas daugiau. Kazkas giliau. AtSvaitas ty paciy dalyky, kurie kartais

slegia ir mane, ir Kenj. Slegia visus Siame dideliame mieste.



Jauciu, kad mes su lzabele kazkuo panasus, o Kenis iS pirmo zvilgsnio man

svetimas.

Kenetas Braunas uzaugo Velse, Kardigano jlankoje, kur viskas buvo zalia, erdvu,
tobula ir pilna karviy. (Gal aviy?)

Jis gimé mazame pajurio miestelyje, slényje tarp laukiniy uoly, kurias plaké vejas ir
Saltos bangos (romantiska, ar ne?), bet visiSkoje uzuovéjoje nuo pasaulio, skurdo,
pankroko, kary ar meno. Tai pasaulis, kuriame pienas pusryCiams patiekiamas
porcelianiniame gsotyje paauksuotais krastais, o vakarienei dengiamas stalas
valgomajame ir per vidurj statoma puoksteé geliy (brutali niekuciy estetika). Namai
aplink nedideli, bet be priekaisty sutvarkyti, gyvatvorés visada apgenétos, rudens lapai
susluoti, o géliy lysvés - iSravétos.

Kenio tévai turéjo astuoniy kambariy viesbutj, kuris vasaromis budavo beveik
visada pilnas poilsiautojy is aplinkiniy miesteliy, kartais net iS Kardifo ar Bristolio.
Rytais buvo patiekiami kruopsciai ir su pasididziavimu pagaminti angliski pusryciai su
jautienos deSrelémis, juoduoju pudingu, pupelémis, omletu ir skrudinta duona. (Koks
normalus zmogus gali mégautis konservuotomis pupelémis su kraujo desra?)

Visi vieSbucio kambariai iSmusti gélétais rausvais arba melsvais tapetais, lovos su
baldakimais, o vonios - ant metaliniy liGto kojy. Viduriné klasé savo Slovés virsunéje,
tikroveje, taip tobulai suvystytoje | small talk ir mandaguma, | siuvinétas staltieses ir
porceliang, kad nebuvo né vieno skersvejo, su kuriuo prasiskverbty kas nors svetimo,
gyvo, jaudinancio.

Tévas dvidesimt mety iSrenkamas | seniunijos tarybg kaip bendruomeneés atstovas,
o0 motina - gerbiama apylinkés moteris, garséjanti geriausiu Velse avienos pyragu ir
didele Sirdimi.

Pasaulis, toks tolimas mano vaikystei posovietiniame Vilniuje: Svirkstai salomeikés
tualetuose, pasivaik3&iojimai vienuolyny griuvésiuose, Saltupis trylikos ir koncertai
tamsiuose prirukytuose rusiuose.

Galbat mus su Keniu labiausiai jungé tai, kad tiek mano vaikystés Vilnius, tiek jo
Velsas - nebeegzistuoja. Per musy neilgus gyvenimus istorijos srovés nuplove istisus
atminties klodus, nugludino kampus, ir viskas pasislinko kaip tektoninés ploksteés.

Vilniuje beveik nebéra griuvesiy senamiestyje, vietoj jy nauji pastatai, apsimetantys
senais, valgykly kotletukus pakeite elniena su perliniy kruopy rissoto, vietoj Vaiky
pasaulio - Zara, o Lietuvos vieSbutis tapo Radisson Blue. Niekas nebertko paauglystés
rasiuose, o sSnioja koksg ir siurbcioja dzing su toniku. Graziai rengiasi ir lankydami

mane Niujorke uzsisako kepsnius medium rare be strio, be ananaso ir be majonezo, ir



visiems, kas tik klausia, teigia, jog Vilnius is a fabulous place.

Keneto Brauno pasaulis toks pat mirazas kaip ir Soviety Sajunga. Jis buvo pernelyg
jaunas suvokti Thatcher politikos pasekmes Velsui. Kenio gimtasis miestelis, kuris
gyveno is turizmo, it fortas saugojosi nuo milijony bedarbiy, kurie astuntg deSimtmet;j
klajojo po Salj ieSkodami darbo. Nériniuotos servetélés ir porcelianas téra fasadas,
uzdengiantis dorus siauraprocius, kurie visad pasaulio istorijoje budavo pirmieji,
atsiliepiantys | Hitlerio ar Trumpo kvietimus uzdaryti sienas, pasalinti ir sunaikinti kitus
ir kitokius.

Doguvilis.

Pasaulis, kuriame néra vietos galvoti, klysti, néra vietos klausimams be atsakymy, -
viskas yra sutvarkyta, iSrikiuota, apkarpyta lyg veja soduose, ir nestandartiniai
Zzmoneés, nuomoneés ar jvykiai iSraunami it piktzolés is roziy lysveés.

Kai susipazinau su Keniu, jis buvo pirmas zmogus Niujorke, kuriam neatsibosdavo
mano cinizmas. Uzaugus priemiesciuose, destruktyvumas atrodo kaip prabanga
maistauti, todél Kenis mano kritikg kasdienybei painioja su intelektu. Jam atrodo, kad
jei nemastai kaip visi kiti - esi uz juos pranasesnis. Which I’'m obviously not.

Kita vertus, kad ir kaip labai Kenetas Braunas smerkeé savo vaikystés hobity rojy,
giliai viduje pats sau to nepripazindamas jo ilgéjosi - pasaulio, kuriame nebuvo vietos
musulmony radikalizmui (nes nebuvo vietos musulmonams), juodaodziy aktyvizmui (jy
irgi nebuvo), Siuksléms, getams. Jis vis dar tikéjo, kad galiausiai viskas iSsispres, kad iS
prigimties Zzmoneés yra kilnus ir mylintys, o dabartiné nesgmoné, karai, nelygybe ir
badas pasaulyje téra kapitalistinio godumo pasekmé.

Kenetas Braunas meégdavo pakiliai Snekéti apie paprastus zmones, kurie patys
turety nuspresti savo likimg, dazniausiai balsuodami uz didziausius Sovinistus, rasistus
ir apsimelavusius kiaules. Dar jis daznai minédavo, kad bankininkai kalti dél
nekilnojamojo turto krizés, ir kai bandydavau gincytis, jog bankininkai téra Zzmoneés
galios pozicijose ir kodél jis mano, kad kas nors kitas kitaip elgtysi atsidures toj pacioj
situacijoj, Kenis nesuprasdamas guzteldavo peciais.

Kalbédamas apie mirStancig gyvybe vandenynuose, jis teigdavo, kad reikia
kontroliuoti Zuvininkystés kompanijas. Juokdamasis zvilgtelédavau j jo tuno kepsnj ir
klausdavau, kaip jis mano, kas suvalgo visas tas zZuvis.

Paprastas Zzmogus néra atsakingas uz mésg ir zuvj, kurig suéda, pigius drabuzius,
kuriuos perka Zaroj ar H&M, kasdiene kava, kurig kazkas uzaugina. Paprastas zmogus
nesupranta priezasties ir pasekmes rato, o tokie kaip Kenis tiesiog nori gyventi

Gotame, kur yra tik gerieciai ir blogieciai. Kenetui Braunui nepatinka sudeétingi



atsakymai.

Visgi tai netrukdo dévéti Rolexo ir filmuoti serialus, skirtus skystintoms smegenims
be luksto.

Kaip Kenetas Braunas iS hobity Salies ir as - iS Salies, daug karty mazesnés uz
Niujorkg, atsiduréme cia kartu, kad karstais vasaros vakarais prie viskio galétume
nejpareigojanciai gincytis apie politika, nes juk vis tiek nenorime nieko keisti ar keistis?

Kenio gyvenimas pasikeite, kai jam buvo dvylika, kai jis pirmgkart suzinojo, kad
egzistuoja kitokie pasauliai nei Kardigano jlanka. Tq vasarg Salia esanciuose
papludimiuose ir dvare buvo kuriamas filmas apie Byrono gyvenima, o gal Dzeine Eir,
kazkas britiSko, nostalgiSko ir ziauriai nuobodaus, bet pagrindiniai aktoriai, rezisierius ir
DOP apsistojo pas Kenio tévus. Visgi jy viesbutis buvo geriausias apylinkése, ir per
ateinancius kelis ménesius, sekiodamas is paskos filmavimo trupe, Kenetas Braunas
isimyléjo kamera ir kina.

IS vieno fantazijy pasaulio j kitg.

UZauges Kardigano jlankos pakrantése, jis Zinojo visus urvus, slaptus nusileidimus
nuo uoly, saugiausius priéjimus prie papludimiy ir geriausius apzvalgos taskus.
Raudonplaukis ir strazdanotas, greitai tapo visy numylétiniu ir jam leisdavo trintis
filmavimo aiksteléje, neSioti kavas ir nubégti zuvies, kai uzsimanydavo amerikieté
aktore.

Baiges vidurine mokyklg Kenis gavo spindincia it indai ploviklio reklamose
rekomendacija iS rezisieriaus, kuris tuo metu jau buvo iSgarséjes Holivude, ir jstojo |
universitetg Niujorke. Pirmi metai dideliame mieste buvo zZiaurUs, bet jis sutiko Izabele,
o rezisieriaus globa garantavo naudingus kontaktus ir priéjima prie Zzmoniy ir darby,

kurie kitaip jam buty visiskai nepasiekiami.

Izabelé uzaugo Kvinse, bet jos maiSytas meksikietiSkas, argentinietiSkas ir vokiskas
kraujas dare jg visiSkai egzotiSkg ir nesuprantama. Didziulés rudos akys, Svelni jdegusi
oda ir garbanoty juody plauky kupeta, astrus niujorkietiSkas akcentas - Keniui ji atrodé
deivé. Izabelé studijavo aktoryste ir svajojo apie Holivudg, bet tuo metu tegaudavo
vaidmenis danty pastos reklamose.

Jie susituoke labai jauni, nes baigus akademijg Keniui reikéjo vizos, ir atrode, kad
visas pasaulis paklotas po kojomis. Jauni ir grazis. Daug Zadantys. Gyveno mazytéje
studijoje Brukline ir svajojo apie bendrg ateitj ir pasaulio uzkariavima.

Per deSimtmetj Kenio karjera susiklosté neblogai, dirbdamas su serialais ir
reklamomis jis susikure jei ne superstar, tai bent jau stabilig reputacija ir nusipirko

dviejy kambariy butg East Village. Izabelei viskas susiklosté sudétingiau.



Ji nuolatos skysdavosi Keniui deél diskriminacijos filmy industrijoje, kurig patiria
budama latino ir moteris. Kenis liepdavo susikaupti ir nesijausti auka. Izabele
linktelédavo - motina iSaugino jg buti stiprig, o tévas, kuris jas paliko pries dvideSimt
mety, iSmokeé, kad pagalbos is vyry tikétis neverta.

Budama dvideSimt astuoneriy pagaliau gavo pagrindinj vaidmenj, ilgai lauktg ir
svajotg didelj darba Holivude. Ji vaidino karingg meksikiete veiksmo trileryje apie
narkotiky kontrabandg Arizonoje. Nepilni metai filmavimy praléke kaip ant sparny -
visi gerai atsiliepé apie jos aktorinius gabumus, ir po truputj émeé atsirasti naujy, vis
svarbesniy vaidmenu.

Pirmasis lzabelés pilnametrazis buvo box office’o sprogimas, problema tapo
antrasis.

Gal sesSis kartus zitréjau Dulkéta dykuma, kur lIzabelé su trumpais Sortais ir pilvo
nedengianciais marskiniais vazinéja motociklu ir Saudo blogus vyrukus. Ji nuostabi
aktore, ir, manau, buty istempusi daug sudétingesnius scenarijus.

Kenis nemeégsta kalbéti apie I1zabele, bet nuo pat pirmo karto, kai ja pamaciau,
mane apsédo noras suprasti - kodél? Kenis vengia bet kokiy atsakymu, pasak jo, taip
tiesiog susiklosté. Unfortunate, ir tiek.

Antrasis filmas buvo didelio biudzeto blockbusteris. Po filmavimo vyko ilgas
pristatymo turas, ir Tokijuje vienas isS prodiuseriy pradéjo prie jos kabinétis. Sudétinga
istorija trumpai: viskas baigési tuo, kad jis prisigéré ir uzpuolé lzabele. Policijos
popieriuose parasyta: Pasikésinimas iSprievartauti ir lengvas kidno suzalojimas. Taip
niekad tiksliai ir nesuzinojau, kas nutiko, nes nei Kenis, nei Izabelé nenoréjo kalbéti Sia
tema, o ziniasklaida ir visi mano pazjstami pasakojo skirtingas versijas.

Internete radau Izabelés nuotraukg kitg rytg - po lupomis ir ant kairiojo skruosto
Ziojéjo dvi didelés meélynés. Praskeltas, uzsitraukes Sasu antakis. Prodiuseris teigé, jog
nuotraukos suklastotos.

Grjzus | Niujorka, Izabelés agentas maldavo nepaduoti ieSkinio | policijg, nes
nebebus kelio atgal ir iSkart baigsis jos tik pradéjusi skleistis karjera. Izabelé save laike
stipria moterimi dvideSimt pirmo amziaus visuomenéje ir nenoréjo pasiduoti, jai maudé
sgnarius vien nuo minties, kiek dar daug zmoniy, be jos, buvo atsidure tokioj pat
situacijoj. Tiesiog noréjo, kad tai baigtysi ir niekad nebepasikartoty kuriai nors kitai.

Po to seké pusmetis musiy ziniasklaidoje, ir geltonoji spauda sumaisé Izabele su
purvais. Atkapsté jos téva, kuris gyveno Floridoje ir buvo gerokai jnikes | meth.
Pirmuosiuose laikrasciy puslapiuose ji buvo pristatoma kaip meth karaliene, atéjusi

susirinkti prodiuserio pinigy.



- Zinai, tada as$ supratau, kaip jautési Monika, - sako lzabelé rodydama man savo
tapyba, kol Kenis perka vyna.

- Kokia Monika? - ne iskart suprantu. | graziai apstatytg kambarj dulksvai
mélynomis sienomis krinta Svelnus saulés kvadratai.

- Na, Zinai... - ji nervingai nusisypso, ir ta akimirkg matosi visi tie metai nerimo,
ligos ir vaisty. - Zinai, kai buvau mokykloje, mes visi juokémeés. Ir sakydavom: Paciulpk
kaip Monika.

- Aaa, - pagaliau suprantu.

Kurj laikg tylédamas zilriu j jos tapyba, kuri man labai patinka. Daugybé sluoksniy,
story story sluoksniy aliejiniy dazy, iSmaiSyty su kazkokiu neapciuopiamu jnirSiu.
Daugybe paveiksly atpazjstu kaip Kenio portretus. IS ryzy plauky.

- Tapyba yra mano terapija, - sako nejaukiai atsiprasydama.

- Man patinka. - Nezinau, kaip jai pasakyti, kad ji man labai patinka.

- Tapau, kai bunu pikta, - sako prisésdama ant sofos, kumstyje sugniauzusi tuscig
vyno taure. Aplink akis susimetusios raukslelés dar labiau jrémina zvilgsnij, ir ji tokia
graziai, melancholiskai litdna, jog norisi apkabinti.

- Kodel? - klausiu, nors noréciau pasakyti, kad as irgi... irgi rasau jnirses, bet
nesuprantu / nes suprantu, kodeél. Yra tiek daug dalyky, dél ko galima pykti, ir kartu né
vieno. Juk neturime teisés. Jauni, grazus, pasiturintys. Dél ko nebyliai gniauziame
kumscius? Nes vynas pasibaige.

Izabelé tyli. Saulés kvadratas létai uzslenka ant jos kojos. Tada pakelia galvag ir ilgai
zilri | mane.

- Juk zinai, kas vyksta, - galiausiai taria.

Linkteliu.

- AS jo nekaltinu. llgai galvojau, kg daryti. Turiu tetg Kito mieste, Ekvadore. Manau,
vaziuosiu ten. Jai priklauso privati ligoniné ir reikty pagalbos. Teta neturi vaiky ir labai
noréty, kad pabuciau pas jg, - ryztingai atsidusta. - Nebeturiu kg veikti Niujorke.

Tyliu.

- Viskas bus gerai, - paglosto man pecius, kai pro langg zilriu | po truputj
rudenéjantj medj ir vien nuo minties apie dar vieng ziemg Niujorke pasidaro negera. -
Kai viskas prasideéjo, galvojau, kad kazka praradau. Karjerg, Slove. Viska. Bet tada
zilrédama j Kenj pradéjau manyti, kad galbit ne tiek daug. Tiesiog noréjau ne ty
dalyky, kurie kg nors reiskia. Netgi viskg turédamas jis néra laimingas.

- Zinau, - susikoncentruoju j saulés kvadrata jos tapybos darbe.



Grijzta Kenis, ir Izabelé nugrimzta atgal | sastingj ir visg vakarg nebeistaria né
zodzio, o as galvoju apie tai, kaip atsiduriau Niujorke.

Vakarg baigiame Union skvere gerdami viskj, suvyniotg | popierinj maiselj. Jau
Svinta.

- Kaip baigeési Izabelés ieSkinys? - paklausiu out of the blue.

- X vieSai neigé savo kalte ir vadino Izabele gobsia kekSe, bet tarp musy...
advokatai spaudé iSspresti ieskinj uz teismo riby. Siulé labai daug pinigy ir gasdino,
kad ji niekad nelaimés ir turés sumokéti uz abiejy pusiy teisininkus ir moraline zala.
Manau, tikrai baty laiméjusi, bet vieSumo kaina yra ziauri. Turéjome nuotraukas,
Japonijos policijos uzrasus ir kitus jrodymus, bet spaudimas... - Kenis atsiremia |
suoliuko atlo$a. - Galiausiai ji palGzo, atsiémé ieskinj ir paémé pinigus. Ziniasklaida tai
traktavo kaip Zzenklg, kad Izabelé visa laikg melavo.

- Dramatiska, - pasakau, kad atkurciau emocine pusiausvyrg, nes jauciuosi sudinai.
Kenis nusijuokia, nes praéjo tiek daug laiko ir skausmo, kad viskg uzglaisté vidine
motyvacija judeti tolyn.

Viskas taip paprasta. Musy gyvenimai.

Po to niekas nebedrjso siulyti Izabelei vaidmenuy. Prasidejo depresija ir slydimas
zemyn. Ir staiga Kenio Sviesi ateitis tapo nebesuderinama su lzabele. Jam trisdeSimt
SeSeri ir pries akis dar laukia iStisas gyvenimas, jis irgi néra patenkintas savo karjera ir
nebenori daryti to, kg liepia scenarijai, nori tapti klreju - pasaulis turi iSgirsti Keneto
Brauno balsa.

- lzabelé. Nemanai, kad tai kazkoks keistas vardas? - sako Kenis vos pastovédamas
ant kojy, kai sodinu jj | taksi.

- Kodél? - nesuprantu.

- Skamba kaip kokia istorijos pamoka Velse.

- Taip galvojai, kai pirmgkart susitikote?

- Tada skambéjo kaip pats seksualiausias dalykas, - pasisuka | vairuotojg ir
$vepluodamas sako savo adresa. Siaip $veplavimas téra jo akcentas, kuris man vis dar
keistas.

- Laikai keicCiasi, - sakau uzdarydamas taksi duris.

Nustebes dar ilgai zitriu jam jkandin, kol geltonas taksi pasislepia uz kampo. Kurj
laikg sédziu ant suoliuko pernelyg pavarges pasigauti taksi sau paciam. Prisimenu,
kaip puikiai kvepia ka tik iSskalbta patalyné. Kaip gera susiriesti | kokong ir pamirsti

pasaulj.



Tada pamatau, kad parko tolumoje ant suoliuko kazkas sédi ir pasisuka | mane. Ji.
Nespeéjes jsizilréti atsistoju ir pradedu bégti link gatvés, panikuodamas sustabdau
pravaziuojantj taksi ir greit jsédu.

Atsikrausciau j Niujorka pries penkerius metus, kai baigiau universitetg Londone, ir
naujas gyvenimas atrode it iSganymas.

Po visos dienos universitete ir uzpisanciy darby budavau pernelyg pavarges
uzmigti, nurimti ar susikaupti, todél pirmus ménesius tiesiog gulédavau lovoje
atmerktomis akimis tikédamasis, kad nuovargis kuriuo nors metu paims virsy, bet
galvoje nuolat sukdavosi mintys ir be sustojimo iS naujo pragrodavau dienos jvykius,
dialogus ir kg turéjau daryti ar atsakyti tose situacijose. Taip Londone pradeéjau rasyti
bloga.

Per paskaitas parastése priraSydavau minciy, tiesiog negaléjau sustabdyti jsiutusio
vidinio balso. Kasdien pilstydamas kitiems Zmonéms gérimus ir neSiodamas maista,
kurio negaléjau sau leisti, suvokiau iSorinj pasaul|. Ir tada prisiekiau padaryti viskg, kad
taip nepraleisCiau gyvenimo.

Mazas kambarys socialiniame bute Sordi¢e, kurj nuomojomés i$ paki Seimos,
turejusios britiSkus pasus, bet taip ir neiSmokusios angliskai.

Ant luby nuo drégmeés augo zalias ir rudas pelésis. Vonia nuolatos Slapia ir
aprasojusi.

Vakareliai skvotuose. Rytai paduodant kavg Bakingamo rumuose ar Kanari Vorfo
bankuose. Popietés paskaitose. Viskas susilieja | vieng didelj kosSmara, iS kurio negali
pabusti.

Rasai. RaSai rasai. Nes nori pabusti. Suprasti. ISleisti lauk pyktj. Pailséti.

Bet jei nesikelsi, kitg menesj neturési pinigy nuomai.

Kartais iS ryto leidi sau kavos Pret A Manger.

Kiekvieng vakara leidi sau vyno arba viskio. Du uz penkis pakistanieciy off licence.

Egzaminai. Esé. Atsiskaitymai. Maistas is Lidlo.

Paduodi butelj alaus Abramoviciui jo privacioje lozéje Vemblyje ir zinai, kad esi
nematomas.

Grjzti namo ketvirta ryto naktiniu autobusu ir zZiri | vienodas Slapias gatves su
bjauriais uzrasais ir turkiskais restoranais, ir one pound shops, ir visur uzuodi dréegme,
pelésj, nerimg. Taip dvokia neiSsipilde gyvenimai.

Buvo ir graziy dieny - pasivaiksciojimai parke blyskioje vasario sauléje ar gaivus

sekmadienio rytai birzelj London Fields.



Zmoneés pradeéjo skaityti mano bloga, ne todél, kad gerai rasiau, o todél, kad daug
kas panasiai jautési Siame mieste jstrige tarp nory vs. galimybiy. Skaitytojy skaicius
vis augo, tada pradéjau délioti fotoistorijas, kurios mane iSgarsino.

Kai baigiau universiteta, prasidéjo krizé, staiga aplink nebebuvo darbo ir viskas, kas
liko, tai rasyti toliau. Taip atsirado mano pirmasis romanas, kuris niekad neuzdirbo
milijony, bet padeéjo iSsikapstyti iS juodos duobés, kurioje paskutiniais metais
egzistavau Londone.

Palyginti su studijy metais, viskas Niujorke atrodé kaip rojus - rasSiau laikras¢iams ir
zurnalams, dirbau prie reklaminiy kampanijy, redagavau ir dalyvavau televizijos
projektuose. Po truputj. Viskas judejo geryn. Pirmas vardinis kvietimas | Niujorko
mados savaite. Vakarienés. Operos. Metai po mety skyniausi kelig su Sampano taure ir
brunchu.

Londono pelésis liko praeityje, bet nepamirstas. Kai tingiu, kai nebegaliu, kai noriu
pasiduoti, kai pykina nuo gyvenimo - prisimenu Londong, ir iSkart pasidaro lengviau.
Viskas kinta, dabar, paklaustas, kur mokiausi, ramiai atsakau LSE, ir visi pritariamai
palinguoja galva. Po truputj pasaulis pradeda atrodyti nebe taip astriai, zmogaus
atmintis lyg vandenynas nuskalauja briaunas, palikdama Svelny ir glotny pavirsiu, kurj
malonu iSsitraukti ir kartais paglostyti, todél beveik viskas, kg prisimename, néra tiesa,
0 nauja ir pagerinta jos versija.

Niujorke neturiu laiko rasyti daugiau nei tviterio zinuté ar blogo jrasas, dazniausiai
restorano, viesbucio ar renginio apzvalga. Kartais knygos ar parodos. Bet mano paties

gyvenimas nereikalauja analizés ir néra jausmuy, kuriuos norétysi islieti.

Galvoju apie Londong lipdamas lauk is taksi.

Lyja.

Pries atrakindamas duris pasizilriu, ar niekas nestovi man uz nugaros. |sipilu dar
gérimo, nors zZinau, kad nereikéty, nes jau daug iSgériau ir ryt skaudés galva, bet
zmonés néra labai racionalUs. Beveik niekada néera.

Atsigulu j lova ir dar ilgai negaliu uzmigti, uzsitraukiu uzuolaidas, kad nematyciau
ryto, kad nieko nematyciau. Kai galiausiai uzmiegu, sapnuoju, kaip pabundu ir mano
telefone pilna praleisty skambuciy, zinuciy ir laisky - staiga jauciuosi, lyg kazkg

praleidau, ir apima begalinis kaltés jausmas.



Rugséjo pradzioje Dzanet iS gimdos iSoperuoja cistg ir kartu su lanu lankome ja
ligoningje.

- Mano mama buvo lesbieté, - kazkodeél sako lanas.

- Ir? - valgau beigelj su tepamu siriu ir avokadu. Pasiulau kasnj Dzanet.

- Fuckin carbs, - pasiSlykstéjusi atsako. Pastebiu, kad ji gerokai papilnéjusi, ir létai
atitraukiu beigelj.

- Na, - nejaukiai nusiSypso lanas, - ji miré nuo gimdos vézio.

- Baik, - sakau pleksnodamas jam per petj, - niekas ¢ia nemirsta.

- Ir tikrai ne nuo vézio, - uzvercia akis Dzanet.

Valgydamas beigelj bandau suprasti, kaip gyvenimas tapo toks nepakenciamas.

- Noréjau atnesti tau butelj prosecco, bet ligoniné neleido, - pertraukiu tyla.

Ji juokiasi ir akimis keistai perbéga palata. Nelinksmai. IStempta veido oda net
nusiSypsojus neatsipalaiduoja.

- Bandei jsinesti j ligonine? - paklausia lanas.

- Ne, - prisipazjstu. Bet noréjau. Gerais norais kelias | Detroitg grjstas.

ISéjes | gatve pastebiu pirmuosius lapus ant zemes ir pajuntu Saltg véja.
UZsisagstau megztuka ir einu link metro. Gatves maudosi rudens sauléje, nusiperku
kavos ir prisédu ant suoliuko, bet tada prisimenu, kad... apsidairau. Aplink nieko néra.

Dar kartg apzvelgiu parkelj, tada nurimes atsisedu.

T3 savaite lzabelé iSskrenda | Ekvadorg. Paskutinjkart, kai matomeés, pasitlau padeéti
susikrauti daiktus, ir ji nenorom linkteli.

ISgéres kava nueinu pésciomis keturiolika kvartaly iki Kenio buto.

Izabelei atidarius duris sustingstu - ji visiSkai pasikeitusi, bet nesuprantu, kodél ir
kaip. llgai tiriamai ziuriu, kol ji ranka parodo uzeiti j vidy.

- AS pasidaziusi, - nenorom paaiskina. Noréciau klausti, kodél, bet suprantu visa
situacijos kvailuma ir savo begalinf nemandagumga, todel tiesiog tyliu kaip stuobrys. Ji
pasiryskino antakius ir jrémino akis rudai auksiniais SeSéliais ir juodu piestuku.
Subtiliai, tiek, jog is pradziy nesupratau, kodeél taip pasikeité veidas.

- AtsipraSau, - pratariu nedrasiai. Ji jpila vyno ir pasodina ant sofos, Salia tapybos
darby, ir priséda ant grindy po savimi parietusi kojas, | nedidelius maiselius vyniodama
aliejiniy dazy tubeles. Magenta. Kadmio Sviesi. Kobalto mélyna. Siennos ruda.

- Viskas gerai. AS praktikuojuosi, - nusiSypso, - vél iS naujo susidurti akis j akj su

pasauliu.



Nesuprasdamas kratau galva.

- Ar tau kartais Zzmoneés sako, kad atrodai pavarges?

- Nelabai. Kartais sako, kad atrodau dar neiSsiblaives, bet dazniausiai tai buna tiesa,
taip kad...

- Makiazas yra kaip apsauginé siena, kuri nuslepia visas nemiegotas naktis, baime,
siaubgq, ligas ar isbalima. Ir tada draugés ar antros eilés tetos negali knistis ir klausti:
Mieloji, ar tau viskas gerai? Atrodai iSsekusi, - ji padeda kruopsciai suvyniotas zalias |
déze Salimais. - AS esu iSsekusi, bet nenoriu taip atrodyti. Ne pries visg Seima.

- Tau tinka auksiniai Seséliai, - sakau stebédamas, kaip ji imasi vynioti rudy dazy
tubeles. - Kuo galiu padéti?

- ACid, - nusisypso. - Visos stilistés sakydavo, kad taip labiausiai iSryskéja mano
akys. Kenis nekencia, kai dazausi. Bent jau vienas dalykas | gera, ar ne?

Baigiu savo taure, Izabelé iSkart papildo, ir man truputj liddna.

- Stasy, man viskas bus gerai.

- Zinau.

- Kaip tu? - paklausia dideles rudos akys.

- Nezinau.

Ji nustoja pakuoti dazus ir pakelia galva. Atrodo daug labiau susikaupusi ir stipresné
uz mane ar Kenj. Galbut makiazas tikrai veikia.

- Atrodo, kad man vaidenasi, - atsiremiu j sofos atloSg, - arba kazkas mane seka.

- Kuris variantas labiau tiketinas? - neatrodo nustebusi ir tiesiog paduoda naujg
butelj vyno.

- O kas, jei man maisosi protas?

- Mums visiems kartais maisosi protas, - tg akimirkg ji atrodo tokia rami,
atsipalaidavusi ir spindinti, kad pavydziu jai skrydzio | naujg gyvenimg ir pradzios, kur
uz lango nebus svetimo neiSsipildymo garsy ir to jausmo, kad bégi maratong, kuriame
visi po truputj tave lenkia. To jausmo, kad nuolat nespéji, kad kazkur nebuvai, kazkg
praradai.

Izabelé rodo senos kolonijiniy laiky vilos nuotraukas, kur gyvens su teta ir tapys,
padeés prizilréti tris Sunis ir sveiks, o kai jausis geriau, padés tetos verslui.

- AS neturiu kur grjzti, - sakau ir prisimenu Vilniy su identiskais Lazdyny butais
paraleliniuose daugiabuciuose.

- Tau kartais buna labai gaila saves, ar ne? - sako lzabelé net neziGrédama | mane.
Akimirkg esu tikras, kad man maisosi protas. Ji teisi. Lipnia juosta vynioju jos dézes ir

kaip galima taisyklingesnémis raidémis rasau jos naujg adresg Ekvadore.



- Maniau, kad tavo senelé iS Argentinos? - staiga prisimenu. - Kodél tavo teta
gyvena Ekvadore?

- Esi kada girdéjes apie kolonializmg ir globalizma? - nusijuokia Izabelé ir pirmgkart
nuo tada, kai susipazinom, atrodo laiminga.

- Kenis turéty vaziuoti su tavimi, - sakau.

- Kodél? Jis myli Niujorka.

- Nelabai, - papurtau galva.

- Stasy, tai nebéra mano problema.

Ji teisi. Baiges pakuoti dézes iSeinu | gatve ir nenorédamas grjzti namo klaidzioju po

Manhatang. Prisédu pirmame pasitaikiusiame bare ir jsijungiu tinder;.

Dar po pusvalandzio prie manes prisijungia Tania. Ji tiesiog buvo uz keliy gatviy, kai
susiraseme, ir turbut panasios nuotaikos.

Taniai gal dvidesimt trys, gal maziau. Grazi, mazdaug metro astuoniasdesSimties,
Sviesiais plaukais ir mélynomis akimis.

- Pabegai iS namy? - klausiu, kai ji pasideda kuprine ir atsisega pilkg dzempetr;.

- Nupirk man pavalgyt, - vienu gurksniu iSgeria mano viski.

Pakvieciu barmeng ir paklausiu, kg jie turi tokiu metu. Beveik nieko. Atsistojame ir
nueiname | artimiausig skyle, kur Tania suvalgo du burgerius su bulvytémis, porcija
blyny su mélynémis ir Sokoladiniy ledy.

- Kas tau? - galiausiai paklausiau.

- Whatever, - guzteli pediais, ir pagalvoju, kad jai turbtt maziau gaila saves nei
man.

- Atrodai kaip trash queen.

- Heroin chick, baby, - nusiSypso. - Tavo grazus lietpaltis. Vetements?

Linkteliu ir tg akimirkg pagalvoju, kad tarp manes ir Niujorko viskas baigta.

- Nori dulkintis?

Papurtau galva.

- Tu ka, Zaidi uz kitg komanda?

Girdziu, kaip uz lango neramiai kvépuoja miestas.

- Kaip tau tik Simtas pem, - pabando nusiSypsoti.

- Eik isS ¢ia, - paduodu jai Simtg doleriuy.

- Eik nachui, ozy, - meta banknotg man | veida ir iSeina.

Zmonés aplink atsisuka.



Paskambinu Keniui. Jis filmavimo aikSteléje Harleme, baigs uz valandos. Pasillo
susitikti aukStutiniame Manhatane. Atsiduriu ten per dvideSimt minuciy ir, kol laukiu,
suvalgau kiausiniene su Sonine. Because | can.

- Vaziuojam is cia, - sako Kenis, ir i$ pajuodusiy paakiy matau, kaip labai jj erzina
naujai atrasta Izabelés ramybé ir laimingo gyvenimo Piety Amerikoje perspektyvos.

- Kur?

- Nezinau. PietrycCiy Azija? Turiu drauge, kuri dirba tarptautinés ziniy agentaros
biure Bankoke.

- Aaa. Maniau, turi omeny, is Sitos skylés.

Pagalvoju, kad neturiu ko prarasti.

- Gerai.



