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1 skyrius

ESAMASIS LAIKAS

Rytas, kai mano gyvenimas apsivertė aukštyn ko-
jom, niekuo nesiskyrė nuo kitų. Atsibudau. Palindau po 
dušu. Kaklaraištis, kurį išsirinkau, buvo panašus į kitus, 
esančius stalčiuje, ir kostiumas, kurį apsivilkau, nebuvo 
mėlynesnis už mano kitą mėlyną kostiumą. Jis nebuvo 
mano mėgstamiausias ar nekenčiamiausias. Gulė ant ma-
nęs kaip ir kiekvienas kitas kostiumas, kuriuos vilkėjau 
po vedybų. Platesnis per pečius. Siauresnis per juosmenį. 
Rankovės išryškino bicepsus. Jai patiko, kad mankšti-
nuosi sporto salėje, taigi nesilioviau. 

Tą rytą, kai viskas pasikeitė, jaučiausi daugmaž kaip 
visada. Turėjau aibes reikalų, bet ne per daug. Ji tikriau-
siai jau susitikime su mūsų antruoju leidyklos direkto-
riumi. Lėkiau pasitikti mirties šimto mylių per valandą 
greičiu ir tada pažvelgiau į debesis.
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Tą rytą, kai mano gyvenimas pasikeitė, ėmiau sudari-
nėti pirkinių sąrašą savo namų tvarkytojai. 

Butas buvo nutviekstas saulės, spinduliai žaidė ant 
kietmedžio grindų. Dvidešimčia aukštų žemiau manęs 
Krosbio gatvės kapiliarų plienas ir triukšmas pasiekdavo 
Lafajeto arteriją. 

Mano gyvenimas pasikeitė darbo dieną, kai už nuga-
ros kunkuliavo arbatinukas, švarkas buvo užmestas ant 
baro kėdės, o ant virtuvės stalo rūgo pienas. 

Padėjau jį į vietą, nes maniškė niekada nepadėdavo. 
Nejaučiau ore tvyrančios grėsmės. Nekilo nė mažiau-

sio įtarimo, kad ši diena skirsis nuo kitų. Būtų buvę kvai-
la tikėtis, jog tai pajusiu. Kodėl šiame mokslo ir proto 
pasiekimų amžiuje turėčiau nujausti artėjančią nelaimę?

Taigi, nenujaučiau.
Įrašas jos ranka – papuoštas gėlytėmis, išraitytas, pa-

tobulintas katalikiškos mokyklos standartinės rašysenos 
variantas  – buvo spausdinto raštelio apačioje. Įsipyliau 
kavos manydamas, jog tai mūsų sandėrio priminimas, ir 
man reikės tik pasirašyti greta jos parašo. 

Klydau. 
Tai buvo pirmas kartas, kai suklydau dėl jos ketinimų, 

bet ne paskutinis.

Brangus Adamai,
Nežinau, kaip tai pasakyti.
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2 skyrius

BŪTASIS ATLIKTINIS LAIKAS

Pirmieji kartai.
Pirmas kartas, kai ją pamačiau.
Buvau galingas. Turėjau rankoje visas kortas. Jos tėvų 

sukurta leidybos imperija byrėjo drauge su visa indus-
trija. Jie turėjo vienintelį geranorišką pirkėją – mane. Ji 
įžengė į pasitarimų kambarį paskui tėvą Džoną Barnesą, 
kuris paliko savo ego už durų drauge su deguonies ba-
lionėliu.

Erdvė aplink ją susitraukė. 
Pirmą kartą ją išvydęs, turėjau sulaikyti kvapą. 
Pirmą kartą jai prabilus, iškvėpiau.
– Pone Steinbekai, – pradėjo ji sėsdama tarp teisinin-

kų ir atsakingų pareigūnų. Mano pavardė buvo ištarta su 
didesne pagarba, nei buvau nusipelnęs. Ji buvo knygų 
kūdikis. Buvo pratusi tarti Steinbekas pagarbiai. 
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– Jokios giminystės, – atsakiau. – Niekad nesu buvęs 
ūkyje.

– Aišku. 
Jos plaukai buvo tiesūs, rudi, iki pečių, o akys – kaip 

sudužęs apsauginis stiklas. 
Mes atsisėdome. Atvertėme savo aplankus. Ore pas-

klido skaičiai. Jos tėvo alsavimas pasunkėjo. Emfizema. 
Įprotis sutraukti tris pakelius cigarečių per dieną, paža-
botas per vėlai. Susitikimo metu ji vis žvilgčiojo į tėvą ir 
vis labiau nerimavo.

Ką ji dėl jo padarytų? Jeigu apsimesčiau nematąs jos 
tėvo išsekimo, ar šoktų jam padėti? Ar staiga nuspręstų 
išvesti jį iš kambario?

Pirmą išbandymą mano būsima žmona prakišo. Arba 
įveikė – kaip pažiūrėsi.

– Tai, ką jūs siūlote, – tariau, – yra keturiasdešimt de-
vyni procentai pelno iš kompanijos, nors niekas verslo 
pasaulyje netiki, kad ji galėtų uždirbti pinigų per atei-
nančius penkerius metus. Jūs išeikvojote savo kreditą, 
o dabar norite, kad tyrimo ir plėtros specialistai įsikištų, 
sumokėtų už jus užstatą ir atiduotų jums saugoti karalys-
tės raktus.

– Niekas iš tyrimų ir plėtros specialistų neišmano lei-
dybos reikalų, o mes turime keletą idėjų...

– Niekas prie šio stalo neišmano leidybos reikalų, bet 
tik viena šio stalo pusė išmano verslą. O jūs sėdite ne joje.
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Stumtelėjau jai aplanką su McNeill-Barnes kompani-
jos verslo planu ateinantiems penkeriems metams. Bjau-
ru. Net geriausiu atveju jie pasmerkti žlugti. 

– Jūs pražiopsojote paprastą bankroto procedūrą,  – 
aiškinau.  – Jau atleidote per daug darbuotojų, kad ga-
lėtumėte aiškinti, kurios pareigos bus išsaugotos. O kal-
bant apie nepavydėtiną amerikiečių literatūros padėtį – 
visiems nusispjaut.

Džonas Barnesas sulaikė kvapą ir sušvokštė. Jis nežiū-
rėjo į aplanką – žiūrėjo į mane.

– Ko jūs norite? – sušnibždėjo.
– Viso paketo. Ne mažiau. Mano siūloma išperkamoji 

suma lapo apačioje.
Pirmąsyk, kai pribloškiau savo būsimąją, ji to neparo-

dė. Bent jau pastebimai. Tik jos apatinė lūpa nukaro, ir ji 
neritmingai sumirkčiojo. Užvertė aplanką.

– Jūs norite pastato.
Atsilošiau kėdėje.
– Tai gražus nuosavybės egzempliorius. 
Mano akys nuslydo iki jos krūtų. Galėjau atspėti jų 

formą iš vos pastebimo šešėlio prie apykaklės. Įdomu, 
koks jų skonis.

– Tai rekonstruotas Soho sandėlis. 
Ji jau norėjo pereiti prie esmės, bet tėvas vėl sušvokštė. 

Ji pametė mintį. Gailėjau jos. Ji myli tėvą. Jos atsidavimas 
mane sujaudino. Labiau negu jos krūtų norėjau paragauti 
šio atsidavimo. 
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Ji spragtelėjo rašiklį ir grįžo prie savo minčių.
– Šis pastatas? Tai tarsi saldainiukas supirkėjams. Už 

tokią sumą mes galime tiesiog jį parduoti ir išsaugoti 
kompaniją. 

– Su turto areštais ne.
Pirmą kartą įspraudęs savo būsimą žmoną į  kampą 

maniausi laimėjęs lemiamą kovą mūšyje. Maniau, kad su-
prantu. Po penkerių metų, skaitydamas spausdintą laišką 
ant virtuvės stalo (dvidešimčia aukštų žemiau mūsų buto 
su pertrūkiais kaukiant greitosios automobiliui), suvo-
kiau nieko nepasiekęs.
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3 skyrius

ESAMASIS LAIKAS

Brangus Adamai,
Nežinau, kaip tai pasakyti. Bet privalau.
Nebegaliu būti tavo žmona.

Laiškas buvo dviejų puslapių. Nepajėgiau jo skaityti. 
Rankoje ataušo puodelis kavos. 

Kraujas iš viso kūno suplūdo man į veidą, likau su 
žiojinčia tuštuma krūtinėje, o mano balti sustingę pirš-
tai dilgčiojo prieš visiškai nutirpdami.

Glamžiau laišką, kol jis tapo mažu kietu išdavystės 
rutuliuku, o tada įgrūdau į kišenę. Reikėjo nusišlapinti. 
Tik pagalvokit. Man reikėjo nueiti į  tualetą, atidaryti 
duris ir išsitraukti varpą. Padaryti, ką privalau, nors ne-
stabdydamas lėkiau prie sumautos bedugnės.
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Paskambinau jai. Neatsakė. Balso pašto dėžutė pilna. 
Vėl paskambinau. Tas pats. Išsiunčiau žinutę.

„Kur esi?“

„Reikia pasikalbėti.“

Jokio atsakymo. Nebegalėjau ilgiau spoksoti į telefo-
ną. Ji mano, kad mane palieka, o man vis dar reikia nu-
sišlapinti. Neturėjau laiko galvoti, o juo labiau suvaldyti 
šį absurdišką kūno poreikį. Stovint prie klozeto galvoje 
skriejo mintys, vis greičiau ir greičiau stuksendamos kaip 
korta, įkišta tarp pakalnėn riedančio dviračio stipinų. 

Yra kitas vyras.
Aš jį nudėsiu.
Viską patikrink.
Įšaldyk banko sąskaitas.
Antradienį po UNICEF iškilmių.
Dulkinau ją antradienį.
Ji patyrė orgazmą.
Ar ji patyrė orgazmą?
Žinoma, patyrė.
Ką aš blogo padariau?
Tai aš kaltas.
Kuo jis vardu? Užmušiu...
Atsiprašyk dėl nieko.
Prisijunk prie jos elektroninio pašto.
Kur ji?
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Atsiprašyk dėl visko.
Ji taip negalvoja.
Daryk ką nors.
Daryk ką nors.
Daryk.
Ką nors.
Su trenksmu nuleidau klozeto dangtį. Velniop šlapi-

nimąsi. Velniop durų rakinimą. Velniop šį sumautą pa-
sivaikščiojimą po kvartalą. Buvo žiema. Skrodžiau šaltį 
kaip atšipęs peilis. McNeill-Barnes kompanija buvo kvar-
talo gale, o aš neturėjau jėgų išlikti šaltas. Velniop visą tą 
mėšlą, kurį privalau daryti, nors reikėjo daryti ką nors 
kita.
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4 skyrius

BŪTASIS ATLIKTINIS LAIKAS

Diana. Diana Maknil-Barns. Kaip man ją užvaldyti? 
Ar pakeisti savo ląstelių struktūrą? Nusigręžti nuo savo 
tapatybės? Pabėgti, niekad apie tai nebekalbėti, kruopš-
čiai sumalti į miltus, kad nepasakęs jai neapsimeluočiau?

Ar sudaryti prastą verslo sandorį, kad ji būtų laimin-
ga?

– Padarysiu, – tariau.
Mudu su Čarliu sėdėjome „Lofthauze“  – mažame 

šiuolaikiškame privačiame klube, dekoruotame origi-
naliais meno kūriniais, į kurį norinčiųjų patekti sąrašas 
buvo tokio ilgio, kaip mano koja. Viršutinio aukšto res-
torane miestas buvo matyti iš visų keturių pusių. Mes bu-
vome pietiniame sparne, iš ten matėme, kaip Manhatano 
iškyša nusileidžia į vandenyną.

– Palauši ją?
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– Aš ją vesiu.
Bičiulis papurtė galvą tapšnodamas savo aborigenišką 

lazdelę. Jis buvo karo veteranas, bebaigiąs penktąją de-
šimtį. Jeigu žinotumėte istoriją ir išgirstumėte jo akcentą, 
jums galbūt kiltų noras paklausti jo, kokiame paskutinia-
me kare kariavo Australija. Jis jums atsakytų: „Tokiame, 
kuris buvo nupirktas ir apmokėtas“, o tada perklaustų, ar 
norite pamatyti jo karo žaizdas.

Geriausia atsisakyti.
Čarlis pirmasis išgirdo apie ją prieš vienuolika mėne-

sių. Pirmasis suabejojo mano instinktais. 
– Kaip tu gali būti su klasikine? – pasiteiravo jis kitą 

dieną po mūsų pirmojo karto. Mes sukome ratą Centri-
niame parke beveik dešimties kilometrų ilgio taku, o dvi-
račių detalės barškėjo ir tiksėjo atsiliepdamos į  sunkų 
mudviejų alsavimą. Jis važiavo lėtai, nes skaudėjo koją. 

– Tu negali prasidėti su nuoboda. Tai nenatūralu.
– O kas čia tokio?
– Su ja miegosi kaip šuo su kate. Ji turi būti nuolan-

kioji. Nors ir nežino to, bet turi būti.
– Radau jos buvusį sužadėtinį prabangiame Volstrito 

bare. Nugirdžiau jį ir uždaviau kelis aiškius klausimus.
– Kaip tau pavyko?
– „Na, sveikas, nepažįstamas biče prie baro. Mane ką 

tik paliko mergina, kūkt kūkt, ar tu buvai kada paliktas, 
tikra kankynė... Mano mergina lovoje norėjo to ir ano, ar 
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tu kada ją surišdavai, ir taip toliau, ir panašiai?“ Jis sako: 
„Ne, ji netgi neleisdavo man patempti už plaukų, kai 
mylėdavomės šuniukų poza.“ Atlikta. Patvirtinta. Už-
truko valandą ir keturiolika minučių.

– Visa tai tik rodo, kad ją traukia slaptas dominan-
tas, net jeigu tas bjaurybė nežinojo, ką daro. Ar jos pa-
klausei? Tiesiai šviesiai? Užuot sukdamas ratais aplink?

– Koledže ji turėjo merginą. Pora mėnesių lengvo 
prisirišimo, bet savo vaikinui ji neleido nieko daryti.

Jis nuėmė rankas nuo vairo ir atsisėdo tiesiai, nulei-
dęs rankas. 

– Ir tu palikai Sereną dėl šitos?
Šitos? Dėl Dianos. Serena buvo kūdikis, ir mūsų pa-

skirtas laikas seniai baigėsi. Vos užverčiau ją paskutinę 
dieną, viskas buvo baigta. Diana buvo moteris, ir ji am-
žina. Aš ją mylėjau. Praleidau su ja vienintelę naktį, išti-
sas valandas koviausi su ja prie derybų stalo ir ją mylėjau.

Tarp pasivažinėjimo dviračiais Centriniame parke ir 
pasisėdėjimo su Čarliu klube gurkšnojant viskį ir pa-
sakojant bičiuliui, kaip ją vesiu, praėjo beveik metai. 
Diana buvo lyg padangė, pilna žvaigždžių. 

– Niekad nesusitaikysi su savimi, bičiuli, – rėžė Čar-
lis, vėl atsilošdamas link Žemutinio Manhatano. 

– Tai paikystės, kurias sau tvirtiname, – atrėmiau. – 
Tai pasiteisinimas. Man nereikia pasiteisinimo, ir man 
nereikia gyvenimo būdo, kad galėčiau gyventi.
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– Toliau mokėk Rūsio sąskaitas,  – pamokė jis ir 
gurkštelėjo iš savo taurės.

– Nėra reikalo.
– Aš mokėsiu už tave. Ateis diena, kai tu nepajėgsi 

ištverti dar vienos nakties. 
– Man viskas gerai veikia.
Jis šyptelėjo. Raukšlės aplink jo burną patamsėjo – ne-

siskutęs jau kelias dienas. 
– Viskas gerai veikia? Mano drauge, aš niekad neabe-

jojau tavo vyriškumu.
– Gera mintis,  – pateliūskavau viskį savo taurėje.  – 

Galėčiau ją paimti, žinoma.
Mintis apie tai užkaitino mane kaip gėrimas. Mintis 

apie ją, klūpančią ant kelių už nugaros surištomis ranko-
mis. Mano kiaušiai sukietėjo. 

Nuvijau šalin tą mintį. Mylėjau ją. Norėjau ją mylė-
ti. Jaučiau poreikį ją mylėti, ir tą pačią akimirką, kai su-
klups, ji man nebereikš nieko. 

Padėjau gėrimą. 
– Tai neatrodo teisinga. Ji nesukurta paklusti.
– Tu negali tiesiog nuspręsti visą gyvenimą mylėtis 

nuobodžiai. Tai ne pasirinkimas.
– Viskas yra pasirinkimas. Ir aš renkuosi ją. 
Bičiulis priglaudė gėrimą prie lūpų.
– Ji turėtų būti tikra nedorėlė.




