Vasara baigiasi lietingg rugpjucio trecCiadienj. Nebegaliu pasakyti, kokia tai diena.
Apniukusi, veési, vienisa, beprotiSka. Su Dmitrijumi kalbamés skaipu, jis atsisako
susitikti, nes nenori niekur eiti, as supykstu, iSjungiu pokalbj, jnirSes parasau vieng,
paskui antrg zinute. Mano zodziai kandus, esu sarkazmo meistras. ,Viso gero,
komedija pasibaige.” Kai per valandg negaunu jokio atsakymo, suima dar didesnis
siutas. Ir kitg zinuciy serijg palydi tyla.

Toliau diena primena Pedro Almodévaro filmo ,Moterys ties nervy krizés riba“
(1988) istraukas. Filmavimo kamera létai juda mano Sviesiomis grindimis, ant jy -
miegantis vyras raudonais marskiniais, Salia jo pusiau nugerta baltojo vyno tauré ir
kelios tabletés. Ant grindy métosi paklodés, knygos, kojinés, tusti popieriaus lapai.
Groja ispaniSka muzika, bet vyras jos negirdi - stiprus migdomujy ir vyno misinys jj
kaip reikiant atjungé. Lola Beltran gailiai murkia: ,AS tokia nelaiminga, / nes tu
nebemyli manes. / Kodél turéciau stengtis pakeisti tavo sprendima? / Buk laimingas,
mano brangusis! / Niekada nepamirSiu tavo meilés...“ Nubudes vyras iSjungia radija ir
kartoja: prisimenu kiekvieng karta, kai tu prisipazinai mylijs mane. Gyvenimas be taves
nieko nereiskia. Kiek vyry turésiu jsimyléti, kol pamirSiu tave? Dar kartg pakartok, kad
mane tebemyli.

Vyras laukia skambucio, bet nesulaukia. TusScia telefoniniy pranesimy dézute. Jokiy
naujy elektroninio pasto zinuciy. Svirduliuodamas atsikelia, pasiima didelj celofaninj
maisg ir ima krauti likusius Dmitrijaus daiktus: baltus apatinius, juodas kojines,
languotus marskinius, kdno losjong, kompiuterio laidus, danty Sepetuka. Kiekvienas
daiktas primena jj. Noréciau jj nuzudyti, nors vienintelis jo nusikaltimas - kad buvo
trumpai mane jsimyléjes. Vyras iSeina | balkong, iSmeta maisg ir verkia. Pro salj
skubanti moteris stabteli ir pakelia akis | verkiantj vyra. Jei tai baty filmas, dvi asaros
uztikSty moteriai ant skruosto.

Rasyti laiSkus, | kuriuos nebus atsakymo, juokinga. |simy-léjimas truko tik vienuolika
savaiciy. Gedéjimas tesis astuonerius metus. Kamera priartéja prie vyro ltpy, kurios
repetuoja La Lupés daing , Tikras teatras” i$ to paties Almoddvaro filmo. Caizus liGdnas
balsas: ,Tu apgaulingai apsimeti, kad tau skauda, / bet negaisk laiko vaidindamas. /
Mintinai Zinau Sj vaidinimga. / Melagio vaidmuo kaip tik tau. / Po visko, kas atsitiko,
atrodo, / kad tu batent toks ir esi. / Mane apakino tavo aistringi buciniai, / nors tu
SaltakraujiSkai melavai. / Bet uzdanga nusileido: /Teatras, tikras teatras - / Tai tau
labiausiai sekasi - / meistriSkai surepetuotas melas...“

Pasibaigusi Vilniaus vasara. Kiemuose besimeétancios alaus skardinés, vaikinai
berankoviais marskinéliais, su kokakolos buteliais sédintys ant VokiecCiy gatves suoly,
pro Salj skuba rukancios moterys liulanCiomis krutimis, jy kvepalai sunkus kaip tropiky
vaisiai, angliSkai kalbantys prakaituoti turistai, ieSkantys keptos Zzuvies ir alaus,



inirtingai signalizuojantys ir besikeikiantys dviratininkai, automobiliy spustis, plikai
skustas pusnuogis gejus, kalbantis telefonu, ant jo nugaros - didelé penio tatuiruote ir
uzrasas: , Ciulpk bybj!“, ir a§, suspaudes rankoje negyva mobilyjj.

Dabar iSsiskyrimai labai panasus: keiksmazodziai telefono Zinutése, jzeidinéjimai
skaipu, uzblokavimas feisbuke ir instagrame. ISmaniausiems interneto vartotojams -
dar ir ,Tumblr”. Dmitrijus labai jzeidus, o0 mano gebéjimas jskaudinti nepralenkiamas.
Uztenka trijy zinuciy, kad jis nustoty su manimi kalbétis. Ir jokie virtualUs atsiprasymai,
maldavimai, asaros, Sliauziojimas keliais, dovanos, Dmitrijaus persekiojimas Vilniaus
gatvése nepadeda. Taciau su iSsiskyrimais taikomasi skirtingai.

Dmitrijui buvau padovanojes sidabrinj ,Panther” dviratj. Kai iSsiskyréme, atidave jj
mano pusseserei Monai. Parmyniau dviraliu | centrg iS Antakalnio. Dmitrijus vis dar
neatsakinéjo | mano Zinutes - vasaros pabaigos tyla. Beprotiskas planas: nunesti
dvirati | jo mamos butg ir palikti. Dmitrijus gyvena Konstitucijos prospekte,
monolitiniame sovietiniame daugiaaukstyje, kurj dabar apsupe stikliniai dangoraiziai.
Butas tryliktame aukste. Liftas neveikia, mano draugas Edmundas velka dviratj j virsy,
mes su jo Zzmona trypliojame namo prieangyje. Duris atidaro Dmitrijaus motina,
Edmundas jbruka jai dviratj, pasako, kad Dmitrijus buvo pamirses jj pas pazjstama, ir
pasileidzia laiptais Zzemyn. Motina nespéja pasakyti spasiboi, jos didelés iskilios akys
iSsiplecia iS nuostabos. Sparciu zingsniu tolstame Konstitucijos prospektu link Baltojo
tilto.

ISsiskyrimas su Dmitrijumi - viena iS mane baudzianciy nesékmiy, kurig lydi ne tik
nusivylimas, neviltis, pyktis, bet ir galimybé pasijuokti iS toksisko dabarties
pozityvumo. Kai skausma numalSinu raminamaisiais ir vynu, anarchistiskai dzitgauju,
kad pripazines praradimg nepuolu pasakoti savo istorijos kaip tragedijos. Man ji labiau
primena komedijg, romansg, kartais net satyrg. Visi jvykiai - svarbus, nes jie ne tik
stumia mano istorijg priekin, bet ir veréia mane suprasti, kas yra meilé, seksas,
kontaktas, intymumas, netikétumas, erotika, svetimo vyro kidnas, malonumas, tikslas,
judéjimas, uzsimirSimas.

1 A&iQ. (Rus.)
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