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Frense Hodžson Bernet

Frensė Hodžson gimė Anglijoje, Mančesteryje, 1849 m. lapkričio 24 d. 
Ji buvo trečioji penkių vaikų šeimoje. Tėvas Edvinas laikė pelningą baldų ir 
interjero reikmenų krautuvę, tad šeima gyveno pasiturimai. Bet kai 1852 m.  
Edvinas netikėtai mirė nuo insulto, šeimos likimas dramatiškai pasikeitė. Maža-
jai Frensei tebuvo treji. Motina Eliza bandė išlaikyti verslą, bet sekėsi sunkiai. 
Nors ir buvo bėdų, Frensė augo linksma ir lakios vaizduotės. Vos septynerių ji 
pradėjo rašyti eiles ir apsakymėlius ir netrukus tarp bendramokslių pagarsėjo 
kaip puiki pasakotoja. Kai jaunoji rašytoja sulaukė paauglystės, Mančesterio 
ekonomiką, priklausomą nuo medvilnės pramonės, ištiko sunkmetis, ir šeima 
liko be pinigų. 1865 m. jie emigravo į Ameriką ir apsigyveno Tenesio valsti-
joje – rąstų trobelėje netoli Noksvilio.

Vildamasi bent kiek uždirbti ir padėti šeimai, Frensė išsiuntė kelis apsa-
kymus žurnalams. 1868 m., jai sulaukus aštuoniolikos, du apsakymai buvo 
išspausdinti populiariausiame to meto žurnale Godey’s Lady’s Book. Netrukus 
būsimoji rašytoja už savo darbelius ėmė gauti nuolatines pajamas – kas mėnesį 
ji sukurdavo po keletą apsakymų, kuriuos spausdino Godey’s Lady’s Book ir 
kiti garsūs bei madingi žurnalai – Harper’s Bazaar ir Scribner’s Monthly. Jos 
kūrinėliai buvo itin populiarūs, nes į sentimentalius romantinius siužetus 
būdavo įpinti tikroviški paprastų darbininkų paveikslai.

1873 m. Frensė ištekėjo už šeimos draugo daktaro Svono Berneto. Juodu 
susilaukė dviejų sūnų – 1874 m. Lajonelio ir Vivijano, kuris gimė 1876 m. 
Paryžiuje, kur Svonas tęsė medicinos studijas. Tuo metu Frensė įtemptai 
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rašė – stengėsi padėti vyrui užbaigti mokslus. Sugrįžę į Jungtines Valstijas jie 
iš pradžių įsikūrė Vašingtone, paskui Niujorke. Pirmasis Frensės romanas „Toji 
Laurių mergaitė“ (That Lass O’Lowrie’s) buvo išleistas 1877 m. Tai roman-
tiškas pasakojimas apie Lankašyro anglies kasyklų darbininkę. Knyga sulaukė 
teigiamų atsiliepimų, buvo lyginama su Elizabetos Gaskel ir Šarlotės Brontės 
kūriniais. Po šio debiuto dienos šviesą išvydo keli kiti populiarūs romanai. Au-
torė palengva pelnė tvirtą rašytojos reputaciją. Ją dar labiau sustiprino 1886 m. 
išleista pirmoji knyga vaikams „Mažasis lordas Fontlerojus“. Buvo parduota 
daugiau nei pusė milijono šios knygos egzempliorių, be to, ji paskatino naują 
madą – berniukams auginti ilgas garbanas ir nešioti aksominius švarkelius nė-
rinių apykaklėmis. Frensė pati pritaikė šį romaną teatro scenai ir pjesė sulaukė 
milžiniškos sėkmės. 1888 m. autorė laimėjo bylą dėl pjesės autoriaus teisių, 
ir britų teisėje buvo sukurtas precedentas, kuris reiškė, kad nuo šiol rašytojai 
galės drausti neteisėtai rodyti savo kūrinių inscenizacijas teatre.

Frensė išgarsėjo daugybėje šalių, sukiojosi tarp literatų ir mėgavosi pra-
banga. Tačiau šlovė darė jos gyvenimui ir neigiamą poveikį. Ji sulaukdavo 
nemažai kritikos ir dažnai tapdavo paskalų objektu, nes tais laikais dirbti 
kartu su vyrais ir dažnai palikti vyrą bei vaikus vienus moteriai buvo neįprasta. 
Kuo labiau ji garsėjo, tuo dažniau sirgo ir jautėsi prislėgta – veikiausiai dėl 
įtampos, kurią kėlė jos profesija. 1890 m. nuo džiovos mirė jos numylėtas  
vyresnėlis Lajonelis, ir Frensę prislėgė sielvartas. Ieškodama paguodos, ji su-
sidomėjo spiritualizmu, teosofija ir krikščioniškuoju mokslu – šių filosofinių 
judėjimų skleidžiamos idėjos apie gydomąją proto galią ryškiai atsispindėjo jos 
kūryboje. Frensės santuoka ėmė klibėti, sutuoktiniai daug laiko praleisdavo  
atskirai ir galiausiai 1898 m. išsiskyrė.

Po skyrybų Frensė išsinuomojo namą Anglijoje, kaimo vietovėje, ir už-
sisklendė norėdama rašyti ir atsiduoti savo aistrai sodininkauti. Čia ją ir 
aplankė įkvėpimas parašyti neblėstančio populiarumo knygą „Paslaptingas 
sodas“. 1911 m. išleistą pasakojimą apie paliegusią išpaikintą Merę Lenoks, 



kurią neatpažįstamai permaino atrastas slaptas sodas, netrukus skaitė įvai-
riausio amžiaus Europos ir Šiaurės Amerikos skaitytojai.

Tuo metu ji parašė daug kitų kūrinių, tarp jų – dar vieną vaikų literatūros 
klasika tapusią knygą „Mažoji princesė“ (tai 1905 m. išleistas naujas, ilgesnis 
anksčiau parašytos apysakos „Sara Kriu“ (Sara Crewe) variantas). Paskui rašyto-
ja persikėlė į Ameriką ir rašė toliau, sukūrė dar kelis romanus. 1924 m. spalio 
29 d., sulaukusi 74-erių, ji mirė. Palaidota Plandome, Niujorko valstijoje, šalia 
jos ilsisi sūnus Vivijanas, o netoliese stovi Lajonelio skulptūra.

Pasakotojos talentas, pasirinktos nesenstančios temos ir meilė jaunimui 
lėmė, kad Frensės Hodžson Bernet knygos vaikams leidžiamos ligi šiol, jų 
pagrindu kuriami kino ir televizijos filmai, jomis žavisi jau ne viena karta.



Paslaptingas sodas

Kai Merė Lenoks buvo siunčiama į Miseltveito dvarą gyventi pas dėdę, visi 
kalbėjo, kad ji tikriausiai yra pats nemaloniausias kada nors sutiktas įnoringas 
vaikas. Ir tai buvo tiesa. Veidukas jos buvo smulkus ir liesas, ji pati – irgi liesa 
ir menkutė, šviesūs plaukučiai reti, veidelis surūgęs. Geltoni buvo ne tik plau-
kai – išgeltęs buvo ir veidas, mat gimė ji Indijoje ir nuolat kuo nors sirgdavo. 
Jos tėvas tarnavo anglų vyriausybėje, visąlaik būdavo užimtas ir pats nega-
luodavo, o mamos būta nuostabios gražuolės, kuriai knietėjo tik vaikščioti 
į pobūvius ir linksmintis su nerūpestingais žmonėmis. Ji nė kiek netroško 
mažos mergaitės, tad kai Merė gimė, perdavė ją auklei – ajai – kuriai buvo 
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leista kuo aiškiausiai suprasti: jei ši norinti įtikti šeimininkei, turinti vaiką 
laikyti toliau nuo akių. Taigi kol Merė buvo liguistas, neramus, nepatrauklus 
kūdikis, ją laikė nuošaly, o kai tapo paliegusia, irzlia, tapinėjančia būtybe, 
buvo saugoma, kad niekam nesipainiotų po kojomis. Ji neprisiminė kada nors 
mačiusi ką iš arti, išskyrus tamsius savo auklės ir kitų čionykščių tarnų vei-
dus, o kadangi jie visada jai pakluso ir visur nuolaidžiavo – nes šeimininkė 
supyks, jei verkiantis vaikas jai trukdys, – sulaukusi šešerių Merė buvo tapusi 
tikrų tikriausiu despotišku ir savanaudišku paršeliu. Jauna guvernantė anglė, 
atėjusi mokyti mergaitės skaityti ir rašyti, taip jos nemėgo, kad po trijų mė-
nesių atsisakė šio darbo, o ją pakeisti bandžiusios kitos guvernantės dingdavo 
dar greičiau negu pirmoji. Tad jei Merė pati nebūtų panorusi išmokti skaityti 
knygų, niekada nebūtų pažinusi raidžių.

Vieną siaubingai karštą rytą, kai buvo jau kokių devynerių, Merė pabudo 
labai suirzusi, o pamačiusi šalia lovos stovinčią ne auklę, bet kitą tarnaitę, 
suirzo dar labiau. 

– Ko atėjai? – paklausė nepažįstamos moters. – Neleisiu tau čia pasilikti. 
Atsiųsk man mano ają.

Moteris atrodė išsigandusi, bet šiaip taip išlemeno, kad aja negalinti ateiti, 
o kai Merė įširdo ir ėmė daužytis bei spardytis, dar labiau nusigando ir tik 
kartojo tą patį: aja negalinti ateiti pas panelę.

Tą rytą ore tvyrojo kažin kokia paslaptis. Viskas buvo daroma kitaip nei 
įprastai, kai kurie tenykščiai tarnai lyg buvo dingę, o tie, kuriuos Merė matė, 
arba slankiojo po namus, arba bruzdėjo išblyškę ir išsigandę. Bet niekas nieko 
jai nepaaiškino, o auklė taip ir neatėjo. Tiesą sakant, mergaitė tą rytą buvo 
palikta viena, tad įdienojus nuklydo į sodą ir ėmė žaisti po medžiu, augančiu  
palei verandą. Dėjosi sodinanti gėlių darželį: smaigstė didelius raudonus 
kinrožių žiedus į žemės kauburėlius ir vis labiau niršo murmėdama, ką  
pasakys ir kaip išvadins Seidę, kai toji sugrįš.

– Kiaulė! Kiaulė! Kiaulių išpera! – bambėjo ji, mat pavadinti čionykštį 
kiaule buvo baisiausias įžeidimas.

Nebeliko ne vieno
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Paslaptingas sodas

Ji griežė dantimis, be paliovos kartodama tuos žodžius, ir netikėtai išgirdo 
į verandą su kažin kuo įeinančią mamą. Su ja buvo šviesiaplaukis jaunuo-
lis, juodu stovėjo ir tyliai kalbėjosi persimainiusiais balsais. Merė pažino 
tą šviesiaplaukį – jis atrodė lyg berniūkštis. Buvo girdėjusi, kad jis – dar 
visai jaunas tarnautojas, ką tik atvykęs iš Anglijos. Nužvelgusi jį, mergaitė 
įsmeigė akutes į mamą. Visuomet į ją žiūrėdavo, kai tik pasitaikydavo proga, 
nes šeimininkė – taip Merė ją dažniausiai vadindavo – buvo aukšta, liekna, 
daili ir vilkėjo gražius drabužius. Turėjo garbanotus šilkinius plaukus, dailią 
nedidukę noselę, kuri tarytum viską niekino, ir dideles besijuokiančias akis. 
Jos drabužiai buvo plonyčiai ir plevenantys, Merė sakydavo, kad jie „visi nė-
riniuoti“. Šį rytą suknelė atrodė dar labiau nėriniuota nei visada, bet akys nė 
kiek nesijuokė. Išsigandusi, išplėstomis akimis, ji maldaujamai žvelgė aukštyn 
į šviesbruvį tarnautoją berniokišku veidu.

– Nejau viskas taip blogai? Ak, nejaugi? – išgirdo ją klausiant Merė.
– Siaubingai, – atsakė jaunuolis virpančiu balsu. – Siaubingai, ponia Le-

noks. Jūs jau prieš dvi savaites turėjote būti išvykusi į kalnus.
Šeimininkė grąžė rankas.
– Ak, žinau, kad turėjau! – sušuko ji. – Likau tik tam, kad nueičiau į tą 

kvailą vakarienę. Kokia buvau kvaiša!
Tą akimirką iš tarnų trobelių atsklido tokia garsi aimana, kad moteris 

suspaudė jaunuoliui ranką, o Merė stovėjo virpėdama nuo galvos iki kojų. 
Aimanos ir dejonės skardėjo vis klaikiau.

– Kas tai? Kas? – aiktelėjo ponia Lenoks.
– Kas nors mirė, – atsakė berniokiško veido tarnautojas. – Neminėjote, kad 

ji kilo ir tarp tarnų.
– Aš nežinojau! – suvaitojo šeimininkė. – Eime! Eime su manimi! – ir ji 

apsisukusi nubėgo vidun.
Paskui ėmė dėtis baisūs dalykai, ir Merei buvo paaiškinta ryto mįslė. Staiga 

pratrūkusi choleros epidemija, pati pražūtingiausia šios ligos forma, ir žmonės 
mirštą kaip musės. Naktį susirgusi aja, ji ką tik mirė, dėl to trobelėse aimanavo 
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tarnai. Nespėjus išaušti rytojui mirė dar trys, o kiti apimti siaubo išbėgiojo. 
Visose pašalėse tvyrojo panika, visuose namuose mirė žmonės.

Kitą dieną, kol truko ši painiava ir sumaištis, Merė slėpėsi vaikų kambaryje 
ir visi ją užmiršo. Niekas jos neprisiminė, niekam ji nebuvo reikalinga, be 
to, nutiko keistų dalykų, apie kuriuos ji nieko nenutuokė. Slinko valandos, 
o Merė tai verkdavo, tai vėl užmigdavo. Žinojo tik tiek, kad žmonės serga, ir 
girdėjo paslaptingus bauginančius garsus. Kartą įtykino į valgomąjį, šis buvo 
tuščias, nors ant stalo gulėjo nebaigtas valgyti maistas, o kėdės ir lėkštės 
atrodė lyg skubiai atstumtos, vakarieniautojams staiga dėl kažko atsistojus. 
Mergaitė suvalgė kelis vaisius ir sausainius, be to, buvo ištroškusi, tad išgėrė 
čia stovinčią apypilnę taurę vyno. Vynas atrodė saldus, ir ji nesuprato, ar jis 
stiprus. Neilgai trukus nuo jo apsnūdo ir sugrįžusi į vaikų kambarį vėl užsi-
darė, bauginama iš trobelių sklindančių aimanų bei skubaus kojų trepsėjimo. 
Vynas migdė, akys lipte lipo, tad išsitiesusi ant lovos ji ilgam nugrimzdo į 
nežinią.

Per tas valandas, kol Merė kietai miegojo, nutiko daug dalykų, bet jos ne-
pažadino nei dejonės, nei į namą įnešamų ir išnešamų daiktų bildesys. 

Nubudusi ji gulėjo ir spoksojo į sieną. Name buvo visiškai tylu. Anksčiau 
ji niekada nebuvo patyrusi tokios tylos. Nesigirdėjo nei balsų, nei žingsnių, ir 
ji spėliojo: gal visi pasveiko nuo choleros ir vargai baigėsi? Dar ji spėliojo, kas 
ja rūpinsis dabar, ajai mirus. Bus kita aja, ši gal mokės kokių naujų pasakų. 
Senosios Merei jau buvo kiek pabodusios. Ji neverkė dėl savo auklės mirties. 
Nebuvo meilus vaikas ir jai niekuomet nė vienas žmogus per daug nerūpėjo. 
Triukšmas, bruzdesys ir aimanos dėl pratrūkusios choleros išgąsdino ir ji buvo 
įtūžusi, mat niekas tarytum nė neprisiminė, kad ji gyva. Visi buvo taip apimti 
siaubo, kad negalvojo apie mažą niekieno nemėgstamą mergaitę. Kai žmones 
užklupo cholera, atrodė, kad jie pamiršo viską, išskyrus save. Bet visi jau pa-
sveiko, tad kas nors tikrai ją prisimins ir ateis ieškoti.

Bet niekas neatėjo, ir ji gulėjo laukdama, o namas tarytum vis labiau grimz-
do į tylą. Išgirdusi kažką šnarant ant demblių ir pažvelgusi į grindis išvydo pro 

Nebeliko ne vieno
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šalį šliuožiančią nedidelę gyvačiukę. Ji stebėjo mergaitę brangakmenius prime-
nančiomis akimis. Merė neišsigando, nes gyvačiukė buvo maža ir nepavojinga, 
ji jos nenuskriaus, be to, tarytum skubėjo kuo greičiau ištrūkti iš kambario.  
Mergaitei bežiūrint padarėlis išslydo pro durų apačią lauk.

– Kaip keista ir tylu, – tarė ji. – Nė garso, lyg be manęs ir gyvačiukės name 
nieko nebūtų.

Bet tuoj pat išgirdo žingsnius – iš pradžių kieme, paskui verandoje. Tai 
buvo vyriški žingsniai, vyrai įžengė į namą pusbalsiu šnekėdami. Niekas ne-
išėjo jų pasitikti nei su jais pasikalbėti, tad jie tarytum ėmė varstyti duris ir 
žvalgytis po kambarius.

– Kaip tuščia! – išgirdo vieno vyro balsą. – Toji graži dailutėlė moteris! 
Matyt, ir jos vaikas. Girdėjau, ji turėjo mergaitę, nors niekas niekada nėra jos 
matęs.

Kai po kelių minučių jie pravėrė duris, vaikų kambario vidury stovėjo 
Merė. Atrodė bjauri ir įpykusi, be to, raukėsi, nes jautėsi alkana ir gėdingai 
apleista. Pirmasis vidun įėjęs vyras buvo stambaus stoto karininkas, kurį ji 
kartą matė besikalbantį su tėvu. Jis atrodė pavargęs ir sunerimęs, bet ją išvy-
dęs taip apstulbo, kad vos nešoko atatupstas.

– Barni! – sušuko jis. – Čia vaikas! Vienas paliktas vaikas! Tokioje vietoje! 
Pasigailėk, Viešpatie, kas gi ji?

– Aš Merė Lenoks, – atsakė mergaitė ryžtingai pasitempdama. Jai atrodė 
labai nemandagu tėvo namą pavadinti „tokia vieta“. – Kai visi susirgo cholera, 
užmigau ir tik neseniai pabudau. Kodėl niekas neateina?

– Tai tas vaikas, kurio niekas niekada neregėjo! – šūktelėjo vyriškis atsisuk-
damas į draugus. – Ji tikrai buvo pamiršta!

– Kodėl aš buvau pamiršta? – treptelėjo koja Merė. – Kodėl niekas neateina?
Jaunuolis vardu Barnis liūdnai pažvelgė į ją. Merei net pasirodė, kad jis 

mirksi, lyg stengtųsi sulaikyti ašaras.
– Vargšas vaikeli! – tarė jis. – Nebėra kam ateiti. 

Nebeliko ne vieno
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Hanso Christiano Anderseno medaliu.
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Jei visada galvosi tik bjaurias ir liūdnas mintis, tai galvoje nebus vietos gražioms ir 
malonioms. 

Merė Lenoks yra kaip tik toks vaikas, kuris galvoja bjaurias mintis. Todėl ji nieko 
nemėgsta ir pati nėra labai mylima.

Likus našlaite, mergaitei tenka apsigyventi sename Anglijos dvare, kur ji leidžiasi 
klajoti koridoriais su gausybe užrakintų kambarių ir painiais sodų takeliais. Ypač ją 
masina vienas – dešimt metų užrakintas sodas.

Merė sutinka ir daugiau panašių į save. Niurgzlys sodininkas kartais net nusisuka 
ją pamatęs. O dvaro šeimininko sūnų Koliną, neišlendantį iš tamsaus kambario, 
apima isterija, vos tik kuris tarnas neįvykdo jo norų. Bet štai raundonskruostis  
Dikenas – visai kitoks. Jį, lyg miško elfą, prisileidžia net paukščiai ir žvėreliai. 

Atbundanti gamta daro stebuklus ne tik už lango, bet ir širdyje. Kai viskas kruta 
ir dūzgia, krebžda ir čiulba, suka lizdus ir skleidžia kvapus, sunku voliotis lovoje ir 
būti piktam.

Frances 
Hodgson 
burnett

ISBN 978-609-441-465-7


