


Howardas Phillipsas Lovecraftas –
aprašęs tai, ko nebūna

„Daugumoje šių kūrinių vienintelis išties siaubą keliantis dalykas
yra prastas skonis ir menkas meistriškumas. Lovecraftas nebuvo geras rašytojas“, –
1945 m. rašė žymus amerikiečių literatūros kritikas Edmundas Wilsonas[1]. Tuo metu
Howardas Phillipsas Lovecraftas, per savo gyvenimą spausdinęsis tik bulvariniuose
žurnaluose, jau kurį laiką buvo iškeliavęs anapilin (mirė 1937 m.), tačiau po jo mirties
ėmė rastis vis daugiau jo kūrybai ir asmeniui skirtų leidinių. O štai dar po
šešiasdešimties metų, 2005 m., atrinkti Lovecrafto kūriniai pristatyti klasikinės
amerikiečių literatūros serijoje „Library of America“. Tai išties piktdžiugiškas literatūros
istorijos pokštas, mat šios serijos sumanytojas buvo ne kas kitas, o Wilsonas – kaip
sakoma, jis turbūt karste apsiverstų...

Tiesa, Lovecraftas čia ne vienas: lygiagrečiai su jo kūrybos vertinimu kito ir jo
atstovautų literatūros žanrų statusas. Kaip pažymi amerikietis literatūros kritikas S. T.
Joshi, Lovecraftas apskritai buvo vienas iš pirmųjų, kuris aiškiai suvokė rašąs žanrinę
literatūrą, iš principo skirtingą nei vyraujančios srovės.[2] Lovecraftas savo kūrybą
vadino „keistąja“ (weird fiction), taip pat „baimės“ ar „kosminės baimės“ literatūra.
Skaitytojas jo kūriniuose atpažins bruožus ir motyvus iš visų geriausiai žinomų žanrinės
literatūros grupių, tokių kaip siaubo literatūra, mokslinė fantastika ar maginė
fantastika. Šie žanrai, kuriuos visus kartu dabar linkstama vadinti „spekuliatyviąja
literatūra“, per XX a. suklestėjo ir tapo išties reikšmingi, sulaukė didžiulės komercinės
sėkmės ir vis didesnio kultūrinio, socialinio, akademinio pripažinimo. Taip pamažu sau
kelią skinasi nauja savarankiška literatūros samprata, todėl svarbu, kad klasikiniai
veikalai būtų prieinami ir lietuviškai, – iš jų idėjų semsis lietuvių skaitytojai ir autoriai.

Žanro komercinė sėkmė, populiarumas savaime neužtikrina paskirų kūrinių vertės.
Pavyzdžiui, dažnai manoma, kad siaubo literatūros tikslas yra skaitytoją išgąsdinti ar
sutrikdyti. Jei tai būtų tiesa, vargu ar vertėtų dėti pastangas ir skirti laiką kūrybai ar
skaitymui. Juk yra kur kas paprastesnių būdų patirti šias emocijas. Jau minėtas
literatūros kritikas S. T. Joshi vietoj psichologinės kartelės siūlo taikyti humanistinį
vertės matą: tokia literatūra turinti savais būdais vesti link ko nors, kas žmogiškai
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reikšminga.[3] Galbūt kalbant apie Lovecrafto kūrybą toks vertės matas šiek tiek
prieštaringas, mat joje kaip tik nureikšminama visa, kas žmogiška, bet vis dėlto tai
matas, ir jis leidžia skaitytojui ieškoti šioje literatūroje to, kas sužadina jo asmenybės
šerdį ir nuspalvina jo ryšius su pasauliu, o ne tiesiog skaičiuoti šiurpuliukus.

Šiuo požiūriu Lovecrafto kūrybos išskirtinumą ir reikšmę patvirtina ne vienas
komentaras ar interpretacija. Štai prancūzų rašytojas Michelis Houellebecqas stoja už
neretai peikiamą (žr. Wilsono citatą pradžioje) Lovecrafto stilių, pabrėždamas
pompastikos būtinybę norint pasiekti tą intensyvumą, kuris Lovecraftui leidžia
peržengti gero skonio ribas ir įžengti į kliedesio, šėlsmo sferą.[4] Gal būtent dėl šios
ypatybės jo kūryba sulaukė tokio plataus atgarsio metalo muzikos scenoje, juk ten
radikalumas, ekstremalumas irgi yra pamatinė vertybė? Prancūzų filosofas Quentinas
Meillassoux siūlo alternatyvą Kanto kritinei filosofijai primindamas modernybės
prarastą Didžiąją Išorę, nuo žmogaus nepriklausomą, svetimą tikrovę, ir filosofiškai
apmąstydamas arche-fosilijas – pėdsakus iš to laiko, kai Žemėje dar nebuvo gyvybės.
[5] Skaitytojas pamatys, kad Lovecraftas turėjo savitą šių filosofinių motyvų viziją...
Kitas filosofas, amerikietis Grahamas Harmanas tiesiai šviesiai skelbia Lovecraftą
filosofinio „keistojo realizmo“ pirmtaku, aukštindamas jo pastangas aprašyti
neaprašoma, suvedant savo kūrinių veikėjus žmones į akistatą su būtybėmis, kurios
yra kuo tikriausios, materialios, regimos, girdimos ir užuodžiamos, tačiau niekada iki
galo nepaklūsta žmogiško proto kategorijoms.[6] Šios rinktinės apsakymuose ir
apysakose stūkso miestai ir tūno būtybės, kurių aprašymai pasakotojui yra kone
neįveikiamas iššūkis, o skaitytoją privers apčiuopti vaizduotės ribas. Beje, Lovecrafto
kūrybos statusą ne menkiau patvirtina ir atgarsio sulaukusi polemika dėl jo atviro
rasizmo: 2015 m. Pasaulio fantastikos apdovanojimų rengėjai nusprendė atsisakyti lig
tol teiktų miniatiūrinių Lovecrafto biustų ir pakeisti juos kitokia statulėle. Sprendimas
atrodo logiškas ir suprantamas, o rašytojo kūryba dėl to veikiausiai nenustos plėsti
savo rezonanso lauko, tik jos vertinimas taps labiau niuansuotas ir (dar kartą)
prieštaringas.

Kad ir kaip būtų, tikiuosi, jog ir lietuvių skaitytojams ši pirmoji išsamesnė pažintis su
lietuviškai pristatoma Lovecrafto kūryba suteiks daug vaizduotės malonumų,
ekstremalių stilistinių pojūčių, čia pat tykančio kosminio šalčio nuojautą ir primins,
kokia kerinčiai įvairi yra klasikinė pasaulio literatūra.

Paulius Jevsejevas
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