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Išlipusi iš traukinio, iš karto išsikviečiau taksi, bet pakako 
akimirkos, kad vėlyvo kovo dulksna paverstų niekais visas po-
pietės pastangas – prie kaktos ir skruostų limpa šlapi plaukai. 
Ant kūno karo nuo drėgmės apsunkę drabužiai. Galerijos tua-
lete nusitraukiu permirkusias juodas kojines ir, suvyniojusi jas į 
popierinius rankšluosčius, įsimetu į rankinę. Mano kojos baltos 
kaip sniegas. Noriu ne taurės baltojo vyno, o kavos arba didelio 
puodelio kakavos su plakta grietinėle.

Trokštu ko nors saldaus.
Čia turėtų būti desertų, bet randu tik kalnus pjaustyto sūrio, 

drėkstančio ant padėklų tarp įmantrių krekerių likučių. Medaus 
ir garstyčių padažas atrodo pakenčiamai, bet baltas kaimiškas 
padažas žada virškinamojo trakto kančias. Permirkusi iki pasku-
tinio siūlo esu šlapesnė už sūrį, padažus ir vyną.

Dar nemačiau Navino. Jis kaip visada flirtuoja su svečiais. Ne-
galiu jam priekaištauti. Nauja galerija – rimtas iššūkis. Niujorkas 
ne Filadelfija, todėl atidarymas turi padaryti įspūdį. Galiausiai 
vis tiek prie manęs prieis.

Vieną ranką paspaudžiu po krūtine, kita remiuosi į ją alkūne 
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ir laikau taurę vyno. Apžiūrinėju didelio formato nuotrauką. 
Dvidešimt su keturiasdešimt, apskaičiuoju, nors man visada 
prastai sekėsi matuoti. Nuotraukos turinys atliepia šiandienos 
orą. Šlapia gatvė, balose raibuliuoja benzino vaivorykštės. Vie-
noje jų stovi vaikas su raudonais guminiais batais ir stebi savo 
atspindį. Sunku pasakyti, mergaitė ar berniukas. Pusilgiai plaukai, 
beformis lietpaltis, švelnūs belyčiai bruožai.

Nesvarbu.
Manęs nedomina kažkoks suknistas portretas. Darbas pa-

kankamai didelis, kad kas nors paklotų už jį nemenką sumą. Aš 
nežymiai papurtau galvą. Stebiuosi, kodėl Navinas sumanė jį 
eksponuoti. Tikriausiai buvo skolingas ir priešingu atveju turėtų 
pačiulpti. Oralinis būtų labiau atsipirkęs.

Išgirstu, kaip kažkas suglamžo popieriaus lapą. Pakutena man 
sprandą. Pajuntu veriantį žvilgsnį. Atsisuku.

– Šitam šūdui reikėtų visos pilies.
Balsas švelnus. Kimus. Beveik belytis, kaip vaikas nuotraukoje. 

Akimirką padvejojusi pakeliu galvą ir skubiai įsižiūriu. Vyras. 
Švelnaus balso vyras.

Jis žvelgia ne į mane, bet į nuotrauką, todėl galiu keliomis 
sekundėmis ilgiau, nei reikalauja padorumas, nenuleisti nuo jo  
akių.

Šlapio smėlio spalvos plaukai gaubia kaktą ir skruostus. 
Trumpi kuokštai nugaroje vos dengia kaklą. Vyro veidas apžėlęs 
šeriais. Jis ne iš tų, kurie kelias dienas tiesiog nesiskuta. Matyti, 
kad ilgai ir kruopščiai darbavosi skustuvu. Vilki tamsų kostiumą 
ir baltus marškinius, ryši siaurą tamsų kaklaraištį. Retro. Avi 
juodus konversus.

– Kas galėtų už ją tiek mokėti?
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Jis akimirką žvelgia į mane. Pamatęs, kad nenuleidžiu nuo jo 
akių, pamoja į nuotrauką.

– Ji visai nebloga.
Nesuprantu, kas man šovė į galvą. Tai brangus šūdo gabalas. 

Pasityčiojimas iš meno. Turėčiau piktintis, kad švaistau jam savo 
laiką, tarsi grožį būtų galima patirti tik dalimis. Prakeikimas, 
galbūt tai tiesa.

Galbūt spoksodama į šūdo gabalą praleidau galimybę patirti 
tikrą grožį. Įdėmiai įsižiūriu dar kartą. Darbas techniškai atliktas 
nepriekaištingai. Apšvietimas, fokusas, ekspozicija. Vis dėlto ne 
meno kūrinys.

Vis dėlto kas nors jį nusipirks, nes pastebės tai, ką pastebė-
jau aš – puikiai įrėmintą neva keistą kadrą. Įtikins save, kad jis 
pakankamai unikalus padaryti įspūdį draugams, bet iš tiesų tik 
pasitenkins geru sandėriu.

– Nuotrauka atrodo kaip meno kūrinys, bet tokia nėra. Kaip 
tik todėl kas nors paklos už ją tūkstantį žalių ir pasikabins sve-
tainėje, kurioje susiburia tik per Kalėdas. Todėl, kad nuotrauka 
atrodo kaip meno kūrinys, bet tokia nėra.

Vyras pasitrina smakrą.
– Taip manot? 
– Žinoma. Priešingu atveju Navinas jos neeksponuotų.
Slapta dirsteliu į vyrą. Norėčiau įsidrąsinti ir pažvelgti jam 

į akis.
– Ką gi, man irgi reikia susimokėti nuomą. Pora šimtinių 

tikrai nepamaišys.
Na, žinoma. Parodų atidarymuose taip atrodo tik menininkai. 

Paprastai alkani. Šis taip pat pakankamai liesas, kad įtartum 
gyvenantį pusbadžiu. Stovėdama arti jo, užuodžiu cigaretes ir 
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aksomą. Šiandien jo nevilki, bet tai visai nesvarbu. Skoniai, garsai 
ir kvapai mane nuveda ten, kur nenuveda kitų. Matau spalvas, 
kur jų neturėčiau matyti. Šįkart užuodžiu aksomą.

– Jūs – nuotraukos autorius?
– Taip, – linkteli vyras.
Kad ir ką pasakė anksčiau, neslepia pasididžiavimo.
Jeigu būtų išpeikęs kito menininko darbą, nusivilčiau. Nesvar-

bu, kad išrėžtų tiesą. Dabar pajuntu jam prielankumą.
– Ji tikrai visai nebloga.
Vyras susiraukia ir papurto galvą.
– Jūs prasta melagė.
Manau, kad esu puiki melagė.
Nuotraukos autorius dar kartą pažvelgia į savo darbą ir 

gūžteli pečiais.
– Kas nors ją nupirks, nes atrodo kaip nereiklus meno kūrinys. 

Ar tą norėjote pasakyti?
– Taip. 
– Jūs profesionalė. 
Jis dar kartą gūžteli pečiais. Vieną ranką prispaudžia po 

krūtine, pasiremia į ją kitos rankos alkūne ir dar kartą įdėmiai 
nužvelgia nuotrauką. Jo laikysena neprasprūsta man pro akis – 
išvystu savo atvaizdą. Vyras įsikanda nykštį. Sprendžiant iš 
nukramtyto nago, panašu, kad tai senas įprotis.

– Padariau ją paprašytas Navino. Jis norėjo prekės. Jokių lėlių 
galvų su pieštukais iš kiaurų akiduobių.

Aš gera melagė, bet prasta kortuotoja. Mano veidas persimai-
no. Žinau, apie ką kalba vyras. Nuotrauka mėnesių mėnesius, 
galbūt netgi metus, kabėjo galinėje patalpoje Navino galerijoje 
Filadelfijoje.
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Apsimetu nesuprantanti, kad darbo nesisekė parduoti. Tada 
kodėl laikė jį pakabintą tolimiausiame kampe? Juokaudavau, kad 
prisirišo prie nuotraukos ir saugojo nuo lankytojų akių. Galbūt 
taip ir buvo.

– Ar ji jūsų?
Fotografas nusijuokia.
– Vilis Robertsas.
Aš paspaudžiu jam ranką. Jo pirštai šiurkštūs ir nusėti nuo­

spaudų. Akimirką įsivaizduoju, kokį garsą skleistų, lytėdami 
švelnų paviršių. Tikriausiai sukeltų trintį arba šiugždesį.

– Elizabetė Amblin. 
Jis suima mano pirštus. Akimirką esu tikra, kad pabučiuos 

ranką. Įsitempiu, laukdama, kol jo lūpos priglus prie odos, o 
liežuvis paliks drėgną šliūžę. Nusistebiu savimi, nes žinau, kad 
jis niekada taip nepasielgtų. Žmonės nedaro tokių dalykų nepa-
žįstamiesiems. Nedaro netgi meilužiai.

Žinau, kad mano vaizduotė audringa, bet kai naujasis pa-
žįstamas paleidžia ranką, pasijuntu šiek tiek nusivylusi. Vis 
dar jaučiu jo prisilietimą ir šiurkščius pirštus. Nesu švelni kaip 
šilkas, kad ir kiek lepinčiau odą brangiais kremais, bet būčiau 
jam tikusi. Šiugždėjusi.

– Jūs Navino draugė?
– Taip, panašiai. Mus sieja meilė ir neapykanta. – Akimirkai 

nutylu ir stebiu fotografo veidą. – Navinui patinka, kad dirbu 
pusvelčiui, o aš negaliu to pakęsti.

Vilis nusijuokia. Jo akys raibuliuoja mėlynai ir žaliai, kol ga-
liausiai nušvinta auksu. Jis prisimerkia. Pastebiu siauras lūpas 
ir baltus tiesius dantis. Juokdamasis persikreipia ir neatrodo 
patrauklus, bet turi kažką užkrečiamo. Aš taip pat nusijuokiu.
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Galerijoje skamba muzika – salės kampe kamuojasi styginių 
kvartetas, čyruodamas Pachelbelio „Kanoną“ ir „Elizai“. Ti-
kriausiai studentai – Navinas niekada nemokėtų profesionalams. 
Bandau atspėti, kurį iš jų dulkino. Mano bičiulis prisiriša ne tik 
prie paveikslų ir kitų daiktų, kuriuos laiko atokiausiame galerijos 
kampe, bet ir prie žmonių. Aš – viena jų. Salėje vis dar gausu 
maisto ir vyno. Neskamba tik juokas, todėl mudu atkreipiame 
dėmesį.

Vilis užverčia galvą, dar kelis kartus sukikena ir pažvelgia į 
mane.

– Reikėtų pasisukioti tarp svečių.
Noriu jį sulaikyti. Atkalbėti nuo pareigos. Stebėdama jo 

žvilgsnį, slystantį mano kūnu, drėgnais drabužiais ir nuogomis 
kojomis, suprantu, kad man pavyktų. Jis jau mane prilietė. Žino, 
koks tai jausmas. Trokštu, kad norėtų sužinoti daugiau.

– Žinoma. – Smakru parodau į salę. – Aš taip pat turiu reikalų.
Aš gera melagė.
– Buvo malonu susipažinti, Elizabete.
Vilis vėl ištiesia man ranką.
Šį kartą neįsivaizduoju, kaip prie plaštakos priglunda jo lū-

pos. Tai kvaila. Mudu dalykiškai ir tvirtai paspaudžiame vienas 
kitam ranką. Aš nusisuku ir susidomėjusi dar kartą pažvelgiu 
į Vilio šūdo gabalą, kuris vaidina meną – nenoriu stebėti, kaip jis  
nueina.

Navinas randa mane priešais siauras pakylas su keramikos 
darbais. Nieko įdomaus. Formaliai jie mieli. Komerciškai sė-
kmingi. Perkami. Džiaugiuosi už galeriją. Vis dėlto dirbiniai 
atsiduoda šūdu. Galbūt iš jo pagaminti. Galbūt mano smegenis 
pasiekė signalai, klaidinantys jusles. Kad ir kaip būtų, žvelgiu 
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į juos susiraukusi, kai draugas apkabina mane per pečius ir 
prisitraukia artyn.

– Kelis jau pardaviau. Jų autorius Leisis Džonsbaris.
Navinas apdovanoja mane akinama šypsena. Padvelkia bran-

giu odekolonu ir pomada, kuria tepa savo juodus kaip smala 
plaukus. Tai tikri kvapai. Visi gali juos užuosti.

Klausydamasi Navino, burnoje pajuntu cukraus vatos skonį. 
Švelnų, lengvą, saldų. Kartais klausantis jo suskausta dantis. Vis 
dėlto mėgstu ir cukraus vatą, ir Navino kalbas. Bendraujame nuo 
neatmenamų laikų. Tikriausiai tai vienintelis žmogus, pažįstantis 
mane kaip nuluptą. Prieš atsakydama liežuviu persibraukiu per 
dantis.

– Man nepatinka. 
– Jie ir neturi tau patikti, mieloji.
Aš gūžteliu pečiais.
– Tai tavo galerija. 
– Taip. – Navinas vėl apakina mane savo šypsena. – Juos gerai 

perka. Puikiai žinai, kad mėgstu tokius daiktus.
– Tokius, kaip šitas? – pamoju į Vilio šedevrą.
 – Nepatinka?
Aš vėl gūžteliu pečiais.
– Tai šūdo gabalas, Navinai, taip mano net autorius.
Navinas nusijuokia. Staiga pasijuntu atsidūrusi priešais 

apžvalgos ratą po vasaros dangumi. Mano plaukai surišti į dvi 
uodegėles, o saujos pilnos karamelizuoto cukraus.

– Susipažinai su Viliu?
– Taip.
Aš apsidairau ir pastebiu jį vienoje iš nišų flirtuojantį su 

moterimi. Jos plaukai tankūs ir purūs, lūpos nepriekaištingai 
padažytos. Ji palinksta arčiau Vilio. Jis nusijuokia.
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Nekenčiu jos.
Nusisuku, nenorėdama, kad Navinas pastebėtų mano žvilgs-

nį, bet pavėluoju. Jis papurto galvą ir švelniai spusteli man petį. 
Nieko nesako. Manau, neturi teisės. Kažkas pakviečia jį vardu. 
Navinas pradeda bendrauti. Jam sekasi geriau negu man, todėl 
nedvejodama jį paleidžiu.

Jau visai vėlu. Turėčiau keliauti atgal. Navinas pasiūlo nakvoti 
jo namuose. Esu ne kartą juose viešėjusi. Man patinka jo žmona 
Pudža, bet jų vaikai dar visai maži. Apsilankiusi neatsiginu įky-
rių apkabinimų ir bučinių, prabundu vos prašvitus ir jaučiuosi 
turinti padėti Pudžai vystyti ir maitinti. Džiaugiuosi, kad mano 
dukros jau beveik suaugusios.

– Vis dar čia?
Aš atsisuku. Nuo jo balso man pašiurpsta sprandas.
– Taip.
Vilis pakreipia galvą ir pažvelgia į mane.
– Ar kas nors patraukė dėmesį?
– Taip.
Būčiau tikra rakštis, jeigu tvirtinčiau priešingai.
– Parodyk.
Pasijuntu prigauta. Pralaimėjusi. Apsižvalgau aplinkui ir 

bedu pirštu.
– Man patinka tas darbas.
Balta drobė, juodi brūkšniai. Raudonas apskritimas. Atrodo 

kaip moksleivio piešinys, bet rėmas ir ekspozicijos vieta daro jį 
meno kūriniu. Žiūrėdama į jį, akimirką matau plevenantį druge-
lio siluetą. Kiti jo nepastebėtų, matytų baltą, juodą, raudoną. Vis 
dėlto drugelio siluetas privertė mane jį pasirinkti. Nepasakyčiau, 
kad darbas puikus, bet geriausias iš visų kitų.
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– Šitas? – Vilis pažvelgia į darbą, tada į mane. – Neblogas, bet 
nemaniau, kad pasirinksi jį.

– Ką būčiau turėjusi pasirinkti?
Vilis kilsteli smakrą.
– Parodyti?
Nežinau, kodėl delsiu, nes degu iš nekantrumo. Kodėl Vilis 

mano taip gerai mane pažįstantis?
Naujasis pažįstamas suima mane už alkūnės ir nusiveda per 

minią. Jau vėlu, bet galerija dar pilna, tikriausiai daugelis svečių 
gyvena centre arba priemiesčiuose. Salės gale slepiasi dar viena 
niša, uždengta audiniu ir spingsinčiomis švieselėmis. Tokioje 
erdvėje būtų sudėtinga eksponuoti stačiakampius darbus, todėl 
ramia sąžine ją praleidau. Nenorėjau apžiūrinėti dar vieno vazų 
rinkinio.

– Šitas. – Vilis sustoja, bet nepaleidžia mano alkūnės. Netgi 
prisiartina. – Tau turėtų patikti.

Darbas paprastas. Raižytas, nušlifuotas medis. Jis neturi aiškios 
formos, bet primena moters kūną. Švelnūs klubo, šlaunies, pilvo 
ir krūtų linkiai, plaukų bangos. Tai ne moteris, bet jos dvelksmas. 
Nemąstydama paliečiu darbą. Jaučiu moterį. Atitraukusi ranką 
sugniaužiu pirštus. Nereikėjo liesti darbo. Galėjau jį ištepti. Tai 
ne muziejaus eksponatas, bet nevalia jo gadinti.

Vilis teisus. Man patinka darbas. Neturėčiau jam vietos, bet 
staiga užsimanau įsigyti.

– Ar žinai, kas jo autorius?
Veltui dairausi kortelės su menininko vardu ir pavarde.
Vilis neatsako. Pažvelgiu į jį, tikėdamasi išvysti šypseną, bet 

jo veidas rimtas. Fotografas įdėmiai stebi mane.
– Žinojau, kad tau patiks.
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Aš įsitempiu. Nežinau, ar man nepatinka, kaip jis ištaria šiuos 
žodžius, ar pernelyg patinka. Kad ir kaip būtų, susiraukiu.

– Skamba labai išdidžiai.
Vilis pažvelgia į medžio gabalą, kuris atrodo beformis, bet 

primena moterį.
– Man patinka perprasti, kas patinka žmonėms. Menininkui, 

kuris nori parduoti savo šlamštą, tai labai svarbu.
– Vadinasi, nori parduoti? Maniau, kad tikri menininkai nori 

kurti.
Vilis kimiai nusijuokia.
– Taip, bet man reikia susimokėti nuomą ir valgyti. Nedaug 

kas gali gyventi iš meno.
Nedaug kas iš šį vakarą atsidūrusių Navino galerijoje. Niu-

jorkas nusėtas tokių galerijų. Konkurencijos karštinė. Įkalbinėjau 
Naviną pasilikti galeriją Filadelfijoje, bet jis norėjo plėstis. Ne-
manau, kad tai buvo gera mintis.

– Vadinasi, sieki išsiaiškinti, kas patinka žmonėms, kad galė-
tum parduoti jiems savo darbus?

– Žinoma. – Vilis kreivai šypteli. – Patiko, tiesa?
– Taip, – nenoriai sutinku.
Jis linkteli, tarsi būčiau atskleidusi paslaptį.
– Tau patinka švelnūs daiktai.
Aš atsitraukiu. Iš kur jis žino? Prakeikimas. Prieš kelias mi-

nutes nežinojau to net pati.
Vilis dar kartą linkteli.
– Švelnūs ir išgaubti. Nemėgsti aštrių objektų. Kampų ir 

mėšlo. Dūrių.
– Niekas nemėgsta dūrių, – šiurkščiai atšaunu.
– Klysti. – Vilis vėl pažvelgia į medžio gabalą. – Turėtum jį 

įsigyti – suteiks tau laimės.
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Mano gerklėje užstringa juokas.
– Iš kur ištraukei, kad noriu būti laiminga?
– Visi nori būti laimingi, Elizabete.
Mano vardas.
Klausydama, kaip Vilis taria mano vardą, išvystu mėlyną, žalią 

ir pilką mirgėjimą. Tai ne mano spalvos. Man patinka raudona, 
oranžinė ir geltona. Ruda. Mano vardas – ruduo, žengiantis į 
žiemos tamsą. Vilis jį ištaria visai kitaip. Jo lūpose mano vardas 
virsta vasara. Vandenynu.

Aš pradedu tankiai mirksėti, todėl nusuku akis. Man užgniau-
žia kvapą. Negalėčiau pratarti nė žodžio.

– Turėtum jį įsigyti, – pakartoja Vilis.
– Nenoriu.
Galbūt skulptūra tikrai suteiktų man laimės, bet gyvenu na-

muose, pilnuose aštrių kampų. Neturiu vietos tokiam daiktui.
– Nori, – patikina Vilis, akimirkai palinkdamas prie manęs.
Išgirstu jo alsavimą.
Mane išgelbėja Navinas. Jis sustoja Viliui už nugaros ir taip 

stipriai paploja per petį, kad šis palinksta į priekį. Vilis susirau-
kia, sekundei ar dviem sugniaužia kumščius, bet akimirksniu 
atsipalaiduoja ir nusišypso, tarsi niekada nebūtų supykęs.

– Ko nori? – pasiteirauja Navinas.
Jis šypsosi kaip ryklys.
Nespėjame atsakyti, kai viena iš muzikančių, berniokiškai 

kirpta smulkutė mergina, įsispraudžia tarp mūsų ir nerūpestingai 
nusišypso Navinui. Ištiesia prikeverzotą lapą, panašų į ranka 
užrašytą receptą. Jos akių apvadas vietomis nusitrynęs. Mane 
suerzina nevalyva merginos išvaizda.

– Ar galim pasikalbėti?
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Navinas santūriai nusišypso ir pamoja man. Tada apkabina 
merginą per pečius, pirštų galais suimdamas minkštą įdegusią 
žasto odą, kurios nedengia suknelė be petnešėlių.

– Žinoma, Kalista, pasikalbėkim mano kabinete. Bete, pa-
skambinsiu tau rytoj.

– Gerai, – atsakau.
Vilis palaukia, kol jiedu pasiekia salės vidurį, ir atsisuka į mane.
– Ką tai turėtų reikšti?
Aš gūžteliu pečiais.
– Tai ne mano reikalas.
Vilis pravėręs lūpas dėbteli į mane.
 – Juk jis vedęs?
 – Taip. 
– Tai ne jo žmona.
– Ne, – pritariu.
Vilis nulydi juos žvilgsniu, lėtai papurto galvą, tada vėl pasi-

suka į mane. Jo žvilgsnis paslaptingas ir kerintis. Staiga tampa 
panašus į lapiną. Smailėjančios, plaukais pridengtos ausys, švel-
nios ir grakščios antakių arkos. Vilis vėl palinksta prie manęs, 
norėdamas pasidalyti paslaptimi.

– Dingstam iš čia. 
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Maniau, kad Vilis nusives mane į kavinę. Vidurnaktį pakviestas 
puodelio kavos, kiekvienas pamanytų tą patį. Aš vis dar nepažįstu 
rajono. Navino galerija atsidarė vos prieš mėnesį – galiu rasti 
kelią iki jos, bet nežinau, kas įsikūrę kaimynystėje.

Užtat žino Vilis. Jis gyvena netoliese, kinų kvartale. Dievinu 
kinų kvartalus. Mėgstu pirkti lazdeles ir sriubos šaukštus. Tokių 
niekniekių rasi ant kiekvieno kampo, bet čia jie autentiškesni. 
Jeigu galėčiau, priglausčiau visus letena mojančius katinus. Pi-
nigų katinus. Dievinu ir juos. Dažniausiai raudonos arba aukso 
spalvos, mechaniškai kilnojančius priekines letenas. Jų mostas 
kvepia šviežiomis citrinomis.

Turėčiau nustebti, kai, užuot nusivedęs mane į kavinę, kur 
ant apskritų padėklų sukasi pyrago gabalėliai, Vilis sustoja prie 
akmeninio namo su grotuotais langais ir surenka durų kodą. Tu-
rėčiau sudvejoti, kai, įžengęs į laiptinę, jis atsisuka ir apdovanoja 
mane savo paslaptinga šypsena. Neturėčiau kilti į viršų, į jo butą. 
Šįkart Vilis prilaiko duris, praleisdamas mane pirmą. Laiptinė 
ankšta, todėl, eidama pro jį, petimi priliečiu krūtinę.

Turėčiau keliauti namo.
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Įsivaizduoju, kaip iškėlusi rankas žengiu atgal, nervingai 
šypsodamasi purtau galvą, pasigaunu taksi ir lipu į traukinį. 
Dvejoju trisdešimt sekundžių, kol tampa per vėlu trauktis. At-
siduriu viduje.

Kaip ir reikėjo tikėtis, Vilis gyvena lofte. Tikriausiai anksčiau 
čia buvo sandėlis arba gamykla. Medinės grindys, masyvios si-
jos, plytų sienos. Svetainė, virtuvė, valgomasis – viskas vienoje 
didelėje erdvėje su koridoriumi, tikriausiai vedančiu į miegamąjį 
ir vonią. Tai tikras loftas su įvijais laiptais. Mano širdį užlieja 
pavydas.

– Norėčiau buto, – nejučia ištariu.
Vilis pažvelgia į mane.
– Įsigyk.
Aš nusijuokiu.
– Turiu namą. Man nereikia buto. Tik norėčiau jį turėti.
Norėčiau vietos, kuria nereikėtų dalytis. Knygų lentynų ir 

mažytės siauros virtuvės, kuria nesinaudočiau, nes niekada ne-
gaminčiau. Medžio masyvo grindų ir spalvotų rištinių kilimų. 
Didelės minkštos lovos su daugybe pagalvėlių. Tylios vietos 
aptakiais kampais tik sau. Vietos, pilnos vaivorykščių ir pajūrio 
smėlio dvelksmo.

– Įsigyk, – pakartoja Vilis, tarsi panorėjus buto užtektų nueiti 
į parduotuvę. – Kavos?

Jau vėlu. Išgėrusi kavos negalėsiu užmigti, bet būtent to 
dabar reikia.

– Taip, prašyčiau.
Vilio virtuvėje stovi brangus kavos aparatas, kuris mala 

pupeles ir iki reikiamos temperatūros šildo vandenį. Negaliu 
paaiškinti, kodėl nusijuokiu. Kai pasilenkiu virš spindinčio 
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metalinio stalviršio, kokį galėtum išvysti restorano virtuvėje, 
naujasis pažįstamas kreivai šypteli.

– Kas?
Aš gūžteliu pečiais.
– Neatrodai panašus į tipą, apsistačiusį brangiais kavos apa­

ratais.
Vilis taip pat pasilenkia. Jeigu ištiestų koją, užmintų ant 

manosios.
– Štai kaip! Jis ne mano, žmonos.
Instinktyviai apsidairau, ieškodama moters buvimo čia ženk­

lų. Tiesą sakant, nesu tikra, kokių. Galbūt gėlių ir pagalvėlių. 
Kvepalų dvelksmo. 

Vilis nusijuokia. Pasijuntu prigauta.
– Buvusios žmonos, – paaiškina. – Ji pasiėmė katę, man liko 

kavos aparatas.
– Mhm.
Aparatas garsiai šnypščia, leisdamas juodą skystį. Virtuvėje 

pasklinda nuostabus aromatas. Atrodytų, tik kava, nieko neį-
prasto, ir vis dėlto.

Vilis ištiesia man puodelį. Įsipila sau. Iš spintelės ištraukia 
butelį „Bushmills“.

– Norėtum?
– Mmm… ne.
Jau beveik pirma. Po kelių minučių turėčiau išeiti. Dar spėčiau 

į paskutinį traukinį.
Neturėčiau apskritai čia būti.
– Tikrai? – Vilis kilsteli butelį. Vilioja. Dosniai šliūkšteli sau. – 

Visai geras.
Tikiu. Negėriau viskio jau… tiesą sakant, neprisimenu, kada 
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gėriau jį paskutinį sykį. Ar kada nors apskritai gėriau viskį? 
Laukiniais koledžo laikais, kai maukdavom viską, kas patekdavo 
į rankas, tikrai ragavau viskio.

Aš ištiesiu puodelį.
– Tik truputį.
– Nieko nebus. – Vilis negailėdamas šliūkšteli. Iškelia puodelį 

ir palaukia, kol aš padarysiu tą patį. – Sláinte.
– Tu airis?
Dvejodama gurkšteliu. Kava karšta ir gera. Viskis dar geresnis. 

Abu stiprūs kaip velnias. Mano gerklę ir skrandį užlieja karštis. 
Nereikėtų meluoti. Karštis išmuša nuo jo žvilgsnio, ne nuo gėrimo.

– Visi mes čia airiai, – Vilis kilsteli puodelį ir nė nemirktelėjęs 
jį ištuština. – Eikš, noriu kai ką tau parodyti.

– Tikiuosi, ne graviūras. 
Šiurkštokas pokštas, bet jaučiuosi negrabi ir kampuota. Man 

pinasi kojos, kodėl žodžiai turėtų būti kitokie?
Vilis žvilgteli per petį.
– Kažką panašaus.
Akimirką dvejoju. Tada kitą. Aš svetimuose namuose. Dabar 

taip vėlu, kad greitai ims švisti. Aš ragavau viskio. Kaip galėčiau 
kaltinti jį, jeigu tikėtųsi daugiau?

Ar nusivilčiau nesulaukusi dėmesio?
Vilis nusiveda mane į kampą, kur stovi rašomasis stalas su 

įspūdingu kompiuteriu, nukrautas aplankais ir suglamžytais 
popieriais. Šiek tiek toliau kabo raudona aksominė užuolaida. 
Šalia – metalinis stelažas su popieriaus ritiniais. Kitas stalas 
su keliais šviestuvais ir įrenginiu iš metalo bei audinio. Buvau 
mačiusi tokį anksčiau, bet pamiršau pavadinimą. Galbūt šviesos 
dėžė? Joje išdėstomi fotografuojami daiktai.
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– Čia prasideda stebuklai.
Vilis įjungia vieną didžiųjų šviestuvų. Viską užlieja auksinė 

šviesa.
Trumpam prisimerkiu. Džiaugiuosi, kad lemputė nukreipta 

į seną medinę kėdę, stovinčią priešais užuolaidą, o ne į mane. 
Šviesa išryškina visus kėdės plyšius ir įtrūkius. Galiu tik įsivaiz-
duoti, kaip atrodytų mano veidas.

Vilis atverčia aplanką ir ištraukia aštuonių su dešimties dydžio 
nuotrauką, vaizduojančią moterį, spausdinančią sena rašomąja 
mašinėle. Ji aprengta kaip jaudinanti sekretorė. Siauras juodas 
sijonas, balta palaidinė su kaspinu vietoj apykaklės, bateliai 
neįtikėtino aukščio pakulne. Plaukai susegti į griežtą kuodą, 
akiniai dengia akis, apsunkusias nuo šešėlių ir tamsaus apvado. 
Aš sutrinku.

– Paveikslėliai.
Vilis ištraukia antrą nuotrauką, kurioje išvystu kostiumuotą 

verslininką. Jis ryši kaklaraištį, laiko popierinį kavos išsinešti 
puodelį ir portfelį. Mano naujasis pažįstamas lėtai sumosuoja 
nuotrauka.

– Tavo darbas? – pasiteirauju.
– Taip. – Vilis įsega nuotraukas atgal į aplanką. – Mano duona 

ir sviestas.
Man palengvėja.
– Nežinojau.
– Visiems reikia valgyti, – sako. – Geriau pasižiūrėk čia.
Vilis pamoja prieiti arčiau. Būtų labai nemandagu atsisaky-

ti. Atsistoju šalia priešais stalą. Mudu trumpam susiliečiame 
pečiais. Naujasis pažįstamas paima kitą aplanką ir ištraukia 
spalvotą nuotrauką, vaizduojančią apsikabinusią porą. Vyras 
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ir moteris išsiplaiksčiusiais plaukais vilki istorinius drabužius. 
Fone matosi toks pats, tik pasendintas kadras, kelios stilistinės 
detalės ir tekstas.

– Knygos viršelis? Kuri knygų viršelius?
– Kai gaunu užsakymų. – Vilis šypteli ir paploja per nuotrau-

ką. – Labai ją mėgstu. Seksuali, ar ne?
Turiu pripažinti, kad jis teisus, nors tai vienas tų viršelių, 

pro kuriuos praeičiau knygyne. Panašiai kaip su viskiu – kada 
paskutinį kartą skaičiau meilės romaną? Ar kada nors buvau 
paėmusi tokį į rankas?

Vilis ištraukia dar vieną nuotrauką. Šįkart tamsesnę. Moteris 
juodais odiniais drabužiais su ilga, per petį permesta kasa laiko 
pistoletą. Jos ilgaauliai verti nuodėmės. Tikras pavydo vakaras, 
pamanau, ir norėdama geriau įsižiūrėti į nuotrauką, negalvodama 
palinkstu arčiau fotografo.

– Kažkur ją mačiau, – sakau. – Mokslinė fantastika? Knyga 
neseniai buvo ekranizuota.

– Taip, – išdidžiai pritaria Vilis. – Bestseleris.
Mudu stovime visai greta. Galėčiau pasisukti ir atsitraukti 

arba prisiglausti. Įsivaizduoju, kaip po delnais tvinkčiotų jo 
raumenys. Nepajudu iš vietos.

– Ar galiu tave nufotografuoti? – pasiūlo Vilis.
Dabar žengiu atgal ir papurtau galvą.
– Nieku gyvu.
Kodėl taip pasišiaušiu? Staiga pasijuntu kvailai. Sukaupiu 

visas jėgas, kad nedėčiau į kojas. Iškeliu smakrą ir ištiesiu pečius. 
Pažvelgiu jam į akis.

Vilis nesišypso. Nesijuokia. Įdėmiai stebi mane neperpran-
tamu žvilgsniu.
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– Kodėl?
– Kodėl nori mane nufotografuoti? 
Iš mano lūpų išsprūsta trūkčiojantis atodūsis.
– Mėgstu fotografuoti žmones.
– Kam tau mano portretas?
Vilis pažvelgia į ryškiai apšviestą kėdę. Jeigu atsisėsiu ant jos, 

šviesa nutvieks mane. Jokio šešėlio, jokios paslapties. Jis išvys visas 
mano poras, raukšles ir neišrautus gyvaplaukius. Nieku gyvu.

Vilis nieko nesako.
– Man nereikia portreto, – galiausiai tariu.
Jis paima fotoaparatą. Žinau, kaip atrodo meno darbas. Dro-

bė, matinis atspaudas. Visgi nežinau, kaip jis atsiranda. Dažai 
ir teptukai, išlaikymas ir diafragma, lęšiai, juostos jautrumas, 
molis ir glazūra. Galiu pasakyti, ko vertas darbas, bet neturiu 
supratimo apie kūrybos procesą.

Vilis atsargiai laiko įspūdingo dydžio fotoaparatą. Anksčiau 
spragsėdavau muiline, kol galiausiai pamečiau įkroviklį. Dabar 
akimirkas fiksuoju telefonu. Dažniausiai prisimenu jas, kai 
prireikia atnaujinti programinę įrangą. Viskas baigiasi tuo, kad 
perkeliu kadrus į kompiuterio standųjį diską ir vėl pamirštu.

Vilis priglaudžia fotoaparatą prie vienos akies ir nukreipia 
objektyvą į kėdę. Nuspaudžia mygtuką. Žvilgteli į ekraną. Pa-
keičia nustatymus. Padaro kitą kadrą.

Aš nejudu. Jis neįkalbinėja, tik dar kartą įamžina nebyliai 
stovinčią kėdę. Dar kartą. Vėl užmeta akį į ekraną. Pakeičia 
nustatymus.

Galiausiai su gumulu gerklėje įsitaisau kėdėje. Šviesa tokia 
ryški, kad turėčiau žvairuoti, bet lieku atsimerkusi. Viską matau. 
Kambarys skendi prietemoje – tik aš sėdžiu šviesos rate tvirtai 
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suspaudusi kelius ir sunėrusi ant jų rankas. Viskas aplink mane 
aštru, griežta ir keista. Pamėginu kvėpuoti, užuodžiu metalą. Rožes.

Jeigu Vilis lieps man atsipalaiduoti, pašoksiu nuo kėdės ir 
pulsiu pro duris. Jeigu prilies, pratrūksiu. Esu įsitempusi kaip 
styga. Negaliu pajudėti.

Tai tik nuotrauka.
Vilis delsia. Priglaudžia fotoaparatą prie akies, bet nenu-

spaudžia mygtuko. Tik žiūri. Tada padeda aparatą ant stalo ir 
žengia atgal.

– Kitą kartą, – sako. 
Aš sumirksiu.
– Ką? 
Galiausiai pakylu nuo kėdės, Vilis ištiesia man kavos puodelį.
– Noriu kai ką parodyti.
– Gerai. 
Turėčiau apsipilti, bet mano rankos nedreba taip stipriai. 

Nuryju gurkšnį. Kava atvėsusi, joje stipriau jaučiasi viskis.
Aš susiraukiu, Vilis nusijuokia, paima iš manęs puodelį ir 

pastato jį toliau ant stalo.
– Nesikankink. Pažiūrėk ir pasakyk, ką manai, bet, Elizabete...
– Taip? 
– Būk nuoširdi.
Suprantu, apie ką kalba, kai ištraukia įrėmintą atspaudą, at-

remtą į sieną po langu. Jų ten daugiau, mažiausiai pusė tuzino, 
šalia keli tuzinai mažesnių. Nespalvotame kadre medis tiesia 
nuogas šakas kaip išskėstus pirštus į vaiskų dangų. Šešėliai 
pagauti taip, kad susisukusios medžio šakos panašėja į šaknis. 
Sunku pasakyti, kokios spalvos dangus. Nuotraukoje jis visiškai 
baltas. Tikriausiai buvo skaisčiai melsvas.


