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Išvysti pasaulį ši istorija turėjo „Namų skaitiniuose“, todėl buvo pa-
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džių, juoba pasakojimui artėjant prie pabaigos, kai teko pagreitinti įvy-
kių eigą. Siekiant ištaisyti šiuos akivaizdžius trūkumus, buvo įterpti 
kai kurie nedideli epizodai ir pridėti keli nauji skyriai. Drauge su šiais 
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Maloningai pažvelk į šį varganą žmogų.
Ir būk atlaidus jo darbo vaisiams.



	 TURINYS

I	 Priešvestuvinis šurmulys.................. 9
II	 Rožės ir erškėčiai................................ 19
III	 Neskubėk ir būsi pirmas................... 26
IV	 Abejonės ir kliūtys.............................. 36
V	 Sprendimas.......................................... 47
VI	 Atsisveikinimas................................... 59
VII	 Naujos vietos ir nauji žmonės........... 65
VIII	 Namų rūpesčiai.................................. 73
IX	 Persirengti arbatai.............................. 82
X	 Grūdintas plienas ir auksas............... 87
XI	 Pirmieji įspūdžiai................................ 95
XII	 Rytiniai vizitai..................................... 103
XIII	 Gaivaus oro gurkšnis......................... 109
XIV	 Maištas................................................. 116
XV	 Darbdaviai ir darbininkai.................. 122
XVI	 Mirties šešėlis...................................... 137
XVII	 Kas tas streikas?.................................. 145
XVIII	 Simpatijos ir antipatijos..................... 154
XIX	 Angelo apsilankymas......................... 163
XX	 Žmogus ir džentelmenas................... 174
XXI	 Tamsi naktis......................................... 183
XXII	 Smūgis ir jo padariniai....................... 191
XXIII	 Klaidos................................................. 204
XXIV	 Klaidos ištaisytos................................ 211
XXV	 Frederikas............................................ 217
XXVI	 Motina ir sūnus................................... 227



XXVII	 Natiurmortas su vaisiais.................... 233
XXVIII	 Paguoda............................................... 240
XXIX	 Saulės spindulys................................. 257
XXX	 Pagaliau namie.................... ................ 264
XXXI	 Ar pamiršti seną pažintį?.................. 276
XXXII	 Nesėkmė.............................................. 287
XXXIII	 Ramybė................................................ 292
XXXIV	 Melas ir tiesa....................... ................ 297
XXXV	 Atpirkimas........................................... 302
XXXVI	 Sąjunga – ne visada jėga.................... 316
XXXVII	 Žvilgsnis į Pietus................................ 327
XXXVIII	 Pažadai įvykdyti................................. 337
XXXIX	 Draugystės užuomazgos................... 351
XL	 Nesutarimai......................... ................ 360
XLI	 Kelionės pabaiga................. ................ 374
XLII	 Viena! Visai viena!.............................. 386
XLIII	 Margareta išvažiuoja.......................... 397
XLIV	 Palengvėjimas, bet ne ramybė........... 406
XLV	 Ne vien sapnas.................................... 417
XLVI	 Praeitis ir dabartis.............................. 420
XLVII	 Neįveikiamas troškimas.................... 439
XLVIII	 „Kad taip pranykus amžiams“......... 445
XLIX	 Ramybės dvelksmas........................... 452
L	 Permainos Miltone............................. 458
LI	 Susitikimas.......................... ................ 468
LII	 „Debesys išsisklaidė“......................... 475





9

I

PRIEŠVESTUVINIS ŠURMULYS

Pamergino, vedė ir viskas.

– Edita! – tyliai pašaukė Margareta. – Edita!
Kaip Margareta ir tikėjosi, Edita buvo užmigusi. Susirietusi į kamuo-

liuką ji gulėjo ant sofos svetainėje Harlio gatvėje ir atrodė žaviai vilkė-
dama baltą muslino suknelę su žydrais kaspinais. Jeigu Titanija* būtų 
apsirengusi balta muslino suknele su žydrais kaspinais ir prisnūdusi 
svetainėje ant tamsiai raudonos damasko sofos, ji atrodytų lygiai kaip 
Edita. Margareta gėrėjosi pusseserės grožiu. Jos augo drauge ir aplinki-
niai ne kartą gyrė Editos dailumą, tačiau Margareta apie tai nesusimąs-
tydavo ligi pastarųjų dienų, kai grėsmė greitai netekti draugės, regis, 
sustiprino Editos skleidžiamų kerų galią. Merginos kuždėjosi apie ves-
tuvines sukneles ir apie jungtuvių ceremoniją. Apie kapitoną Lenoksą 
ir apie tai, kaip jis nupasakojo Editai būsimą jos gyvenimą Kerkyros sa-
loje, kur įsikūręs jo pulkas. Dar apie tai, kaip sunku tinkamai prižiūrėti 
pianiną (šį darbą Edita, atrodo, laikė visų baisiausiu vedybinio gyve-
nimo išmėginimu), ir apie sukneles, kurias privalu pasisiūdinti iki me-
daus mėnesio Škotijoje.  Galų gale kuždesys ėmė slopti ir po kurio laiko 
Margareta pamatė, kad, nepaisydama šurmulio gretimame kambaryje, 

*	  Titanija – viduramžių folkloro fėjų karalienė, Oberono žmona (čia ir toliau – 
vert. pastabos).
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Edita susisuko į muslino, kaspinų ir šilkinių garbanų kamuoliuką ir už-
migo ramiu popiečio miegu.

Margareta norėjo pasikalbėti su pussesere ir apie savo planus bei 
svajones, apie būsimą gyvenimą kaime, pastoriaus namuose, kur gyve-
no jos tėvas ir motina ir kur ji leisdavo neužmirštamas atostogas, nors 
pastaruosius dešimt metų tetos Šou namai buvo laikomi ir jos namais. 
Tačiau kai nebeliko klausytojos, apie laukiančias gyvenimo permainas 
jai, kaip ir anksčiau, teko mąstyti tyloje. Šios mintys buvo malonios, 
nors temdomos apgailestavimo šešėlio: merginai buvo liūdna neapi-
brėžtam laikui skirtis su gerąja teta ir brangia pussesere. Jai smagiai 
mintijant apie svarbias priedermes, užgulsiančias vienintelės Helstono 
pastoriaus dukters pečius, ausis pasiekė pokalbio nuotrupos iš gretimo 
kambario. Teta Šou šnekučiavosi su penkiomis ar šešiomis damomis, 
kurios šiandien atvyko pietų ir kurių vyrai vis dar sėdėjo valgomaja-
me. Jos buvo artimos šeimos bičiulės, kaimynės ir ponia Šou vadino jas 
draugėmis, nes su jomis pietaudavo dažniau negu su kitais žmonėmis, 
be to, jeigu jai su Edita ko nors iš jų prireikdavo arba, atvirkščiai, ko 
nors prireikdavo joms, ir vienos, ir kitos nesidrovėdamos apsilankyda-
vo prieš pietus. Šios damos su savo vyrais buvo pakviestos atsisveiki-
nimo pietų, iškeltų artėjančių Editos jungtuvių proga. Iš pradžių Edita 
šio susibūrimo nenorėjo, nes šį vakarą paskutiniu traukiniu turėjo at-
vykti kapitonas Lenoksas. Tačiau, nors ir išpaikinta, ji buvo per daug 
nerūpestinga ir tingi užsispirti, tad nusileido motinai, paaiškėjus, jog 
pietūs bus gana kuklūs, nors ponia Šou užsakė madingiausių šį sezoną 
gardėsių. Edita tik sėdėjo atsilošusi į kėdės atkaltę, atsainiai knebinėjo 
lėkštėje maistą ir žvelgė oriu išsiblaškiusiu žvilgsniu, kol visi aplinkui 
mėgavosi sąmojais, žarstomais pono Grėjaus, džentelmeno, kuris per 
kviestinius ponios Šou pobūvius visada sėdėdavo stalo gale ir prašyda-
vo Editos paskambinti svetainėje pianinu. Šiandien ponas Grėjus buvo 
puikios nuotaikos ir džentelmenai užsibuvo apačioje ilgiau nei visada. 
Todėl Margaretai ir pavyko nugirsti damų pokalbio nuotrupas.

– Aš pati užtektinai prisikentėjau. Ne, negaliu sakyti, kad visai ne-
buvau laiminga su vargšu brangiuoju generolu, vis dėlto amžiaus skir-



11

Šiaurė ir Pietūs

tumas – didelė kliūtis laimei. Todėl tvirtai nusprendžiau: Editos gyve-
nime neturi būti atsitiktinumų. Žinoma, numačiau, kad brangioji mano 
mergytė gali ištekėti taip anksti. Tiesą sakant, net buvau įsitikinusi: ji iš-
tekės nesulaukusi devyniolikos. Mane aplankė tikra nuojauta, kai kapi-
tonas Lenoksas... – Ūmai tetos balsas virto šnabždesiu, tačiau Margareta 
nesunkiai papildė ko neišgirdusi. Tikroji meilė Editą aplankė be jokių 
kliūčių. Ponia Šou, pasak jos pačios, pakluso nuojautai ir labai skubino 
vestuves, nors daugelis pažįstamų pranašavo Editai, jaunutei ir dailiai 
paveldėtojai, kur kas prašmatnesnę partiją. Tačiau ponia Šou pareiškė, 
esą vienintelis jos kūdikis privalo ištekėti iš meilės, ir reikšmingai atsi-
dūsėjo – suprask: jai pačiai tokia laimė nebuvo skirta. Ponia Šou mėga-
vosi mintimis apie artėjančias vestuves net labiau nei jos duktė. Ne, ne-
gali sakyti, kad Edita nebuvo įsimylėjusi, tačiau patogus namas Belgra-
vijoje* jai, žinoma, buvo labiau prie širdies nei nepaprastas gyvenimas 
Kerkyroje, kurį jai piešė kapitonas Lenoksas. Mintys apie priedermes, 
keliančios Margaretai tokį neapsakomą įkvėpimą, vertė Editą virpėti: 
viena vertus, iš malonumo, kurį teikė švelnaus mylimojo įkalbinėjimai, 
kita vertus, todėl, kad mergina nenorėjo netekti įprasto komforto. Ta-
čiau jeigu dabar atsirastų žmogus, turintis puikius namus, puikią padė-
tį ir dar puikų titulą, Edita vis dėlto atsispirtų pagundai ir liktų ištikima 
kapitonui Lenoksui. Tiesa, vėliau jai gal ir kiltų šiokių tokių abejonių 
ir prastai slepiamų apgailestavimų, kad kapitonui Lenoksui nepavyko 
įkūnyti tobulybės. Šiuo požiūriu ji – tikra savo motinos duktė, motinos, 
kuri ištekėjo už generolo Šou vien iš pagarbos jo reputacijai ir padėčiai 
ir daugybę metų be perstojo, nors ir tyliai, apraudojo savo gyvenimą su 
nemylimu žmogumi.

– Jos kraičiui aš netaupau, – vėl išgirdo Margareta. – Ji turi nuostabių 
indiškų šalių ir šalikų. Juos padovanojo man generolas, bet aš jų nieka-
da nenešiosiu.

– Ji laimės kūdikis. – Margareta atpažino ponios Gibson balsą. Šiai 
ledi pokalbis rūpėjo labiau nei kitoms, nes viena iš jos dukterų ištekėjo 

*	  Belgravija – prabangus Londono rajonas netoli Haid Parko.
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vos prieš kelias savaites. – Helena svajojo apie indišką šalį, bet kai suži-
nojau, kokios beprotiškos sumos už jį prašo, buvau priversta dukteriai 
atsakyti. Ji pavydės sužinojusi, kad Edita turi indiškų šalių. Kokie jie? Iš 
Delio? Su tuo nuostabiu siauru krašteliu?

Margareta vėl išgirdo tetos balsą, bet šįkart jis nuskambėjo taip, tarsi 
ji būtų pakilusi iš krėslo ir stovėtų stebeilydamasi į svetainės prieblandą.

– Edita! Edita! – pašaukė ji ir nutilo lyg nuvarginta tokių pastangų.
Margareta žengė į priekį.
– Edita miega, teta Šou. Gal aš galiu kuo nors pagelbėti?
Visos damos ėmė aikčioti: „Vargšas kūdikis!“ Suamsėjo net kambari-

nis šunelis ant ponios Šou rankų, tarsi ir jis būtų susijaudinęs.
– Ša, Pupa! Kokia nepaklusni mergytė! Pažadinsi savo šeimininkę. 

Norėjau paklausti Editos, ar ji negalėtų paprašyti, kad Niuton atneštų 
čia indiškus šalius. Margareta, brangioji, gal galėtum tu?

Margareta nuėjo į senąjį vaikų kambarį antrame aukšte, kur Niu-
ton dėliojo vestuvėms skirtus nėrinius. Kol ji, nepraleidusi malonumo 
paniurnėti, išpakavo šalius (svečiams jie būdavo rodomi po keturis ar 
penkis kartus per dieną), Margareta nužvelgė vaikų kambarį, pirmąjį 
šių namų kambarį, su kuriuo ji susipažino prieš devynerius metus, kai 
ją, dar visai laukinukę, atvežė čia, kad viskuo – kambariu, žaislais, pa-
mokomis – dalytųsi su pussesere Edita.

Margareta prisiminė nykų vaikų kambarį, kuriame karaliavo rūsti ir 
ceremoninga auklė, nuolat tikrinanti, ar rankos ir drabužiai švarūs. Pri-
siminė, kaip pirmą kartą čia gėrė arbatą, atskirai nuo tėvo ir tetos, kurie 
pietavo kažkur apačioje, begalinėse gelmėse; ji pati buvo tarsi dangaus 
aukštybėse (taip atrodė mažajai Margaretai), o jie – žemės gelmėse. Na-
mie, prieš apsigyvenant Harlio gatvėje, vaikų kambarį jai atstojo mo-
tinos drabužinė. Kaimiškame name Margareta visada pusryčiaudavo 
su tėvu ir motina. Aštuoniolikmetė mergina aiškiai prisiminė, koks 
skausmas tą dieną draskė devynmetės mergaitės širdį. Prisiminė, kaip 
pirmąją naktį slėpė galvą po antklode ir kaip auklė liepė neverkti, kad 
nedrumstų ramybės panelei Editai. Ji vis tiek verkė, taip pat graudžiai ir 
nepaguodžiamai, bet jau tyliau, kol naujoji didinga ir miela teta paleng­
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va užlipo laiptais į viršų drauge su ponu Heilu, užsimaniusi pamatyti 
savo miegančią dukrytę. Tada mažoji Margareta aprimo ir, apsimetusi 
miegančia, stengėsi gulėti tyliai ir neliūdinti tėvo, nes atvirai sielvar-
tauti buvo nevalia – juk namie jie prisikūrė tiek vilčių ir planų, įdėjo 
tiek išradingumo, kol jos drabužiai buvo pritaikyti prie naujų, ypatingų 
aplinkybių ir kol tėtis galėjo palikti savo parapiją ir kelioms dienoms 
atvykti į Londoną.

Dabar jai patiko senasis vaikų kambarys, nors jis buvo jau nebe toks. 
Margareta apsidairė apgailestaudama, kad po trijų dienų teks palikti jį 
visiems laikams.

– Ak, Niuton! Manau, mes visos gailėsimės palikusios šį mielą seną 
kambarį! – pasakė ji.

– Tiesą sakant, panele, visos, išskyrus mane. Mano akys jau ne taip 
aiškiai mato kaip kadaise, be to, čia toks prastas apšvietimas, kad adyti 
nėrinius galiu tik prie lango, o ten visada traukia baisiausias skersvėjis, 
kuris bet ką galėtų peršaldyti ir numarinti.

– Na, Naplyje tau tikrai nestigs nei šviesos, nei šilumos. Savo rank-
darbį galėsi užbaigti ten. Ačiū, Niuton, šalius aš pati nunešiu į apačią – 
matau, tu užsiėmusi.

Leisdamasi laiptais žemyn Margareta kvėpė aštrų rytietišką jų aro-
matą. Teta paprašė, kad Margareta parodytų šalius viešnioms, nes Edi-
ta vis dar miegojo. Ilgos ryškių audinių klostės būtų paskandinusios 
miniatiūrinę Editą, bet gražiai gludo prie aukštos, puikiai sudėtos jos 
draugės figūros, paryškintos juoda šilko suknele, kurią ji vilkėjo gedė-
dama tolimo giminaičio. Tyli ir nuolanki Margareta stovėjo po pačiu 
sietynu, kol teta taisė klostes. Netyčia pasukusi galvą mergina išvydo 
savo atspindį veidrodyje viršum židinio ir nusišypsojo sau ir savajam 
princesės apdarui. Ji švelniai lietė šalius, mėgavosi jų minkštumu ir 
ryškiais raštais. Jai patiko atrodyti taip prašmatniai, mergina džiaugėsi 
tuo lyg vaikas. Tą akimirką atsidarė durys ir įžengė Henris Lenoksas. 
Kelios damos žengtelėjo atatupstos tarsi susigėdusios savo moteriško 
domėjimosi apdarais. Ponia Šou ištiesė svečiui ranką. Margareta sto-
vėjo visiškai rami manydama, kad galbūt dar bus reikalinga. Tačiau  
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žvilgtelėjusi į poną Lenoksą jo veide išvydo užuojautą ir labai dėl to 
nustebo.

Ponas Lenoksas negalėjo ateiti pietų, todėl teta Šou ėmė klausinėti jį 
apie brolį – jaunikį, apie seserį – pamergę, kuri turėjo atvykti į vestuves 
iš Škotijos, ir apie kitus Lenoksų šeimos narius. Margareta suprato, kad 
jos paslaugų daugiau neprireiks, ir ėmėsi kalbinti kitas viešnias, apie 
kurias jos teta iškart pamiršo. Neilgai trukus, markstydamasi ir rauky-
damasi nuo ryškios šviesos, purtydama šiek tiek susitaršiusias garba-
nas, iš svetainės tarsi ką tik prabudusi Miegančioji gražuolė išėjo Edita. 
Nors apsimiegojusi, ji instinktyviai pajuto, kad dėl Lenokso privalo pra-
busti. Turėjo daug ko paklausti apie brangiąją Džanetą, būsimąją mošą, 
kurios ligi šiol nebuvo mačiusi ir apie kurią kalbėjo su tokiu neslepiamu 
susižavėjimu, kad Margareta būtų pajutusi pavydą priešininkei, jeigu 
nebūtų buvusi tokia išdidi. Vis labiau pasinerdama į tetos ir viešnių po-
kalbį Margareta pastebėjo, kaip Henris Lenoksas žvilgčioja į tuščią kėdę 
šalia jos, ir suprato: kai tik Edita liausis jį klausinėti, jis čia atsisės. Mer-
gina nebuvo įsitikinusi, ar šį vakarą jis pasirodys tetos Šou svetainėje. 
Jo apsilankymas Margaretai buvo staigmena. Dabar ji neabejojo, kad 
laukia malonus vakaras. Jiems abiem patiko beveik tie patys dalykai. Ir 
tikrai, Henris neilgai trukus priėjo. Mergina pasitiko jį atvirai šypsoda-
masi, be jokio baikštumo ar sumišimo.

– Matau, jūs visos užsiėmusios moteriškais reikalais. Jie labai skiriasi 
nuo mano veiklos – teisės mokslo. Šalių matavimasis nelabai panašus į 
testamento sudarymą.

– Įsivaizduoju, kaip šaipėtės mus užklupęs. Tačiau indiški šaliai iš 
tiesų labai gražūs.

– Žinoma. O jų kainos taip pat įspūdingos.
Pasirodė džentelmenai, kambarys prisipildė balsų gaudesio.
– Šie kviestiniai pietūs jums paskutiniai, tiesa? Iki ketvirtadienio jo-

kių priėmimų daugiau nebus?
– Ne. Manau, po šio vakaro visi nusiramins. Jau kelios savaitės esu be 

poilsio. Galų gale mums visiems reikia atsikvėpti – jau baigėme ruoštis 
svarbiajam įvykiui. Labai džiaugiuosi, kad mudvi su Edita turėsime lai-
ko pamąstyti.
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– Dėl jos nesu įsitikinęs, bet įtariu, jog jūs tikrai džiaugsitės. Kai ma-
čiau jus pastarąjį kartą, buvote pernelyg pasinėrusi į pašalinius rūpes-
čius.

– Taip. – Margareta liūdnai linktelėjo prisiminusi amžiną jaudulį dėl 
niekniekių, nesibaigiantį jau gerą mėnesį. – Nuostabu, nejaugi prieš 
vestuves visada tiek daug rūpesčių, o gal kartais vestuvės gali būti ty-
lios ir ramios?

– Na, nebent Pelenės krikštamotė fėja mostelėtų burtų lazdele ir iš 
niekur atsirastų kraitis, vestuvių pokylis ir kvietimai, – šypsodamasis 
atsakė ponas Lenoksas.

– Nejaugi tos iškilmės tokios būtinos? – paklausė Margareta.
Neapsakomas nuovargis, sukeltas visos šios jau šešias savaites trun-

kančios prieššventinės ruošos, kurios Edita ėmėsi vien norėdama pa-
daryti įspūdį aplinkiniams, griūte užgriuvo Margaretą ir ji labai norėjo 
pasikalbėti apie malonias ir tylias vestuves.

– Žinoma, – kur kas rimtesniu balsu atsakė Henris. – Esama formalu-
mų ir ceremonijų, kurių būtina paisyti ne tiek dėl savo malonumo, kiek 
stengiantis nesukelti apkalbų. O kokių vestuvių norėtumėte jūs?

– Na, nesu apie tai daug galvojusi. Norėčiau, kad būtų gražus sau-
lėtas rytas ir aš eičiau į bažnyčią medžių pavėsyje. Nenorėčiau daug 
pamergių, nenorėčiau didžiulio pokylio. Esu griežtai nusistačiusi prieš 
visus šiuos formalumus, kurie pridarė man tiek rūpesčių.

– Nemaniau, jog jūs tokia. Jums tinka didingas paprastumas.
Jo žodžiai Margaretai ne itin patiko. Merginą jie sukrėtė netgi labiau 

nei prisiminimai apie ankstesnius jų pokalbius, kai Henris mėgindavo 
aptarinėti jos charakterį ir įpročius. Ūmai ji pertraukė jo kalbą ir tarė:

– Mieliau pėstute nueičiau į Helstono bažnyčią, nei dardėčiau karieta 
gatvės grindiniu iki Londono bažnyčios.

– Papasakokite man apie Helstoną. Dar nesate išsamiai jo nupasako-
jusi. Norėčiau susidaryti šiokį tokį įspūdį apie vietovę, kur gyvensite, 
kai namai Harlio gatvėje ištuštės. Pirmiausia kas yra tas Helstonas – 
kaimas ar miestas?

– Viso labo kaimelis. Nemanau, kad jį būtų galima pavadinti kaimu. 
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Ten yra tik bažnyčia ir šalimais žalumoje skendi keli namai, veikiau tro-
belės. Visur auga rožės.

– Dar reikėtų pridurti, jog jos žydi kiaurus metus, ypač per Kalėdas, 
ir paveikslas bus užbaigtas, – pasišaipė jis.

– Ne, – suirzusi paprieštaravo Margareta. – Aš nepiešiu paveikslo. 
Tik mėginu nupasakoti, koks iš tikrųjų yra Helstonas. Jums nereikėjo 
taip sakyti.

– Atleiskite, – nusišypsojęs atsiprašė Henris. – Tačiau jūsų apibūdin-
tas kaimelis labiau primena vietovę iš pasakos.

– Taip ir yra, – karštai atsišaukė Margareta. – Lyginant su Niu Fores-
tu, visos kitos mano matytos Anglijos vietos atrodo rūsčios ir proziškos. 
O Helstonas primena kaimą iš vieno Tenisono eilėraščio. Tačiau aš dau-
giau nesakysiu nė žodžio. Jūs tik pasijuoksite iš manęs.

– Pažadu nesijuokti. Bet matau, jūs labai ryžtinga. Papasakokite man 
apie savo namus, norėčiau daugiau apie juos sužinoti.

– Aš negaliu nupasakoti savo namų. Namai kaip namai ir aš nepajėg-
čiau žodžiais perteikti jų žavesio.

– Ką gi, paklūstu jūsų valiai. Šiandien jūs gana rūsti, Margareta.
– Kodėl? – paklausė ji ir žvilgtelėjo į Henrį savo didžiulėmis akimis. – 

Nežinojau, kad esu tokia.
– Aš nevykusiai leptelėjau ir dabar jūs nebepasakosite man nei apie 

Helstoną, nei apie savo namus, nors aš labai norėčiau apie juos sužinoti. 
Ypač apie namus.

– Bet aš tikrai negalėčiau papasakoti jums apie savo namus. Nema-
nau, jog apie tai reikia kalbėti, juk ir pats žinote.

– Na, tai papasakokite, ką ten veikiate, – šiek tiek padelsęs paprašė 
jis. – Čia jūs skaitote arba mokotės, kitaip sakant, iki vidurdienio lavi-
nate protą. Iki pietų einate pasivaikščioti, tada važinėjatės karietaite su 
teta ir kažką veikiate vakarais. O dabar prisiminkite, kaip leidžiate die-
nas Helstone. Jodinėjate, važinėjatės ar einate pasivaikščioti?

– Einu pasivaikščioti. Mes neturime arklio, neturi ir tėtis. Jis pėsčiomis 
lanko net toliausiai gyvenančius parapijiečius. Pasivaikščiojimai – nuos-
tabus dalykas ir mums būtų gėda važinėtis karietaite, juoba jodinėti.
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– Ar daug dirbate sode? Mano galva, šis užsiėmimas labai tinka jau-
noms damoms kaime.

– Nežinau. Deja, nemėgstu tokio sunkaus darbo.
– Šaudote iš lanko, rengiate iškylas, žaidžiate kamuoliu?
– Oi, ne, – nusijuokė ji. – Tėčio gyvenimo būdas labai kuklus. Net jei-

gu tokios pramogos būtų rengiamos, vargu ar prie jų dėčiausi.
– Supratau, jūs nieko nepasakosite. Taip ir sakykite, kad neketinate to 

daryti. Bet aš iki atostogų pabaigos ruošiuosi jus aplankyti ir pažiūrėti, 
ką ten veikiate.

– Tikiuosi, taip ir bus. Tada pats pamatysite, koks nuostabus Hels-
tonas. Jau turiu eiti. Edita žada groti, o aš ganėtinai nusimanau apie 
muziką, kad galėčiau versti jai lapus. Be to, tetai Šou nepatiks, jog mudu 
taip ilgai kalbamės.

Edita skambino puikiai. Įpusėjus pjesę, durys prasivėrė ir ji pama-
tė nedrįstantį įeiti kapitoną Lenoksą. Edita liovėsi skambinti ir puolė 
iš kambario, palikusi sutrikusią ir raudonuojančią Margaretą aiškinti 
svečiams, kas privertė ją taip ūmai išlėkti. Kapitonas Lenoksas atvyko 
anksčiau, nei tikėtasi, o gal jau taip vėlu? Visi puolė žvilgčioti į laikro-
džius, nusistebėjo ir ėmė skirstytis.

Tada visa švytėdama iš pasitenkinimo sugrįžo Edita, droviai ir 
drauge išdidžiai vesdamasi už rankos aukštą dailų kapitoną. Brolis pa-
spaudė jam ranką, o ponia Šou, kaip visada, pasveikino jį nuoširdžiai 
ir svetingai, tačiau jos balse pasigirdo liūdnos ir netgi graudžios gaide-
lės – ilgamečio įpročio laikyti save nenusisekusios santuokos auka at-
garsiai. Tačiau dabar, kai generolas pasimirė, jos gyvenimas buvo visai 
neblogas, nors nestokojantis rūpesčių ir nerimo. Pastaruoju metu ponia 
Šou pradėjo būgštauti dėl savo sveikatos. Vos pagalvojusi apie tai imda-
vo nervingai kosčioti. Kai kurie paslaugūs daktarai patarė tai, apie ką 
ji svajojo, – praleisti žiemą Italijoje. Ponią Šou, kaip ir daugelį žmonių, 
kartkartėmis apimdavo stiprūs norai. Bet ji nieko nemėgo daryti atvirai, 
paklusdama savo valiai ir pomėgiams. Buvo linkusi elgtis taip, kaip rei-
kalaudavo ir pageidaudavo kiti, ir nuolatos šiam savo polinkiui nuolai-
džiaudavo. Ponia Šou be perstojo tikindavo save paklūstanti žiaurioms 
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išorės aplinkybėms ir tada galėdavo liūdėti ir skųstis, nors iš tikrųjų 
visada elgdavosi taip, kaip norėdavo pati.

Ji dūsaudama pradėjo pasakoti kapitonui Lenoksui apie priverstinę 
savo kelionę. Šis jautė pareigą pritarti viskam, ką sako būsimoji uošvė, 
ir paslapčia ieškojo akimis Editos, kuri dengė stalą ir paliepė tarnams 
atnešti įvairiausių skanėstų, nors jis ir teigė pavakarieniavęs vos prieš 
dvi valandas.

Ponaitis Henris Lenoksas stovėjo atsirėmęs į židinį ir smaginosi ste-
bėdamas šeimos sceną. Jis, vienintelis negražus savo nepaprastai gra-
žios šeimos narys, buvo labai panašus į brolį. Atrodė protingas, įžval-
gus ir energingas. Margareta klausė savęs, apie ką jis galvoja šiek tiek 
sarkastiškai stebėdamas jiedvi su Edita. Beje, sarkazmą sukėlė ponios 
Šou pokalbis su jo broliu ir nebuvo nukreiptas į merginas. Priešingai, 
Henriui buvo malonu stebėti dvi pusseseres, dengiančias stalą. Edita 
nusprendė viską padaryti pati. Ji buvo gerai nusiteikusi ir džiaugėsi ro-
dydama sužadėtiniui, kaip puikiai susidoros su kario žmonos vaidme-
niu. Pamačiusi, kad vanduo arbatinyje atvėso, mergina paliepė atnešti 
didelį arbatinį. Perėmė jį virtuvės tarpduryje ir pamėgino nešti, bet jai 
buvo per sunku. Edita įžengė gaudydama orą; ant muslino suknelės 
juodavo dėmė, o nuo arbatinio rankenos ant mažutės baltos rankos liko 
rėžis, kurį ji lyg sužeistas vaikas atkišo kapitonui Lenoksui ir, žinoma, 
sulaukė įprastos tokiais atvejais paguodos. Margareta vikriai įdegė spi-
ritinę viryklėlę; viryklėlė buvo labai patogi čia, bet ne karo stovykloje, 
kurioje Edita ruošėsi praleisti savo vedybinį gyvenimą.

Po šio vakaro vėl atsinaujinęs šurmulys baigėsi tik per vestuves.
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ROŽĖS IR ERŠKĖČIAI

Per švelnią žalią medžių šviesą,
Samanų kilimu, kuriuo praėjo tavo vaikystė;
Prie tavo namų, iš kurių pirmą kartą
Su meile pažvelgei į vasaros dangų.
Felicija Hemans

Margareta važiavo namo su tėvu, kuris buvo atvykęs į Londoną da-
lyvauti vestuvėse. Motina liko namie dėl daugelio priežasčių, bet tik 
ponas Heilas žinojo tikrąją. Ponia Heil kategoriškai atsisakė pasirodyti 
vestuvėse vilkėdama pilka satino suknele, kuri buvo jau nebe nauja, bet 
dar ir ne sena, ir savo atsisakymą paaiškino taip: jeigu vyras neturi pini-
gų aprengti žmoną naujais drabužiais, ji nesirodys savo vienintelės se-
sers dukters vestuvėse. Jeigu ponia Šou būtų numaniusi tikrąją ponios 
Heil nedalyvavimo priežastį, būtų padovanojusi jai krūvą suknelių. Bet 
nuo tų laikų, kai ponia Šou buvo tik neturtinga dailutė panelė Beres-
ford, praėjo jau per dvidešimt metų ir ji spėjo pamiršti visus rūpesčius, 
išskyrus lemtingąjį amžiaus skirtumą, apie kurį galėdavo postringauti 
gerą pusvalandį. Brangioji jos Marija ištekėjo pamilusi puikaus būdo 
žmogų, vyresnį už ją tik aštuoneriais metais. Ponas Heilas – vienas iš 
geriausių pamokslininkų, kokį ji buvo girdėjusi, ir tikras parapijos pas-
toriaus idealas. „Ko dar šiame pasaulyje galėtų trokšti brangioji Marija, 
kuriai pavyko ištekėti iš meilės?“ – galvojo sau ponia Šou.

Ponios Heil atsakymas į šį klausimą būtų buvęs gana ilgas. Ji būtinai 
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paminėtų sidabriškai pilką šilko suknelę, baltą skrybėlaitę, dar gerą tu-
ziną apdarų, papuošalų ir šimtus namams reikalingų daiktų.

Margareta žinojo tik tiek, kad jos motina neatvyko dėl nepalankių 
aplinkybių, ir giliai širdyje dėl to nesikrimto, nes manė, jog joms geriau 
susitikti Helstone nei sumaišties sklidinuose namuose Harlio gatvėje, 
kur jai pačiai teko vaidinti Figaro vaidmenį ir spėti atsirasti iškart kelio-
se vietose. Darbai ir rūpesčiai per pastarąsias keturiasdešimt aštuonias 
valandas Margaretą neapsakomai išvargino.

Paskubomis atsisveikinusi su tetule ir pussesere ji jautėsi prislėgta 
ir gailavo laikų, kurie, kad ir kokie buvo, niekada nebegrįš. Merginos 
širdį prislėgė didesnis sunkumas, nei ji tikėjosi, nors grįžta į gimtuosius 
namus – į gyvenimą, kurio ilgėjosi daugelį metų, kol tas ilgesys paleng­
va išblėso. Ji skausmingai vijo šalin praeities prisiminimus vildamasi 
džiugios ir nerūpestingos ateities. Pagaliau jos mintys apsistojo ties da-
bartimi, ties mylimu tėčiu, kuris miegojo atsišliejęs į sėdynės atkaltę.

Jo melsvai juodi plaukai, jau pradėję žilti, krito ant kaktos retomis 
sruogomis. Veido bruožai paaštrėję, nors kadaise jie buvo labai subtilūs 
ir laikyti netgi gražiais. Miegantis senasis pastorius atrodė nerūpestin-
gas, bet šis nerūpestingumas – veikiau poilsis po darbų nei be rūpesčių 
gyvenančio žmogaus ramybė. Margaretą sukrėtė jo iškamuotas veidas ir 
ji vėl paniro į prisiminimus mėgindama suprasti, kas graužia tėvo širdį.

„Vargšas Frederikas! – atsidususi pagalvojo ji. – Ak, jeigu Frederikas, 
užuot stojęs į laivyną ir visiems laikams dingęs, būtų tapęs pastoriumi! 
Norėčiau daugiau apie tai sužinoti. Iš tetos Šou pasakojimo aš nieko 
nesupratau. Tik žinau, jog dėl to siaubingo nutikimo Frederikas negali 
sugrįžti į Angliją. Vargšas tėtis! Koks liūdnas jis atrodo. Gerai, kad va-
žiuoju namo ir galėsiu būti su tėvais.“

Kai tėvas prabudo, Margareta pasveikino jį džiugia šypsena, kurioje 
nebuvo matyti nė šešėlio nuovargio. Jis taip pat nusišypsojo, bet van-
giai, lyg būtų atpratęs. Jo veidą vėl apniaukė kasdienis nerimas. Pas-
torius turėjo įprotį krutinti lūpas, tarsi be perstojo kalbėtų, ir dėl to jo 
veidas atrodė neryžtingas. Tačiau akys – tokios pat didelės ir švelnios 
kaip dukters. Jų lėliukės, pridengtos perregimų vokų, judėjo palengva, 
beveik didingai. Margareta buvo panašesnė į tėvą nei į motiną.
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Kartais žmonės stebėdavosi, kad tokių gražių tėvų dukra anaiptol 
nėra graži, daugelio manymu, netgi negraži. Merginos burna buvo di-
doka ir visai nepriminė rožės pumpuro, vos vos prasiveriančio ištarti 
„taip“, „ne“ arba „prašau, sere“. Tačiau jos putlios raudonos lūpos buvo 
švelniai išlenktos. Oda, nors ne balta ir ne blyški, buvo glotni ir švel-
ni, dramblio kaulo spalvos. Veido išraiška dažniausiai pernelyg santūri 
ir net atžari, ne itin deranti tokiai jaunai merginai, bet dabar, būdama 
su tėvu, Margareta visa švytėjo kaip ryto aušra, skruostuose išryškėjo 
duobutės, o žvilgsnis buvo sklidinas vaikiško džiaugsmo ir gražiausių 
ateities vilčių.

Margareta sugrįžo namo liepos pabaigoje. Miško medžiai buvo pasi-
puošę tamsia tiršta žaluma, o paparčiai po jais maudėsi įkypuose saulės 
spinduliuose. Stojo karštos ir tvankios dienos. Margareta daug vaikš-
čiojo, apimta žiauraus linksmumo mindė paparčius jausdama, kaip šie 
gniūžta nuo lengvų jos žingsnių ir paskleidžia tik jiems būdingą aro-
matą. Ji užklysdavo į dykynes, užlietas šiltos kvapios šviesos, matydavo 
gausybę gyvų padarų – besimėgaujančių saule žvėrelių ir vabzdžių, žo-
lių ir gėlių. Šie pasivaikščiojimai puikiausiai atitiko Margaretos lūkes-
čius. Ji jautė pasitenkinimą klajodama po savo mišką.

Kaimynystėje gyvenantys žmonės buvo jai artimi. Mergina įsigijo 
nuoširdžių draugų, mielai mokėsi kalbėti taip, kaip kalba jie, jautėsi 
tarp jų laisvai, čiūčiuodavo jų vaikus, šnekučiuodavosi su jais arba iš 
lėto aiškiai skaitė senukams, ligoniams nunešdavo skanaus viralo, o 
neilgai trukus nusprendė padirbėti mokykloje, į kurią kasdien eidavo 
tėvas. Ji noriai aplankydavo kurį nors iš naujųjų draugų, gyvenančių 
trobelėse žalio miško pavėsyje – vyrą, moterį ar vaiką.

Jos gyvenimas anapus namų slenksčio buvo nuostabus, tačiau na-
muose anaiptol ne viskas ėjosi sklandžiai ir ji vaikiškai kaltino save už 
įžvalgumą, už supratimą, kad ne viskas yra taip, kaip turėtų būti. Moti-
na, visada tokia gera ir švelni, kartais atrodydavo labai nepatenkinta jų 
padėtimi. Ji manė, kad vyskupas pasielgė neteisingai nesuteikęs ponui 
Heilui geresnės vietos, ir priekaištaudavo vyrui, kodėl šis nesiryžta pa-
reikšti pageidavimo palikti parapiją ir gauti aukštesnį postą. Pastorius 
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visada atsakydavo, girdi, jeigu jam pavyks iki galo atlikti savo pareigą 
mažučiame Helstone, jis bus visai patenkintas. Tačiau sulig kiekviena 
diena tėvas darėsi vis labiau prislėgtas. Kaskart, kai ponia Heil pareika-
laudavo, kad vyras prašytų paaukštinimo, šis vis labiau užsisklęsdavo.

Tokiomis dienomis Margareta stengdavosi sutaikyti motiną su Hels-
tonu. Ponia Heil skųsdavosi, esą artima miško kaimynystė kenkia jos 
sveikatai, o Margareta pasakodavo jai apie saulės nušviestas laukymes. 
Mergina buvo įsitikinusi, kad motina tiesiog per daug priprato sėdėti 
namie, retai kada iškeldama koją toliau bažnyčios, iki mokyklos ar iki 
kaimynų. Kurį laiką tokie pokalbiai padėdavo, bet kai atėjo ruduo ir 
orai tapo permainingesni, motina vėl ėmė mintyti apie nesveiką Helsto-
no klimatą. Skundėsi, kad vyras, nors ir labiau išsilavinęs už poną Hju-
mą, o parapijos šventiko priedermes atlieka geriau už poną Goldsvortą, 
neužima tokio aukšto posto kaip šiuodu buvę jų kaimynai.

Margareta pasirodė esanti nepasirengusi gyventi namuose, kuriuose 
viešpatauja nepasitenkinimas. Ji mielai išsiskyrė su Harlio gatvės pra-
banga, kuri tik varžė jos laisvę. Žinoma, prabanga teikė malonumą, ta-
čiau kai iškilo reikalas, išdidumas padėjo Margaretai apsieiti be jos. Bet 
debesys niekada neateina iš tos pusės, iš kurios jų lauki. Kai Margareta 
anksčiau leisdavo atostogas namuose, ji tik kartkartėmis nugirsdavo 
motinos skundus. Tų dienų prisiminimai buvo šviesūs – visas nemalo-
nias smulkmenas mergina tiesiog pamiršdavo.

Įpusėjus rugsėjui prasidėjo rudenio lietūs ir vėjai. Margareta buvo 
priversta daugiau laiko praleisti namie. Helstone buvo negausu jų 
aplinkos žmonių ir pastoriaus namuose nedažnai pasitaikydavo svečių.

– Tas Helstonas – vienas gūdžiausių Anglijos užkampių, – užėjus 
prastam ūpui pareiškė ponia Heil. – Apgailestauju, kad tėtis neturi su 
kuo čia bendrauti: mes gyvename kaip atsiskyrėliai ir jis ištisas savaites 
mato tik fermerius ir darbininkus. Jeigu apsigyventume kitame parapi-
jos gale, galėtume lankytis Stenfildse ir, žinoma, matytis su Gormanais.

– Su Gormanais? – perklausė Margareta. – Ar turi omenyje tuos Gor-
manus, kurie praturtėjo prekiaudami Sautamptone? Džiaugiuosi, kad 
su jais nebendraujame. Aš nemėgstu verslininkų. Manau, mums užvis 
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geriausia gyventi toli nuo visų, bendrauti tik su kaimiečiais, darbinin-
kais ir su žmonėmis, kurie nemoka apsimetinėti.

– Margareta, mieloji, neturėtum būti tokia išranki! – tarė motina pri-
siminusi jauną ir dailų poną Gormaną, su kuriuo kartą susipažino pas 
poną Hjumą.

– Aš ir nesu! Mano skonis labai įvairiapusis. Man patinka žmonės, 
kurių veikla susijusi su žemdirbyste. Patinka kariškiai, jūrininkai, taip 
pat mokslininkai. O tu nori, kad žavėčiausi mėsininkais, kepėjais ir 
žvakdirbiais, argi ne?

– Gormanai niekada nebuvo nei mėsininkai, nei kepėjai, jie labai ger-
biami žmonės ir verčiasi karietų gamyba.

– Puiku. Karietų gamintojai – irgi verslininkai, mano galva, jų darbas 
netgi ne toks naudingas kaip mėsininkų ir kepėjų. Kaip aš pavargdavau 
kasdien važinėtis tetos Šou karieta ir kaip mėgaudavausi vaikščiodama 
pėsčiomis!

Margareta vaikščiodavo nepaisydama oro. Būdavo tokia laiminga iš-
ėjusi iš namų, kad bemaž leisdavosi šokti. Einant per laukymę vakarų 
vėjas švelniai stumdavo iš nugaros. Merginai atrodydavo, kad ji lapelis, 
nešamas rudens vėjo. Bet vakarais namuose būdavo nelengva išlikti ra-
miai. Iškart po arbatos tėvas užsidarydavo mažutėje bibliotekoje ir jos 
su motina likdavo dviese. Ponios Heil niekada nedomino knygos, o ve-
dybinio gyvenimo pradžioje ji net drausdavo vyrui skaityti balsu, kol 
ji tvarkosi. Kartais jie pažaisdavo trik-trak. Vėliau ponui Heilui atsirado 
daug veiklos, susijusios su mokyklos ir parapijos reikalais, ir neilgai 
trukus jis pastebėjo, kad žmona šių darbų nelaiko svarbia jo profesijos 
dalimi, mano, jog vyras užsiima jais tik norėdamas ją paerzinti. Tada jis 
įprato užsisklęsti bibliotekoje ir leisti vakarus skaitydamas filosofijos ir 
religijos traktatus.

Kai Margareta sugrįždavo namo atostogų, atsiveždavo didelę dėžę 
knygų, rekomenduotų mokytojų ar guvernančių. Ji greitai suprato, kad 
vasaros diena per trumpa ir gaila ją gaišti skaitymui. Dabar savo žinioje 
ji turėjo tik perneštas iš tėvo bibliotekos anglų klasikų knygas, kuriomis 
buvo užpildytos nedidelės knygų lentynos svetainėje. Tomsono „Metų 
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laikai“, Heilio „Kuperis“ ir Midltono „Ciceronas“ buvo iš jų naujausios 
ir įdomiausios. Lentynose tilpo ne tiek jau daug knygų.

Margareta išpasakojo motinai visas savo gyvenimo Londone smulk­
menas. Ponia Heil klausėsi susidomėjusi, kartais nusistebėdavo ir ko 
nors paklausdavo, o kartais, neslėpdama apgailestavimo, lygindavo 
ramų ir patogų sesers gyvenimą su gana kuklia Helstono parapijos bui-
timi. Tokiais vakarais Margareta neretai staigiai nutraukdavo pokalbį ir 
įsiklausydavo, kaip į švininę erkerio palangę barbena lietus. Porą kartų 
net susigriebė skaičiuojanti lašus. Ji svarstė, ar išdrįs kada nors paklausti, 
kur dabar yra Frederikas, ką veikia ir ar seniai yra atsiuntęs kokią žinutę.

Tačiau Margareta taip pat suprato, kad motinos negalavimai ir prie-
šiškumas Helstonui prasidėjo nuo maišto, kuriame dalyvavo Frederi-
kas. Margareta nežinojo to įvykio smulkmenų, tačiau jai susidarė įspū-
dis, kad visa šeima tylomis susitarė apsimesti, jog tą liūdną istoriją yra 
pamiršusi. Ši aplinkybė vertė merginą susiturėti ir vengti pavojingos 
temos. Kai Margareta būdavo su motina, jai atrodydavo, kad apie viską 
pasiklausti galėtų tėvo. O kai būdavo su tėvu, galvodavo, jog lengvai 
galėtų apie tai pasikalbėti su motina. Galbūt nieko naujo net neišgirstų.

Viename iš laiškų, kurį ji gavo dar prieš išvažiuodama iš Harlio ga-
tvės, tėvas rašė, jog atėjo nuo Frederiko žinutė. Jis gyvena Rio de Žanei-
re, yra sveikas ir siunčia jai nuoširdžiausius linkėjimus. Šykščios eilu-
tės – nė lašo gyvo jausmo, kurio ji tikėjosi. Retais atvejais, kai būdavo 
paminimas brolis, jį visada vadindavo tik „vargšu Frederiku“. Jo kam-
baryje viskas tebebuvo taip, kaip jis paliko. Dikson, ponios Heil tarnai-
tė, kruopščiai jį tvarkydavo ir prižiūrėdavo.

Dikson nuolatos prisimindavo dieną, kai ledi Beresford priėmė ją į 
sero Džono namus patarnauti nuostabiosioms panelėms Beresford, Rat-
lendširo gražuolėms. Poną Heilą Dikson visada laikė kliūtimi, išdygu-
sia jaunosios ledi kelyje į kerinčią sėkmę. Jeigu panelė Beresford nebūtų 
taip skubėjusi ištekėti už neturtingo kaimo pastoriaus, kas žino, kuo ji 
galėjo tapti. Tačiau Dikson buvo pernelyg atsidavusi, kad apleistų varg-
šę savo ponią nelaimėje (tai yra ištekėjusią). Todėl liko su ja ir visada 
laikė save gerąja fėja gynėja, kurios priedermė – griauti piktojo milžino 
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pono Heilo planus. Ponaitis Frederikas buvo jos numylėtinis ir pasidi-
džiavimas ir ji kas savaitę ateidavo sutvarkyti jo kambario, tarytum jis 
galėtų bet kurią akimirką grįžti namo.

Margareta numanė, jog veikiausiai buvo ir daugiau laiškų nuo Fre-
deriko, apie kuriuos motina nežinojo ir dėl kurių tėvas tapo toks ne-
ramus. Atrodė, ponia Heil nepastebi nei vyro išvaizdos, nei jo elgesio 
permainų. Jis visada buvo švelnus, geras ir pasirengęs padėti visiems, 
kam reikia pagalbos. Apsilankęs prie ligonio mirties patalo ar išgirdęs 
apie kokį nors nusikaltimą, kelias dienas būdavo prislėgtas.

Margareta netruko pastebėti nuolat išsiblaškiusį jo žvilgsnį, tarytum 
tėvo mintys visą laiką skrajotų nežinia kur. Kasdieniai darbai – ken-
čiančiųjų guodimas, vaikų mokymas mokykloje – nepajėgė išblaškyti 
jo nerimo. Ponas Heilas net liovėsi lankyti parapijiečius, jis vis dažniau 
užsidarydavo kabinete ir neramiai lūkuriuodavo kaimo paštininko, ku-
ris atėjęs tyliai pabelsdavo į virtuvės lango rėmą. Jeigu būdavo giedra, 
ponas Heilas dažnai vaikštinėdavo po sodą nenusitverdamas darbo, o 
jeigu oras subjurdavo – stovėdavo susimąstęs prie lango darbo kamba-
ryje, kol jį pašaukdavo paštininkas. Eidamas takeliu paštininkas pagar-
biai nulenkdavo galvą sveikindamasis su dvasininku, stebinčiu jį pro 
šilkmedžio gyvatvorę arba pro didžiulį arbuto medį, tada pastorius 
grįždavo į savo darbo kambarį ir sunkia širdimi, kamuojamas neramių 
minčių imdavosi darbo.

Tačiau Margareta buvo tokio amžiaus, kai faktais nepagrįstas nuo-
jautas lengvai išblaško saulėta diena arba kokie nors palankūs išorės 
veiksniai. Kai spalį stojo dvi puikios šiltos savaitės, jos rūpesčiai išlakstė 
lyg pienės pūkeliai ir merginos galvoje liko tik miško grožybės. Papar-
čiai nuvyto ir palijus daugybė proskynų, į kurias liepą ir rugpjūtį Mar-
gareta galėjo pažvelgti tik iš tolo, tapo įžengiamos. Londone ji drauge 
su Edita mokėsi piešti ir dabar, pagaliau nusistovėjus gražiems orams, 
Margareta nutarė apmesti kelis eskizus. 

Vieną rytą, jai statant piešimo lentą, kambarinė Sara plačiai atvėrė 
svetainės duris ir pranešė:

– Ponas Henris Lenoksas.
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NESKUBĖK IR BŪSI PIRMAS

Mokykis kautis dėl moters pasitikėjimo
Kilniai kaip dėl didžiausios vertybės,
Narsiai kaip dėl savo gyvybės,
Ištikimai ir oriai.
Vesk ją šalin nuo tuščio šurmulio,
Parodyk jai žvaigždėtą padangę,
Saugok ją tyrais savo žodžiais
Be pataikavimo drumzlių.
Elizabeta Brauning

Ponas Henris Lenoksas. Margareta galvojo apie jį vos prieš akimir-
ką – prisiminė, kaip jis klausinėjo Londone, ką ji veikianti namuose. 
„Paminėk saulę – ir išvysi šviesos spindulį.“

Džiaugsmas tarsi saulė nušvietė Margaretos veidą, ji padėjo šalin 
piešimo lentą ir stipriai paspaudė Henriui ranką.

– Sara, pakviesk mamą, – paprašė ji. – Mudvi su mama norime iš-
klausinėti jus apie Editą. Kaip džiaugiuosi, kad atvažiavote!

– Argi aš nežadėjau atvažiuoti? – atsargiai paklausė jis.
– Bet teko girdėti, kad jūs išvykote į Škotiją, todėl net nesitikėjau, jog 

užsuksite į Hampšyrą.
– Na... – su akivaizdžiu palengvėjimu tarė Henris. – Mūsų jaunave-

džiai ėmė taip kvailai ir rizikingai šėlioti – tai puola karstytis po kal-
nus, tai irstytis valtimi ežere, – kad aš net pradėjau galvoti, ar nepa-
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samdžius jiems guvernanto. Tiesą sakant, net mano dėdei nesisekė jų 
sudrausminti. Jie versdavo senuką jaudintis po šešiolika valandų per 
dieną. Vėliau aš supratau: tos porelės nevalia patikėti vienam žmogui 
ir pamaniau neturįs teisės palikti jų, kol pamatysiu saugiai įsikūrusius 
laive, plaukiančiame į Plimutą.

– Jūs buvote Plimute? Edita apie tai net neužsiminė. Matyt, kaip visa-
da, rašė paskubomis. Jie tikrai išplaukė antradienį?

– Taip, išplaukė ir nuėmė man nuo pečių atsakomybės naštą. Edita 
perdavė jums linkėjimų. Regis, kažkur turiu ir laiškelį. Taip, štai jis.

– Ačiū! – šūktelėjo Margareta. Tada norėdama perskaityti laiškelį vie-
na atsiprašė, tarusi, kad mamą pakvies pati, nes Sara, matyt, bus pamir-
šusi tai padaryti.

Kai ji išėjo iš kambario, Lenoksas apsidairė. Mažutė svetainė, nu-
tvieksta ryto saulės spindulių, atrodė žaviai. Vidurinis erkerio langas 
buvo atlapotas, apačioje galėjai matyti rožių ir ryškiai raudonų saus-
medžių krūmus. Nedidelė pievelė marguliavo įvairiaspalviais verbe-
nų ir pelargonijų žiedais. Tačiau tie ryškiaspalviai žiedai už lango tik 
paryškino kuklų kambario apstatymą. Kilimas – toli gražu nebenaujas, 
kartūno užuolaidos išblukusios nuo dažno skalbimo. Pats kambarys – 
nedidukas, visai nederantis prie karališko Margaretos paveikslo.

Henris paėmė vieną iš gulinčių ant stalo knygų. Tai buvo Dantės 
„Rojus“ senu itališku balto veleninio popieriaus viršeliu auksuotomis 
raidėmis. Šalia gulėjo žodynas, kai kurie žodžiai buvo surašyti Marga-
retos ranka. Nuobodžių žodžių sąrašas, bet Lenoksui kažkodėl patiko į 
juos žiūrėti. Jis atsiduso ir padėjo knygas į vietą.

„Jie gyvena labai kukliai, kaip Margareta ir sakė. Keista. Regis, Beres-
fordai buvo laikomi pasiturinčiais žmonėmis“, – pagalvojo jis.

Tuo tarpu Margareta susirado motiną. Ši diena poniai Heil buvo viena 
iš tų, kai viskas atrodo sunku ir vargina. Pono Lenokso apsilankymas – 
taip pat savotiškas sunkumas, nors jo apsisprendimas atvažiuoti jai pa-
tiko.

– Kaip negerai! Šiandien mes pietaujame anksti ir nieko neturime, 
tik šaltos mėsos – juk tarnaitės lygina skalbinius. Tačiau privalome 
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pakviesti jį pasilikti pietų – vis dėlto jis Editos giminaitis. O tavo tėvas 
šį rytą itin prislėgtos nuotaikos ir aš net nenumanau kodėl. Ką tik buvau 
užėjusi pas jį į kabinetą – jis sėdi palinkęs prie stalo, užsidengęs ranko-
mis veidą. Pasakiau, kad Helstono oras jam kenkia net labiau nei man; 
staiga jis pakėlė galvą ir paprašė manęs daugiau nė žodžiu neužsiminti 
apie Helstoną, esą nebegalįs šito pakęsti. Jeigu yra žemėje jam patinkan-
ti vieta, tai toji vieta – Helstonas. Bet aš esu įsitikinusi: kaltas tikrai ne 
drėgnas ir slegiantis oras.

Margareta pajuto, kaip jos dangaus skliaute atsirado mažas šaltas 
debesis ir uždengė saulę. Mergina kantriai klausėsi vildamasi, kad mo-
tina taip sako tik norėdama palengvinti sau širdį. Reikėjo grįžti pas 
poną Lenoksą.

– Tėčiui patinka ponas Lenoksas, juodu puikiai sutarė vestuvių po-
kylyje. Manau, jo apsilankymas tėtį pradžiugins. Nesikrimsk dėl vaišių, 
miela mamyte. Šalta mėsa kuo puikiausiai tiks priešpiečiams ir ponui 
Lenoksui jie atstos dviejų valandų trukmės pietus.

– Bet kaip mes jį užimsime iki tol? Juk dar tik pusė vienuoliktos.
– Pasikviesiu jį drauge piešti. Žinau, jis mėgsta piešti, o tau nereikės 

su juo bendrauti. Tačiau dabar pasirodyk – jam bus keista, jei neateisi.
Ponia Heil maloniai nusišypsojo ir pasveikino poną Lenoksą nuošir-

džiai, kaip sveikinami giminaičiai. Jis tikėjosi, kad bus pakviestas pra-
leisti pas juos visą dieną, ir kvietimą priėmė su džiaugsmu, o ponia Heil 
panoro pridėti dar ko nors prie šaltos jautienos.

Henrį džiugino viskas – taip pat ir Margaretos sumanymas eiti drau-
ge piešti, nelaukti pono Heilo, su kuriuo susitiks tik per pietus. Marga-
reta atnešė jam savo piešimo reikmenis, kad jis išsirinktų popierių ir 
teptukus. Tada abu kuo linksmiausiai nusiteikę išėjo iš namų.

– Sustokime čia minutėlę, – paprašė Margareta. – Šitos trobelės nuo-
lat sukosi mano mintyse dvi lietingas savaites, tarsi priekaištaudamos, 
kad jų nenupiešiau.

– Kol dar nesugriuvo ir nedingo visiems laikams. Tiesą sakant, jas 
reikia nupiešti – jos labai tapybiškos – ir verčiau neatidėlioti kitiems me-
tams. Bet kur mes atsisėsime?
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– Oi! Jūs galėjote atvažiuoti čia tiesiai iš savo kontoros Templyje*, 
užuot du mėnesius klajojęs po kalnus! Štai, pažvelkite į tą dailų rąstą, 
kurį paliko medkirčiai. Puiki vieta, šviesos taip pat pakanka. Aš užtie-
siu jį pledu ir išeis tikras miško sostas.

– O kojas galėsime pailsinti toje balutėje – kaip ant karališkosios pa-
kojos! Kas gyvena šiuose nameliuose?

– Juos pasistatė naujakuriai prieš penkiasdešimt ar šešiasdešimt 
metų. Vienas yra tuščias – eiguliai ketina jį nugriauti iškart, kai pasi-
mirs šalimais gyvenantis senukas. Vargšelis! Žiūrėkite, štai ir jis, aš tu-
riu prieiti ir su juo pasikalbėti. Jis toks kurčias, kad išgirsite visas mūsų 
paslaptis.

Pasirėmęs lazda vienplaukis senukas stovėjo saulės atokaitoje prie-
šais savo namus. Kai Margareta priėjo ir prakalbo, atšiaurūs jo veido 
bruožai kaipmat sušvelnėjo. Lenoksas skubiai apmetė dvi figūras ir 
kraštovaizdį antrame plane. Kai atėjo metas traukti namo, sutvarkyti 
piešimo reikmenis, surankioti popieriaus skiautes ir parodyti vienas ki-
tam savo eskizus, Margareta iškart suprato, jog tapybiškos trobelės sve-
čio nėmaž nesudomino. Mergina nusijuokė ir nuraudo; ponas Lenoksas 
įdėmiai stebėjo jos veide atsispindinčių jausmų kaitą.

– Pavadinčiau tai klasta, – tarė ji. – Nemaniau, kad piešite mane ir 
senąjį Isaką, kai paprašėte išklausinėti jį apie šių trobelių praeitį.

– Nepajėgiau atsispirti. Jūs net neįsivaizduojate, kokia stipri buvo pa-
gunda. Vargu ar išdrįsčiau pasakyti, koks brangus man šis eskizas.

Henris nebuvo įsitikinęs, ar mergina, prieš nueidama prie upelio nu-
plauti savo paletės, spėjo išgirsti pastaruosius jo žodžius. Sugrįžo ji šiek 
tiek įraudusi, bet žvelgė įprastai ir negudraudama. Henris apsidžiaugė, 
nes tie žodžiai jam išsprūdo nejučia. Taip pasitaikydavo retai, Henris 
Lenoksas visada iš anksto apgalvodavo savo žodžius ir poelgius.

Kai jie sugrįžo, namuose viešpatavo taiki atmosfera. Susirūpini-
mo šešėlį nuo ponios Heil veido nuvijo du karpiai, kuriuos itin laiku 
padovanojo kaimynas. Ponas Heilas sugrįžo iš rytinių vaikštynių ir 

*	  Viena iš dviejų Londono advokatų draugijų ir pastatas, kuriame ji įsikūrusi.
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lūkuriavo svečio prie vartelių, atsiveriančių tiesiai į sodą. Nors buvo su 
aptrintu paltu ir panešiota skrybėle, atrodė kaip garbus džentelmenas.

Margareta didžiavosi tėvu. Matant, kokį įspūdį jis daro nepažįsta-
miems žmonėms, ją apimdavo tyras ir švelnus džiaugsmas. Tačiau tėvo 
veide ji vis dėlto pastebėjo keistą slopinamo nerimo pėdsaką.

Ponas Heilas paprašė jų parodyti eskizus.
– Man regis, tą šiaudinį stogą tu šiek tiek per daug patamsinai. – Jis 

atidavė Margaretai jos piešinį, tada ištiesė ranką paimti pono Lenokso 
eskizo, bet Henris vos akimirką, ne ilgiau, padelsė.

– Ne, tėti! Man taip neatrodo. Perkūnropės ir kiškio kopūstai taip pa-
tamsėjo nuo lietaus. Argi nepanašu? – paprieštaravo ji žvelgdama per 
petį tėvui, kuris tuo metu apžiūrinėjo pono Lenokso pavaizduotas fi-
gūras.

– Taip, labai panašu. Labiausiai – tavo figūra ir laikysena. Šalia – reu-
mato suriesta nugara stovi vargšas senasis Isakas. O kas ten kyburiuoja 
ant medžio šakos? Ar tik ne paukščio lizdas?

– Oi, ne, ten mano skrybėlaitė. Aš negaliu piešti su skrybėlaite – pra-
deda kaisti galva. Kažin ar man pavyktų pavaizduoti žmogų? Čia tiek 
daug žmonių, kuriuos norėčiau nupiešti.

– Pasakyčiau taip: jeigu panorėsite siekti panašumo, būtinai pasieksi-
te, – tarė ponas Lenoksas. – Aš tikiu norų galia. Manau, ir man pavyko 
pasiekti panašumo piešiant jus.

Ponas Heilas pirmasis įžengė vidun, nes Margareta užgaišo, kol nu-
skynė kelias rožes, kuriomis norėjo pasipuošti suknelę.

„Bet kuri londonietė būtų supratusi paslėptą užuominą, – pamanė 
ponas Lenoksas. – Kalbėdama su jaunu vyru kiekviename žodyje ieš-
kotų paslėptų komplimentų. Bet Margareta ne tokia.“

– Palaukite! – šūktelėjo jis. – Leiskite jums padėti!
Jis nuskynė Margaretai kelias aukštai augusias aksomines tamsiai 

raudonas rožes ir jas padalijo: dvi įsikišo į kilpelę, o kitas atidavė jai, 
patenkintai ir laimingai.

Per pietus sruveno malonus pokalbis. Ir namiškiai, ir svečias turėjo 
apie daug ką vieni kitų paklausti. Jie pasidalijo naujausiomis žiniomis 
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apie ponios Šou kelionę į Italiją. Įdomus pokalbis, paprastas kaimo dva-
sininko gyvenimas, o labiausiai Margaretos kaimynystė privertė Le-
noksą pamiršti nedidelį nusivylimą, kuris buvo apėmęs jį iš pradžių.

– Margareta, vaikeli, gal parinktum mums kriaušių desertui? – pa-
prašė ponas Heilas, kai ant stalo atsirado į grafiną iš butelio perpiltas 
vynas – prabangos ir svetingumo ženklas.

Ponas Heilas pasiskubino. Galėtum pamanyti, kad kaimo klebonijoje 
neįprasta vaišinti desertais. Jeigu jis būtų grįžtelėjęs atgal, būtų pama-
tęs trapius sausainius, uogienes ir kitokius saldėsius, įprasta tvarka iš-
rikiuotus ant bufeto ir laukiančius savo eilės. Tačiau jo mintis užvaldė 
kriaušės.

– Palei pietinę sieną auga kelios rudosios berė*, kurios vertesnės už 
visus užjūrių vaisius ir uogienes. Nubėk, Margareta, paskink mums.

– Siūlau verčiau išeiti į sodą ir paragauti ten, – įsiterpė ponas Lenok-
sas. – Kas gali būti skaniau, kaip atsikąsti kvepiančios saule traškios 
sultingos kriaušės! Vienintelis negerumas – širšės, kurioms nestinga 
įžūlumo kautis dėl vaisiaus net saldžiausią mėgavimosi akimirką.

Jis pakilo pasirengęs sekti įkandin Margaretos, kuri jau spėjo išeiti į 
sodą, ir laukė tik ponios Heil leidimo. O ši buvo mieliau linkusi užbaig-
ti pietus derama tvarka, laikantis taisyklių. Juoba abi su Dikson sura-
do podėlyje indą, skirtą nusiskalauti pirštams, – tyčia, kad pasirodytų 
prieš dažną generolo Šou našlės namų svečią. Tačiau kai ponas Heilas 
taip pat pakilo nuo stalo, jai teliko nusileisti.

– Aš apsiginkluosiu peiliu, – pareiškė ponas Heilas. – Jau nebegaliu 
taip kaip jūs imti ir atsikąsti vaisiaus. Tenka jį nusilupti, susipjaustyti 
ketvirtukais ir tik tada ragauti.

Užuot ieškojusi lėkštės, Margareta sudėjo kriaušes ant buroklapio, 
kuris gražiai paryškino rusvą jų auksą. Lenoksas smalsiau žvilgčiojo į 
ją negu į kriaušes. Jos tėvas, linkęs priekabiai atsirinkti laimingiausias 
ir tobuliausias akimirkas, kurias kartkartėmis pasivogdavo iš savo ne-
rimo, pasiėmė gardžiausią, labiausiai prinokusią kriaušę ir atsisėdo ant 
sodo suolelio.

*	  Sviestinės kriaušės.
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