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Atokus Anglijos kaimas, vasaros diena, septintojo dešimtmečio 
pradžia. Baltutėlis nepretenzingas fermerio namas, tinkas vietomis 
apsilaupęs, siena šliaužia raganė. Iš kamino vinguriuoja dūme-
lis, peršantis mintį apie šuntančius ant viryklės gardžius pietus. 
O lygios lysvės anapus namo, išdidus įvairiaspalvių stikliukų 
spindesys languose ir tvarkingai sulopytas čerpių stogas verčia 
galvoti apie priteklių ir sėkmę.

Plytų siena skiria sodą nuo laukų ir giraitės. Tarp susipynusių 
šaknų nuo amžių sruvena upeliukas, tai sužėrintis saulėje, tai 
vėl nyrantis į miško prieblandą, bet jo čiurlenimo iš čia negir-
dėti. Per toli. Namas, nematomas nuo kelio, stovi ilgos dulkėtos  
alėjos gale.

Aplinkui tyla ir ramybė, tik nežinia iš kur atsiradęs vėjelis šiu-
rena lapiją. Lankai, visuotinė praėjusio sezono pramoga, atremti į 
sieną ažūriniame glicinijų šešėlyje. Vienakis pliušinis meškiukas 
išdidus eina sargybą žaliame skalbinių vežimėlyje, iš kurio gali 
matyti visą kiemą. Vazonų prikrauti sodo karučiai kantriai laukia 
po stogine.

Nors tylu, o gal kaip tik todėl, oras pritvinkęs maudžiančio 
laukimo, tarsi teatre prieš prasidedant spektakliui. Viskas dar 
prieš akis, visko dar gali nutikti...
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– Lorele! – pasigirsta nepatenkintas vaiko balsas. – Lo-o-o-re-
e-le, kurgi tu?

Kerai išsklaidyti. Žiūrovų salėje palengva gęsta šviesa, kyla 
uždanga.

Iš kažin kur išlenda vištos ir puola kapnoti žolę, išdygusią tarp 
sodo takelio plytų, iš laukų pasigirsta traktoriaus burzgimas. O 
aukštai viršum visko, išsitiesusi ant grindų medžio lajoje įreng-
tame namelyje, šešiolikmetė mergaitė liežuviu raičioja po gomurį 
citrininį ledinuką ir dūsauja.

Begėdiška versti juos taip ilgai ieškoti, tačiau dėl kaitros ir 
jaudinančios paslapties Lorelė tingi žaisti, juoba tokį mažvaikių 
žaidimą – slėpynes. Jeigu taip norėjo, tai dabar tegul kaip reikiant 
paprakaituoja. Kaip sako tėtis, viskas turi būti sąžininga, o be 
pastangų nepakliūsi į dangų. Lorelė nekalta, kad geba slėptis 
geriau už visus. Tiesa, ji vyresnė, bet juk ir seserys seniai nebe  
mažutės.

Be to, kaip tik šiandien Lorelė nenori, kad ją surastų. Gulėtų 
taip amžinai, ir kad plonytis suknelės audinys pleventų nuo vėjo 
liesdamas nuogus kelius, gulėtų ir galvotų apie jį.

Apie Bilį.
Lorelė užmerkė akis, ir jo vardas rausvu neono kursyvu plyks-

telėjo tinklainėje. Oda pašiurpo. Ledinukas saldžiai ritinėjosi lie-
žuviu.

Bilis Baksteris.
Jo žvilgsnis virš tamsių akinių lęšių, ironiška šypsenėlė, bri-

liantinu sutepti juodi plaukai...
Lorelė žino: tai visam gyvenimui. Prieš penkis šeštadienius jos 

su Širle išlipo iš autobuso ir pirmą kartą pamatė Bilį, su bičiuliais 
rūkantį ant šokių verandos laiptelių. Jų žvilgsniai susitiko ir Lorelė 
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baisiai apsidžiaugė, kad sekmadienio uždarbį išleido naujoms 
nailono kojinėms.

– Ei, Lorele, šitaip nesąžininga, – pasigirdo uždususios Airisės 
balsas.

Lorelė dar kiečiau užsimerkė.
Juodu su Biliu nepraleido nė vieno šokio. Muzikantai grojo 

vis greičiau, „prancūziška kriauklė“, kurią Lorelė taip kruopščiai 
susimeistravo, vis palygindama su mergaitėms skirto žurnalo 
„Bunty“ viršeliu, išsitaršė, kojos virpėjo, tačiau ji šoko, kol galų 
gale priėjo supykusi Širlė, kuri liko be partnerio, ir suniurnėjo, 
kad jeigu jos pavėluos į paskutinį autobusą, joms daugiau nebeleis 
čia atvažiuoti. Širlė piktai trepsėjo kulniuku. Lorelė apdovanojo 
Bilį spindinčiu žvilgsniu, o jis paėmė ją už rankos, prisitraukė, 
ir ji neapsakomai aiškiai, akinamai suprato, kad išgyvena pačią 
nuostabiausią, pačią žaviausią savo gyvenimo akimirką.

– Na ir žinokis! – šūktelėjo Airisė. – Paskui nesiskųsk, kad tau 
nekliuvo gimtadienio torto!

Saulė pliskino į namelio langiuką ir užmerktas akis užliejo 
karštu vyšninės kolos spalvos švytėjimu. Lorelė atsisėdo, tačiau iš 
vietos nepajudėjo. Ji dievino mamos biskvitinį tortą su avietėmis 
ir plakta grietinėle, tačiau grasinimo neišsigando. Kai į iškylos 
pintinę paskubomis krovė pledus, gazuotą vandenį, maudymosi 
rankšluosčius ir naująjį tranzistorių, torto pjaustymo peilis liko 
užmirštas virtuvėje. Lorelė tai žinojo, nes kai seserys tik pradėjo 
žaisti slėpynes, užbėgo į tuščius, prieblandoje skendinčius namus, 
čiupo banderolę ir šalia vaisių vazos pastebėjo peilį, perrištą rau-
donu kaspinu.

Tik šituo peiliu būdavo pjaustomi tortai, iškepti Nikolsonų 
namuose Kalėdoms, gimtadieniams ar šiaip pasismaginti – mama 
šventai laikėsi šeimos tradicijų. Vadinasi, kol ko nors nenusiųs 
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peilio, Lorelė gali ramiai tūnoti čia, medyje. Namuose, kur amži-
nai viskas aukštyn kojomis ir trankomos durys, išmoksti vertinti 
retas laisvės akimirkas.

Šiandien Lorelė ypač norėjo pabūti viena.
Banderolę atnešė ketvirtadienį. Laimė, paštininką sutiko Roza – 

ne Airisė, Dafnė ar, sergėk Dieve, mama. Lorelė iškart susivokė, 
nuo ko siuntinys. Skruostai užsiplieskė, ji klumpančiu liežuviu 
sumurmėjo kažką apie plokštelę, kurią paskolino Širlė. Galėjo ir 
nesivarginti: Roza jos jau nesiklausė, o stebėjo drugelį, nutūpusį 
ant sodo tvoros.

Tos pačios dienos vakare, kai visa šeima žiūrėjo per televizorių 
„Muzikos automatą“, Airisė ir Dafnė ginčijosi, kuris gražesnis – 
Klifas Ričardsas ar Adamas Feitas, o tėtis piktinosi, kad Feitas 
mėgina kalbėti su amerikietišku akcentu ir kad anglai apskritai 
nebeteko savigarbos, Lorelė ištykino į vonios kambarį, užsidarė 
duris ir prigludusi prie jų nugara nušliuožė ant grindų.

Virpančiais pirštais ji atplėšė banderolę.
Ant kelių slystelėjo maža knygutė. Per rūkomąjį popierių, į kurį 

buvo suvyniota, Lorelė spėjo perskaityti pavadinimą: „Gimtadie-
nio šventė“, Haroldas Pinteris*.

Nuo tada knygelė kiekvieną vakarą gulėdavo Lorelės pagalvės 
užvalkale – miegoti buvo kietoka, tačiau išsiskirti su šia brange-
nybe ji tiesiog nepajėgė.

Lorelė tikėjo, kad kiekvieną žmogų ištinka lūžio akimirkos, 
kai rami gyvenimo srovė staiga pasikeičia. Pinterio pjesė ir tapo 
tokiu įvykiu. Lorelė perskaitė apie spektaklį laikraštyje ir nu-
sprendė trūks plyš jį pamatyti. Tėvams pasakė, kad važiuoja pas  

*	  Haroldas Pinteris (1930–2008) – anglų dramaturgas, poetas, režisierius, aktorius, 
visuomenės veikėjas, 2005 m. Nobelio literatūros premijos laureatas. Pirmas jo pjesės 
„Gimtadienio šventė“ (1957 m.) pastatymas patyrė nesėkmę, bet vėliau ji buvo pripa-
žinta vienu didžiausių anglų klasikos šedevrų (čia ir toliau – vertėjos pastabos).
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Širlę. Draugę primokė jos neišduoti, o pati sėdo į Kembridžo au-
tobusą.

Tai buvo jos pirma savarankiška kelionė, ir iš salės tamsos ste-
bėdama, kaip Stenlio gimimo diena virsta košmaru, Lorelė patyrė 
stipriausią sukrėtimą gyvenime. Ją apėmė ekstazė, panaši į tą, 
kurią seserys Bakston išgyvendavo per kiekvienas sekmadienio 
pamaldas, nors Lorelė įtarė, kad dėl to kaltas ne Dievo žodis, o 
neseniai paskirtas jaunas pastorius. Sėdėdama pigioje vietoje Lo-
relė jautė, kaip dega veidas, kaip scenos vyksmo energija plūsta 
tiesiai į kraują, ir suprato, jog kelio atgal nėra.

Ji ilgai nesiryžo niekam patikėti savo paslapties, kol vieną vaka-
rą, glausdama skruostą prie odinės Bilio striukės (jo ranka gulėjo 
jai ant peties), viską jam papasakojo...

Lorelė išsitraukė iš knygos raštelį. Bilis su motociklu lauks jos 
prie įvažos į alėją pusę trečios. Jis nori parodyti jai savo pamėgtą 
vietą pakrantėje.

Lorelė žvilgtelėjo į laikrodį. Be kelių minučių antra.
Išklausęs Lorelės, Bilis leidosi pasakoti apie Londoną, apie 

teatrus ir muzikos grupes, grojančias bevardžiuose naktiniuose 
klubuose, ir jai prieš akis ėmė suktis neįtikėtinų galimybių ka-
leidoskopas. O paskui jis Lorelę pabučiavo. Tai buvo jos pirmas 
tikras bučinys – tarsi viduje būtų sprogusi elektros lemputė ir 
nutvieskusi viską aplinkui akinančia šviesa.

Ji pasisiekė veidrodėlį, kurį buvo nukniaukusi iš Dafnės, ir 
ėmėsi tyrinėti juodas strėliukes akių kampučiuose. Įsitikinusi, kad 
jos simetriškos, susiglostė kirpčiukus ir pamėgino prisiminti, ko 
dar nepadarė. Rankšluostis! Maudymosi kostiumėlį buvo iš anks-
to apsivilkusi po suknele. Tėvams pasakė, kad ponia Hodžkins 
paprašė jos sutvarkyti kirpyklą.

Lorelė paslėpė veidrodėlį ir prikando nagą. Jai nepatiko 
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apgaudinėti tėvus. Lorelė visada buvo paklusni mergaitė, pa-
klauskite nors ir mamos draugių, mokytojų ar ponios Hodžkins, 
bet kas jai beliko? Kaip tėčiui ir mamai papasakoti apie Bilį?

Tėvai tikrai nesupras, juk jie niekada nemylėjo. Argi galima 
meile vadinti tą atsargų jausmą, kurį vienas kitam puoselėja su-
augusieji ir kurį parodo paplekšnodami per petį ir paklausdami: 
„Gal užplikyti tau arbatos?“ Lorelė atsiduso. Kur kas paprasčiau 
manyti, kad niekas ir niekada nepatyrė tokio karščio, tokio širdies 
plakimo, tokios fizinės – Lorelė visa išraudo – traukos.

Vėjo gūsis atnešė mamos juoko nuoplėšą. Brangioji mamytė, 
švelniai pagalvojo Lorelė, juk ji nekalta, kad jos jaunystė sutapo 
su karu ir kad tėtį ji susitiko būdama jau dvidešimt penkerių. Kad 
ligi šiol meistrauja vaikams popierinius laivelius. Didžiausias jos 
gyvenimo pasiekimas – laimėtas daržininkų konkursas ir nuo-
trauka laikraštyje. (Tiesa, ne vietiniame, o sostinės, išspausdinta 
drauge su dideliu reportažu apie provincijos naujienas.) Širlės 
tėvas, advokatas, pats iškirpo tą žinutę. Mama apsimetė sumišusi 
ir, regis, ne itin apsidžiaugė, kai tėtis priklijavo žinutę prie naujo 
šaldytuvo durelių, tačiau nuplėšti nenuplėšė. Ji iš tiesų didžiavosi 
savo neįtikėtinai ilgomis ryškiai raudonomis pupelėmis. Čia ir visa 
bėda. Lorelė išspjovė ilgą nago atplaišą. Moterį, kuri didžiuojasi 
pupelėmis, lengviau apgauti, negu priverst pripažinti, kad pa-
saulis pasikeitė.

Lorelė nebuvo pratusi apgaudinėti. Nikolsonai pasižymėjo 
įtartinu atsidavimu vienas kitam. Beje, taip buvo anksčiau. O 
paskui viskas pasikeitė. Ir nors Lorelės elgesys liko koks buvęs, 
pati ji jautė, kad palengva tolsta nuo saviškių. Vėjelis užžėrė ant 
veido plaukus ir Lorelė atsiduso. Per vakarienę tėtis įprastai juo-
kavo – kaip visada, nejuokingai, tačiau mama ir seserys vis tiek 
kvatojo, – ir Lorelei atrodė, kad ji stebi juos iš šalies. Tarsi jie visi 
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važiuotų traukiniu, o ji stovėtų perone ir žiūrėtų jiems įkandin.
Iš tiesų išvažiuoti rengėsi Lorelė, ir labai greitai. Ketino stoti į 

Sceninės kalbos ir dramos mokyklą. Ką pasakys tėvai, kai ji pa-
reikš norinti gyventi atskirai? Jų abiejų nėmaž nedomina bruzdus 
didmiesčio gyvenimas – mama Londone nėra buvusi nuo tada, 
kai Lorelė išvydo pasaulį. Žinia, kad vyriausioji duktė sumanė 
namų jaukumą iškeisti į mįslingą kulisų gyvenimą, tikriausiai 
privers ją suakmenėti.

Apačioje ant virvės džiūvo šlapi skalbiniai. Džinsų, taip nie-
kinamų močiutės Nikolson („Lorele, tu atrodai pigiai, o merginai 
nėra nieko blogiau, negu atrodyti prieinamai“), klešnės pliauškėjo 
viena į kitą ir gąsdino viensparnę vištą, kuri kudakuodama lėkė 
ratais po kiemą. Lorelė užsismaukė ant nosies tamsius akinius 
baltais rėmeliais ir atsišliejo nugara į namelio sieną.

Kaltas karas. Nuo jo pabaigos praėjo jau šešiolika metų – visas 
Lorelės gyvenimas, – o pasaulis nestovi vietoje. Dujokaukės, ka-
rinė uniforma ir maisto kortelės tvirtai užrakintos sename rusvai 
žalsvos spalvos tėčio lagamine ant aukšto. Liūdna, kad kai kurie 
žmonės – visa karta, tie, kurie persirito per dvidešimt penkerius, – 
vis dar mini praeitį.

Bilis tarė, kad neverta mėginti juos perkalbėti. Pavadino tai 
praraja tarp kartų ir įtikinėjo, esą su tėvais aiškintis beprasmiška. 
Kaip sakoma Alano Silitou* knygoje, kurią jis nešiojasi kišenėje, 
seniai nepajėgūs suprasti jaunimo poreikių, o jeigu jie jus supranta, 
vadinasi, jūs kažką darote ne taip.

Lorelės, paklusnios ir mylinčios dukters, širdyje kažkas prie-
šinosi Bilio idėjoms, tačiau aiškintis ji neturėjo kada. Mintys vis 

*	  Alanas Silitou (1928–2010) – anglų poetas ir prozininkas. Pirmasis jo romanas 
„Šeštadienį vakare, pirmadienį ryte“ pasakoja apie dirbančio jaunimo problemas ir 
yra persmelktas pokario nusivylimo.
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veržėsi į tuos vasaros vakarus, kai, išsisukusi nuo seserų ir pasi-
kišusi po palaidine tranzistorių, ji plakančia širdimi išbėgdavo į 
šiltas prieblandas ir įsliuogdavo čia, į medinį namelį tarp šakų. 
Čia, susiradusi Liuksemburgo radijo stotį, Lorelė guldavosi ant 
nugaros, ir muzika nunešdavo ją toli toli. Muzika sunkdavosi 
per sienas, užtvindydavo senuosius laukus madingais ritmais, ir 
Lorelė išgyvendavo svaiginantį vienovės jausmą. Ji jautėsi esanti 
pasaulinio sąmokslo bendrininkė, priklausanti slaptai jaunimo 
bendrijai, kurios nariai šią akimirką klausosi tos pačios muzi-
kos ir taip pat kaip ji žvelgia į gyvenimą, į pasaulį ir į laukiančią  
ateitį...

Lorelė atmerkė akis ir stebėdama kovų pulkelį patenkinta pa-
sirąžė. Skriskit, paukšteliai, skriskit. Greitai ir ji išskris, tik baigs 
mokyklą. Kol paukščiai neištirpo mėlynėje, Lorelė išplėstomis 
akimis sekė jų skrydį tarusi sau: jeigu nesumirksės, viskas baigsis 
gerai, ir tėvai supras, kad ji teisi.

Akys pritvinko ašarų ir Lorelė nuleido žvilgsnį į miegamojo 
langą, į astrus, kuriuos jos su mama pasodino ant katino Konsteb
lio kapelio, į plyšį mūro sienoje, kuriame ji slapčiomis palikdavo 
raštelius elfams.

Lorelė beveik neprisiminė savęs vaikystėje. Migloti prisimi-
nimai, kaip rinkdavo kriaukleles pajūryje, kaip vakarieniaudavo 
močiutės pensiono „Jūros mėlis“ svetainėje, buvo panašūs į sap
nus. Visas sąmoningas jos gyvenimas prabėgo Žaliosios Lomos 
fermoje. Lorelė neketino įsitaisyti verandoje savo krėslo, bet jai 
patiko žiūrėti, kaip tėvai kas vakarą susėda į savuosius, patiko 
prieš užmiegant klausytis tylių jų pokalbių už plonos sienos ir 
ištiesus ranką pusiaumiegom paliesti kurią nors iš seserų.

Ji ilgėsis jų.
Lorelė sumirksėjo. Ji ilgėsis jų. Staiga užplūdo netekties jaus-
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mas. Seserys neatsiklaususios imdavo jos sukneles, gadindavo 
lūpų dažus, subraižydavo plokšteles, tačiau Lorelė neįsivaizdavo, 
kaip gyvens be triukšmo ir riksmų, amžinų kivirčų ir audringų 
susitaikymų. Jos buvo panašios į vienos vados šunyčius. Keldavo 
sumaištį svetimiems ir tuo didžiavosi. Seserys Nikolson: Lorelė, 
Roza, Airisė ir Dafnė. Žodžiu, tikras gėlynas, šaukdavo tėtis, kai 
jam pasitaikydavo padauginti. Tikra bausmė, bambėjo senelė, kai 
atvykdavo paviešėti.

Iš tolo Lorelę pasiekė jų spiegimas. Viduje tarsi susispaudė 
spyruoklė. Jai buvo nesunku įsivaizduoti jas prie upelio, tarsi 
senovinėje graviūroje. Siautėja seklumoje, sijonai šonuose pakišti 
po kelnaičių guma. Roza pasislėpusi už akmenų, pliuškendama 
liesomis kojomis vandenyje ji piešia ant smėlio šlapiu virbeliu; 
Airisė spėjo peršlapti iki siūlo galo ir baisiai supyko; Dafnė purto 
garbanėles, perpus sulinkusi iš juoko.

Languotasis pledas turbūt patiestas ant žolės, mama stovi iki 
kelių vandenyje ir paleidžia plaukti paskutinį laivelį. Tėtis stebi 
nuo kranto: kelnės paraitotos, tarp lūpų cigaretė. Veide lengva 
nuostaba, tarsi jis vis dar negali patikėti savo sėkme.

Jam prie kojų mažylis. Šlepsi per vandenį basomis pėdutėmis, 
springsta juoku ir tiesia putlias rankytes į motiną. Jų akių šviesa...

Mažylis. Žinoma, jis turi vardą. Džeraldas. Tačiau niekas jo 
taip nevadina; Džeraldas – pernelyg rimtas vardas. Šiandien jam 
sukako dveji metai, tačiau veidelis tebėra kūdikiškai apskritas, 
skruostuose duobutės, akys išdykėliškai dega, o dar tos nuostabios 
storos jo šlaunytės!.. Kartais Lorelei sunku susivaldyti, kad ne-
gniaužytų jo per smarkiai. Visos seserys siekia brolio palankumo, 
ir kiekviena įsitikinusi, kad yra išskiriama iš kitų, nors iš tikrųjų 
jo numylėtinė Lorelė.

Nejaugi ji praleis antrąjį jo gimtadienį? Ir ką ji sau mano? Tūno 
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čia ištisą valandą. O juk vakare ketina išsmukti į pasimatymą su 
Biliu!

Lorelei iš gėdos net užėmė kvapą, bet ji tuoj pat sumetė, kaip 
viską ištaisyti: reikia nusileisti iš medžio, nulėkti į virtuvę peilio 
ir nunešti jį prie upelio. Ji pasirodys esanti gera dukra, pavyzdys 
jaunesnėms. O jeigu suskubs per dešimt minučių, užsidirbs papil-
domų taškų. Šiltas vėjas glostė įdegusias blauzdas. Negaišuodama 
Lorelė pastatė koją ant viršutinio kopėčių skersinio.

Vėliau Lorelė dažnai klausdavo savęs, kaip viskas būtų pasi-
sukę, jeigu iš namelio ji būtų išlindusi šiek tiek lėčiau. Gal baisių 
įvykių būtų pavykę išvengti. Tačiau ji skubėjo, ir įvyko tai, kas 
įvyko. Lorelę kamavo miglotas kaltės jausmas, tačiau ar galėjo ji 
elgtis kitaip? Visai neseniai ji norėjo pabūti viena, dabar nekan-
travo atsidurti įvykių sūkuryje. Ji buvo tarsi vėtrungė ant stogo, 
ją mėtė iš vieno kraštutinumo į kitą. Jaudinantis ir šiek tiek gąs-
dinantis jausmas.

Lorelė taip skubinosi pas saviškius, kad keliu brūkštelėjo per 
medinį slenkstuką. Raukydamasi iš skausmo nuleido akis į rau-
doną kraujo srovelę. Nieko nepadarysi, teks grįžti.

Sėdėdama ant namelio grindų ji apžiūrinėjo įbrėžimą ir spė-
liojo, ar pastebės Bilis ant jos kelio uždžiūvusį šašiuką. Staiga nuo 
upelio pusės pasigirdo triukšmas. Barnabis dūmė per aukštą žolę, 
ausys pliaukšėjo vėjyje lyg aksomo sparnai. Mama, vilkinti pačios 
pasisiūta suknele, ėjo įkandin per laukymę. Mažylis Džeris buvo 
patogiai įsitaisęs jai ant rankų, nuogos kojytės kyšojo iš paplūdi-
mio kostiumėlio, saugančio švelnią odą nuo saulės.

Jie buvo toli, tačiau vėjo gūsis atnešė dainos nuotrupą. Šią 
dainelę mama kadaise dainavo jiems visiems. Lėtai braukdavo 
pirštu nuo pilvo iki smakro, mažyliai alpėdavo iš pasitenkinimo,  
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kvatodavo ir prašydavo: „Dar! Dar!“ (nors jiems išeidavo „Da! 
Da!“).

Šiuodu – motina ir kūdikis – buvo taip užsiėmę vienas kitu ir 
atrodė taip idiliškai saulės užlietoje laukymėje, kad Lorelės širdį 
užplūdo džiaugsmas, sumišęs su pavydžiu liūdesiu.

Mama atsidarė vartelius ir patraukė namo link. O juk atėjo 
peilio tortui, susivokė Lorelė. Kokia nesėkmė!

Sulig kiekvienu mamos žingsniu galimybė pasiteisinti tirpo 
akyse. Lorelė pasipūtė ir, užuot išlipusi iš medžio ar pašaukusi 
mamą, atsigulė ant grindų ir atsidavė niūriam sąstingiui.

Į sieną atremtas lankas be garso nuvirto į žolę ir Lorelė palaikė 
tai bežadžiu solidarumo ženklu. Tegul kaip reikiant jos pasiilgsta, 
o ji ateis prie upelio, kai bus pasirengusi. Lorelė kaip tik ketino 
dar kartą perskaityti „Gimtadienio šventę“, pasvajoti apie suaugu-
siųjų gyvenimą toli nuo šių vietų, apie gražų gyvenimą, kuriame 
nebūna nubrozdintų kelių.

Tolimajame alėjos gale pasirodė neaiškus vyriškio siluetas. 
Vėliau Lorelė neįstengė paaiškinti, kas privertė ją pakelti akis. 
Vieną akimirką ji su siaubu pagalvojo, kad Bilis atvažiavo anksčiau 
ir nusprendė pats pas ją užsukti. Ir tik tada, kai vyras priartėjo ir 
Lorelė pamatė, kaip jis apsirengęs: vienmarškinis, juodomis kel-
nėmis, su juoda senamade skrybėle, – ji su palengvėjimu atsiduso.

Palengvėjimą pakeitė smalsumas. Svetimi retai užklysta į fer-
mą, juoba pėsti. Tačiau stebint nepažįstamąjį Lorelę apėmė déjà 
vu jausmas. Bet nesvarbu, ji įsitaisiusi puikiame stebėjimo punkte, 
ir būtų nuodėmė nepasinaudoti proga patyliukais jį apžiūrėti.

Alkūnėmis atsirėmusi į palangę Lorelė įdėmiai sekė akimis 
artėjantį vyriškį. Gana gražus, nors ir nebejaunas, laikosi oriai. 
Nepažįstamasis atrodė kaip žmogus, kuris neturi kur skubėti. 
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Bet kurį tėčio draugą fermerį Lorelė būtų pažinusi iš tolo. Pa-
klydo? Vargu. Ferma toli nuo kelių. Gal čigonas ar valkata, iš tų, 
kurie kartais užklysta čia ieškodami darbo? O kas, jeigu – ši baisi 
mintis privertė Lorelę krūptelėti – čia tas, apie kurį rašė čionykš-
čiame laikraštyje? Suaugusieji kalbėjo apie jį aiškiai nerimauda-
mi. Apie nepažįstamąjį, trikdantį gamtoje taikiai poilsiaujančių 
kompanijų ramybę ir gąsdinantį moteris nuošaliausiose žemupio  
vietose.

Lorelė krūptelėjo, tačiau ne, pavojus pasirodė netikras. Nepa-
žįstamasis nebuvo valkata – ant peties turėjo pasikabinęs odinį 
krepšį. Viso labo prekybos agentas, įkalbinės mamą pirkti kokią 
nors enciklopediją, be kurios, girdi, ji niekaip neapsieis.

Nusivylusi Lorelė nusigręžė nuo lango.

Po kelių minučių, iš apačios pasigirdo žemas Barnabio urzgi-
mas. Spanielis stovėjo alėjos vidury nenuleisdamas akių nuo ne-
pažįstamojo, kuris tiesė ranką atsidaryti geležinius sodo vartelius.

– Ša, Barnabi, – iš namo pasigirdo mamos balsas. – Mes jau 
einame. – Išnirusi iš tamsaus prieangio, ji sustojo ant slenksčio, 
kažką sukuždėjo mažyliui į ausį, pakštelėjo jam į rausvą žanduką 
ir šis nušvito šypsena.

Varteliai anapus namo girgžtelėjo – vyriai seniai buvo netepti, – 
ir šuo vėl suurzgė. Jo kailis ant sprando pasišiaušė.

– Liaukis, Barnabi, – pakartojo mama. – Ir kas tau užėjo?
Nepažįstamasis išėjo iš už kampo, mama atsigręžė, ir šypsena 

dingo jai nuo veido.
– Sveika, – ištarė nepažįstamasis ir paeiliui nusibraukė nosine 

smilkinius. – Puiki pasitaikė dienelė.
Išvydęs nematytą žmogų, mažylis išsišiepė iš pasitenkinimo 

ir ištiesė į jį putlias rankytes. Niekas nebūtų atsispyręs tokiam 
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kvietimui, ir nepažįstamasis, įsikišęs nosinę į kišenę, žingtelėjo į 
priekį pakėlęs ranką, tarsi laimindamas vaikutį.

Tada mama stebėtinai sukruto: atšokusi ji staigiai padėjo ma-
žylį ant plikos žemės sau už nugaros, ir šis, nepratęs prie tokio 
elgesio, pravirko.

Lorelė sustingo nepajėgdama pajudėti iš vietos. Kaip gyva 
nebuvo mačiusi šitokio mamos veido. Baimė, susivokė ji. Mama 
buvo mirtinai išsigandusi. Lorelė pajuto, kad visas jos pasitikėji-
mas savimi išgaravo, jo vieton plūstelėjo ledinis nerimas.

– Sveika, Dorote, – tarė nepažįstamasis. – Senokai nesimatėme.
Jis žino mamos vardą! Šis žmogus nėra svetimas.
Vyriškis vėl prabilo, tačiau per tyliai Lorelės ausims. Mama 

tylomis linktelėjo. Tada pakėlė veidą į saulę ir akimirką prisimerkė.
Toliau įvykiai rutuliojosi žaibiškai.
Lorelė niekada nepamirš to sidabriško tvyksnio. Trumputę aki-

nančią akimirką saulė blykstelėjo ašmenyse. Tada peilis – šventi-
nis, ypatingoms progoms skirtas peilis – nusileido ir giliai susmigo 
vyriškiui į krūtinę. Laikas sustojo, tada pasileido šuoliais. Vyras 
riktelėjo, veidą iškreipė skausmo, nuostabos ir siaubo grimasa. Jis 
buvo besiekiąs kaulinės rankenos ten, kur kraujas jau persisunkė 
per marškinius, parkrito ir šiltas vėjas nurideno dulkėta alėja jo 
skrybėlę.

Šuo lojo kaip užsuktas, mažylis rėkė net išraudęs, bet Lorelė 
garsų beveik negirdėjo, juos nustelbė trenksmas ausyse ir švokš-
timas krūtinėje.

Raudonas kaspinėlis ant peilio rankenos atsirišo, vėjas priplakė 
jį prie akmenų, juosiančių gėlyną. Daugiau Lorelė nieko nematė: 
akyse plykstelėjo ir sustingo žvaigždės, viskas aplinkui pajuodo.
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Safolkas, 2011 metai

Safolkas pasitiko ją lietumi. Lorelė neprisiminė, kad jos vai-
kystėje kada nors būtų liję. Ligoninė buvo kitame miesto gale ir 
automobilis ilgai rėpliojo per Didžiosios gatvės balas. Pagaliau jis 
įsuko į įvažiuojamąjį keliuką ir apsukęs ratą sustojo priešais duris. 
Lorelė išsitraukė pudrinę, patempė odą ties smilkiniu ir ramiai 
stebėjo, kaip vėl susitelkia raukšlelės. Tada tą pačią operaciją pa-
kartojo su kitu smilkiniu. „Žmonėms patinka jūsų raukšlės.“ Taip 
sako jos agentė, taip šūkčioja režisieriaus padėjėjai, taip kužda 
grimuotojai, mosuodami šepetėliu ir puikuodamiesi papiktinančia 
jaunyste. Prieš kelis mėnesius vienas interneto leidinys pasiū-
lė skaitytojams išrinkti „Tautos veidą“. Lorelei atiteko garbinga 
antroji vieta. Rašė, kad jos raukšlės sužadina žmonėms saugumo  
jausmą.

Bepigu jiems kalbėti. O Lorelė nuo tokių kalbų pasijunta esanti 
senė.

„Bet juk ir esu senė, – pagalvojo ji uždarydama pudrinę. – Paly-
ginti su manimi, net ponia Robinson jauniklė.“ Dvidešimt penkeri 
metai praėjo nuo tada, kai Lorelė karališkajame nacionaliniame 
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teatre vaidino „Absolvente“*. Kažkas persuko laikrodžio rodykles, 
kai ji netyčia nusigręžė, kitaip to nepaaiškinsi.

Vairuotojas atidarė dureles ir, laikydamas Lorelei virš galvos 
skėtį, palydėjo ją iki durų.

– Ačiū, Markai. Prisimenate, iš kur reikės paimti mane penk-
tadienį?

Markas pastatė ant žemės jos kelioninį krepšį ir suglaudė skėtį.
– Iš fermos aname miesto pakraštyje, siauros alėjos gale. Ar 

antrą valandą tiks?
Tiks. Vairuotojas linktelėjo ir per lietų nusiskubino prie ma-

šinos. Lorelė žiūrėjo įkandin nuvažiuojančio automobilio ir jau 
ilgėjosi šilto salono ir ilgos kelionės tingaus dyko buvimo. Kad 
taip kur nors išvažiavus, kuo toliau nuo čia.

Ji pažvelgė į duris, bet vidun nesiskubino, išsitraukė cigaretę 
ir nesirūpindama, kaip atrodo iš šalies, godžiai užsirūkė. Naktį 
prastai miegojo. Sapnavo mamą, namus, seseris ir mažylį Džerį. 
Jis tiesė jai paties sumeistrautą žaislinį kosminį laivą ir sakė, jog 
kada nors išras laiko mašiną, sugrįš į praeitį ir viską ištaisys. „Ką 
ištaisys?“ – klausė ji sapne. Viską, kas išėjo negerai. Jeigu ji nori, 
jis pasiims ją kartu.

Ji norėjo.
Ligoninės durys atsidarė, į prieangį purptelėjo dvi jaunutės 

slaugytojos. Viena, atpažinusi Lorelę, nustebusi išplėtė akis. Lorelė 
šaltai linktelėjo, nušveitė nuorūką į šiukšlinę, o slaugytoja kažką 
pakuždėjo draugei į ausį.

Roza laukė vestibiulyje, krėsle prie sienos, ir sekundės dalį 
Lorelė išvydo jaunėlę seserį iš šalies. Megzto violetinio šaliko 

*	  „The Graduate“ – pjesė pagal to paties pavadinimo Charleso Webbo romaną. 
Ponia Robinson – pusamžė moteris, sugundžiusi ką tik baigusį koledžą pagrindinį 
pjesės veikėją.
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galai surišti ant krūtinės, nepaklusnūs žili plaukai supinti į kasą. 
Pamačiusi, kad uodegėlės galą Roza sutvirtino vaistinės gumele, 
Lorelė vos neapsiverkė iš nepakeliamo švelnumo.

– Roza, šimtas metų! – šūktelėjo ji, po aukštuomenės damos 
kauke slėpdama tikruosius jausmus ir beveik nesigėdydama sa-
vęs. – Viešpatie, kada paskutinį kartą matėmės?

Jos apsikabino ir Lorelė pajuto pažįstamą, bet tokį nederamą 
čia levandų kvapą. Taip vasaros vakarais kvepėdavo močiutės 
Nikolson pensionate „Jūros mėlis“.

– Džiaugiuosi, kad esi čia, – pakeliui į palatą pasakė Roza.
– Argi galėjau likti nuošalyje?
– Žinoma, suprantu.
– Būčiau atvažiavusi anksčiau, jeigu ne interviu.
– Girdėjau.
– Ir pabūčiau ilgiau, jeigu ne repeticijos. Filmavimas prasidės 

po dviejų savaičių.
– Aš viską žinau, – Roza nuoširdžiai spustelėjo jai ranką. – 

Mama baisiai apsidžiaugs. Mes taip didžiuojamės tavimi, Lola. 
Mes visi.

Lorelei visada atrodė keista klausytis saviškių sakomų kom-
plimentų ir ji nieko neatsakė.

– O kur visi kiti?
– Dar nesusirinko. Airisė įstrigo spūstyje, Dafnė atvažiuos va-

kare tiesiai iš oro uosto. Žadėjo pakeliui paskambinti.
– O Džeris? Kaip visada, pagal ypatingą tvarkaraštį?
Roza, vienintelė romi avelė tarp aštrialiežuvių Nikolsonų, nu-

sišypsojo. Jų broliui, gebančiam apskaičiuoti tolimų galaktikų 
koordinates, atvykimo laiko klausimas visada būdavo neišspren-
džiamas.

Seserys pasuko už kampo ir atsidūrė priešais duris su užrašu 
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„Dorotė Nikolson“. Roza buvo besiekianti skambučio, bet iškart 
atitraukė ranką.

– Lola, turiu tave perspėti. Nuo tada, kai matėtės pastarąjį 
kartą, jai pablogėjo. Kartais būna kaip buvusi, o kartais... – Roza 
suėmė ilgą karolių vėrinį ir sukuždėjo: – Kartais jos mintys pai-
niojasi, ji mini praeitį, kalba kažkokius nesuprantamus dalykus. 
Slaugytojos tikina, esą tokios būklės ligoniui tai natūralu. Tabletės 
padeda, bet tada ji tampa lyg nesava. Vargu ar šiandien tau pavyks 
su ja susišnekėti.

Lorelė linktelėjo. Telefonu daktaras jai sakė tą patį. Jis taip 
ilgai vengė tiesaus atsakymo ir gėdingai suko aplinkui: „ilgos 
kelionės pabaiga“, „metas suvesti balansą“, „amžinasis miegas“, 
kad Lorelė neištvėrė.

„Kitaip sakant, mano motina miršta?“ – rūsčiai paklausė ji, iš 
anksto mėgaudamasi, kaip jis spurdės užspeistas į kampą. Ir iškart 
gavo pelnytą atpildą.

„Taip“, – trumpai atsakė daktaras.
Koks žiaurus žodis.
Roza atidarė duris.
– Mamyte, tu tik pažiūrėk, ką aš atsivedžiau!
Ir Lorelei užgniaužė kvapą.

Buvo metas, kai ji visko bijojo. Tamsos, zombių, valkatų, ku-
rie, kaip įtikinėjo močiutė Nikolson, nusitempia nepaklusnias 
mergaites į tamsius kampus ir išdarinėja su jomis visokius siau-
bingus dalykus. (Kokius dalykus? Siau-bin-gus. Kuo migločiau 
apibūdinama, tuo baisiau.) Močiutė kalbėjo taip įtikinamai, kad 
Lorelė neabejojo: anksčiau ar vėliau ji neišvengs tų nelaimingųjų  
likimo.

Kartais pačios didžiausios baimės susirinkdavo draugėn ir 
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žadindavo ją vidurnakčiais: spintoje pasislėpę zombiai žiūrėdavo 
pro rakto skylutę pasirengę imtis juodų darbų.

„Ša, mažute, – ramindavo mama. – Čia tik sapnas. Mokykis 
skirti tikrus dalykus nuo įsivaizduojamų. Kartais bus nelengva – 
aš pati ilgai neįstengiau išmokti.“

Tada mama atsiguldavo šalia ir kuždėdavo jai į ausį:
„Nori, papasakosiu tau apie mergaitę, kuri pabėgo iš namų su 

klajojančiu cirku?“
Buvo sunku patikėti, kad bebaimė kovotoja, lengvai išvaiky-

davusi nakties baimes, ir išblyškusi būtybė, nukryžiuota tarp 
ligoninės paklodžių, – ta pati moteris. Lorelė manė, kad yra pa-
sirengusi. Jai teko laidoti draugus, ji žinojo, kaip atrodo mirtis, 
ir netgi buvo gavusi BAFTA* premiją už mirštančios nuo vėžio 
moters vaidmenį. Bet dabar viskas buvo kitaip. Priešais gulėjo 
jos mama. Lorelę apėmė noras apsigręžti ir bėgti kur akys veda.

Ji liko stovėti vietoje. Roza pritariamai linktelėjo ir Lorelė už-
sitempė mylinčios dukters, lankančios motiną ligoninėje, kaukę. 
Ji priėjo prie lovos ir suspaudė trapią ranką.

– Na, štai, brangioji, aš jau čia.
Dorotės vokai suvirpėjo, tačiau taip ir liko užmerkti. Jos krūtinė 

tyliai pakilo ir nusileido, kai Lorelė palietė lūpomis pergamenti-
nius skruostus.

– Atvežiau tau dovaną, bet iki rytojaus neiškęsiu, – Lorelė ištrau-
kė iš rankinės dėžutę ir padelsusi nuvyniojo popierių. – Čia plaukų 
šepetys, sidabrinis. Šeriai minkštutėliai, manau, šerno. Nupirkau jį 
antikvarinėje parduotuvėje Naitsbridže ir atidaviau graviruotojui. 
Žiūrėk, dabar ant jo tavo inicialai. Nori, aš tave sušukuosiu?

Atsakymo ji nelaukė – jo ir nebuvo. Lorelė atsargiai perbraukė 

*	  Britų kino ir televizijos meno akademija, teikianti kasmetinę premiją, kuri dažnai 
vadinama „Oskaro“ generaline repeticija.
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šepečiu suplonėjusių lyg pūkas žilų plaukų sruogeles, kadaise 
vešlias ir tamsiai kaštonines.

– Štai šitaip, – tarė Lorelė ir padėjo šepetį, kad saulės spindulys 
kristų ant raidės „D“. – Štai šitaip.

Regis, Roza liko patenkinta. Padavusi seseriai albumą, kurį 
jau anksčiau buvo paėmusi nuo lentynos, ji ženklais parodė, kad 
atneš arbatos.

Seserys buvo griežtai pasiskirsčiusios vaidmenimis. Lorelė 
įsitaisė krėsle šalia lovos ir atsargiai atsivertė senutėlį albumą. 
Pirmoji nuotrauka buvo nespalvota, išblukusi, išmarginta rudomis 
dėmėmis. Antroje įamžintą jauną moterį su skarele ant galvos, 
regis, užklupo iš netyčių, ir ji pakėlė ranką dengdamasi nuo foto-
grafo. Šypsenoje sumišo susierzinimas ir nuostaba, o sprendžiant 
iš lūpų artikuliacijos, ji kažką sakė žmogui su fotoaparatu. Lorelė 
visada buvo linkusi manyti, kad mama čia juokais išsisukinėja nuo 
kurio nors iš močiutės svečių, tarp kurių buvo smulkių prekybos 
agentų, vienišų poilsiautojų, tylių valdininkų išblizgintais batais, 
visą karą pratupėjusių užnugaryje.

Lorelė padėjo albumą skersai nejudraus motinos kūno ir pra-
bilo:

– Mama, žiūrėk, čia tu močiutės Nikolson pensione. Keturias-
dešimt ketvirtieji metai, karas baigiasi. Ponios Nikolson sūnus dar 
negrįžo iš fronto, bet jau greitai šeimininkė pasiųs tave į miestą 
išpirkti maisto kortelių, o kai sugrįši, prie virtuvės stalo sėdės ka-
reivis. Tu atpažinsi jį iš nuotraukos ant židinio lentynos, tik dabar 
jis bus vyresnis ir liūdnesnis, tačiau vilkės tokia pat kareiviška 
uniforma. Jis nusišypsos tau ir tu suprasi, kad visą gyvenimą 
laukei šito vyro.

Lorelė pervertė puslapį ir nykščiu palygino laiko užraitytą 
kamputį.
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– Tu ištekėjai vilkėdama suknele, kurią pati pasisiuvai iš tiulio. 
Medžiagą tokia proga paaukojo tavo būsima anyta. Tu šaunuolė, 
mama, nemanau, kad močiutė Nikolson lengvai atsisveikino su 
svečių kambario užuolaidomis. Naktį prieš vestuves kilo audra 
ir tu būgštavai, kad ryte lis. Tačiau nerimauta be reikalo. Debesys 
išsisklaidė ir visi aplinkui kalbėjo, kad tai geras ženklas. Tačiau 
tu vis tiek apsidraudei: ant viršutinės bažnyčios laiptų pakopos 
stovėjo ponas Hačas, kaminkrėtys. Ir tu paliepei tėčiui, kad sėkmei 
duotų jam pinigų nupirkti batus vyresnėliui sūnui.

Pastaraisiais mėnesiais Lorelė abejojo, ar motina ją girdi, nors 
užjaučianti slaugytoja įtikinėjo, kad taip manyti nėra jokio pagrin-
do, ir kartais, vartydama nuotraukų albumą, Lorelė leisdavo sau 
pafantazuoti: prikurdavo vieną kitą detalę ar šalutinį personažą. 
Airisė jos fantazijoms nepritarė, sakydavo, esą mamos istorija 
vertinga savaime ir Lorelė neturinti teisės nieko gražinti. Tačiau 
išgirdęs apie tai daktaras tik gūžtelėjo pečiais ir pareiškė, kad 
svarbiausia kalbėti su motina ir visai nesvarbu, ar tai, ką sakai, 
yra tiesa.

„Tiesą sakant, panele Nikolson, žmonės neturėtų tikėtis, kad 
jūs kalbėsite vien tiesą“, – pamerkė jis Lorelei.

Nors ir sulaukusi palaikymo, ji pasipiktino. Norėjo priminti 
šiam akiplėšai neįtikėtinai juodais plaukas ir nenatūraliai baltais 
dantimis, kad tarp aktoriaus vaidybos ir apgaulės esama esminio 
skirtumo, tačiau kokia nauda aptarinėti filosofinius dalykus su 
žmogumi, kurio marškinių kišenėlėje styro pigus golfo lazdos 
formos rašiklis?

Lorelė vertė puslapius ir matė savo pačios vaikystės nuotrau-
kas: mažylė Lorelė miega lovelėje prie sienos, išpieštos žvaigždė-
mis ir fėjomis; suraukusi antakius sėdi motinai ant rankų; žvaliai 
trepsi per seklumą, užtikrintai artėdama prie akimirkos, kai kitų 
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pasakojimai užleidžia vietą saviems prisiminimams. Lorelė per-
vertė puslapį ir išleido į laisvę triukšmingas seseris. Jos pirmieji 
sąmoningi prisiminimai buvo susiję su seserų atsiradimu. Štai 
jos kepurnėjasi per aukštą žolę, štai mojuoja pro namelio medyje 
langą, o čia stovi išsirikiavusios Žaliosios Lomos fone, sušukuotos 
ir išpuoštos kažkokiam seniausiai pamirštam žygiui į svečius.

Kai gimė seserys, naktinės Lorelės baimės dingo. Tiksliau, jas 
pakeitė kitos. Ji nebebijojo bufete gyvenančių zombių, pabaisų 
ar kitų pasakiškų padarų antplūdžio. Lorelė pradėjo sapnuoti 
didžiulius potvynius, pasaulio pabaigą, karus ir jai visada tekdavo 
vienai rūpintis jaunėlėmis seserimis. Ji tvirtai įsiminė žodžius, 
kuriuos kadaise pasakė mama: „Prižiūrėk seseris. Tu vyresnė ir 
esi už jas atsakinga.“ Daug vėliau Lorelė susivokė, kad mamos 
priesakas slėpė seną skausmą – ji turbūt prisiminė jaunesnįjį brolį, 
žuvusį nuo bombos per Antrąjį pasaulinį karą. Vaikams būdinga 
pernelyg susitelkti į save, ypač vaikams iš laimingų šeimų. O 
Nikolsonai buvo pavyzdinė šeima.

– O čia Velykos. Dafnė sėdi vaikiškoje kėdutėje, vadinasi, jau 
penkiasdešimt šeštieji metai. Žiūrėk, sugipsuota Rozos ranka, 
šįkart kairė. Airisė vaiposi antrame plane, bet neilgai ji smagin-
sis. Mama, ar prisimeni? Airisė aptiko šaldytuve krabus, kuriuos 
išvakarėse buvo sužvejojęs tėtis, ir juos sušveitė. Tėtis atidarė 
šaldytuvą – o ten vieni kiautai! – Ir tai, kiek Lorelė prisiminė, buvo 
vienintelis kartas, kai tėtis rimtai supyko. Airisė palindo po sofa 
(tik ten tėtis, grasinantis iškaršti nenaudėlei kailį (tušti žodžiai, 
bet verčiau nerizikuoti), negalėjo pasiekti), maldavo pasigailėti ir 
įkišti per plyšį knygą apie Pepę Ilgakojinę. Prisiminimai sušildė 
širdį. Lorelė jau buvo spėjusi pamiršti, kokia juokinga būdavo 
pikčiurna Airisė.

Kažkas išslydo iš albumo ir nukrito ant grindų, Lorelė pakėlė 
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nuotrauką. Keista, niekada nebuvo jos mačiusi. Senoje nespalvo-
toje nuotraukoje susiėmusios už parankių stovėjo dvi besijuokian-
čios merginos. Kambarį puošė vėliavėlės, pro langą už kadro krito 
saulės spinduliai. Lorelė pažvelgė į nuotraukos nugarėlę, ten buvo 
tik data: tūkstantis devyni šimtai keturiasdešimt pirmųjų gegužė. 
Kaip keista. Šeimos albumą Lorelė buvo ištyrinėjusi skersai ir 
išilgai, o šios nuotraukos niekada nematė.

Durys atsidarė, įėjo Roza. Ant lėkštučių jos rankose šokčiojo 
du skirtingi puodeliai.

Lorelė kilstelėjo nuotrauką.
– Roza, ar esi ją mačiusi?
Roza pastatė puodelius ant stalo, prisimerkusi pažvelgė į nuo-

trauką ir nusišypsojo.
– Radau ją fermoje gal prieš porą mėnesių ir pamaniau, kad 

turėtum įklijuoti į albumą. Argi ne keista sužinoti apie mamą 
kažką naujo, juoba dabar?

Lorelė įdėmiai įsižiūrėjo į nuotrauką. Sugarbanoti merginų 
plaukai perskirti šoniniu sklastymu, sijonai vos dengia kelius. 
Viena laiko rankoje cigaretę. Taip, žinoma, nuotraukoje mama. 
Bet kaip neįprastai ji pasidažiusi! Kokia nepanaši į save!

– Keista, – tarė Roza. – Niekada nemaniau, kad ir ji kadaise 
buvo tokia.

– Kokia?
– Jauna. Kad galėjo nerūpestingai plepėti su drauge.
– Tikrai niekada?
Beje, ką čia slėpti, Lorelė galvojo lygiai taip pat. Jai ir jiems 

visiems mama atsirado pasaulyje tada, kai atsiliepė į močiutės 
skelbimą ir pradėjo dirbti jos pensione. Žinoma, jie žinojo, kad 
mama gimė ir užaugo Koventryje, prieš pat karą atvažiavo į Lon-
doną ir kad visi jos artimieji žuvo per bombardavimą. O dar Lorelė 
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žinojo, kaip sunkiai mama išgyveno šeimos netektį. Dorotė Ni-
kolson nuolatos kartodavo vaikams: šeima – vienintelis dalykas, 
dėl kurio verta gyventi. Kartą, kai vyresnioji dukra kažkaip itin 
bjauriai nusižengė, motina paėmė ją už rankos ir neįprastai kietai 
pasakė: „Nekartok mano klaidų, Lorele. Pasistenk suprasti, kas 
iš tikrųjų yra svarbu. Kartais saviškiai atrodo tau nepakenčiami, 
tačiau artimesnių už juos tu neturi visame pasaulyje.“

Dorotė niekada nepasakojo apie savo ankstesnį gyvenimą, kol 
nebuvo sutikusi Stiveno Nikolsono, o vaikai neklausinėjo. Turbūt 
tai normalu, sutrikusi pamanė Lorelė. Vaikai nenori tikėti, kad iki 
jiems atsirandant pasaulyje tėvai galėjo turėti kažkokį savo gyve-
nimą. Užtai dabar, apžiūrinėdama nuotraukoje nepažįstamąją, 
Lorelė nesitvėrė smalsumu.

Jos karjeros pradžioje žinomas režisierius taisydamasis akinius 
pareiškė, esą pagrindinių veikėjų vaidmenys – ne jai. Lorelė ilgai 
liejo ašaras, valandų valandas sukinėjosi prieš veidrodį bergždžiai 
ieškodama išskirtinių bruožų, kol kartą, padauginusi išgerti, nu-
sprendė nusikirpti ilgus plaukus. Ir tai buvo jos aktorės karjeros 
posūkio taškas. Lorelės pašaukimas tapo charakteriniai vaidme-
nys. Tas režisierius pakvietė ją vaidinti pagrindinės veikėjos seserį, 
ir šis darbas atnešė jai pirmąjį pripažinimą. Žiūrovus stebino jos 
gebėjimas visiškai ištirpti kuriamuose personažuose, o Lorelė 
žinojo vieną dalyką: kiekvienas personažas turi paslaptį, reikia 
tik ją atskleisti. Lorelė buvo tikra svetimų paslapčių atskleidimo 
meistrė. Sužinok, kas slepiasi giliai viduje – ir sugriebsi esmę.

– Ar suvoki, kad čia – pati seniausia jos nuotrauka? – Roza 
palinko prie sesers ir padvelkė į ją levandų aromatu.

– Tikrai? – Lorelė buvo besiekianti cigaretės, susigriebė, kur 
esanti, ir vietoje cigaretės čiupo puodelį su arbata.

Jaunystėje mamai kliuvo nemažai išmėginimų. Kodėl anksčiau 
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