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1 skyrius,

KURIAME PAPASAKOJAMA

ISTORIJA

Taip.
Miške gyvena Ragana. Ji visada ten buvo.
Ar bent sekundėlę nustosi muistytis? O, žvaigždės! Nesu suti-

kusi kito vaiko, kuris tiek muistytųsi.
Ne, brangioji. Aš nesu jos mačiusi. Niekas nėra matęs. Jau 

šimtmečius. Mes patys padarėme taip, kad niekada jos nepa-
matytume.

Prikrėtėm siaubingų dalykų.
Neversk manęs jų vardyti. Juk žinai. 
Oi, brangioji, nežinau. Niekas nežino, KODĖL ji nori vaikų. 

Nežinome, kodėl ji reikalauja, kad tai visada būtų jauniausias 
vaikas. Juk negalime tiesiog PAKLAUSTI. Niekas nėra jos matęs. 
Mes pasirūpiname, kad niekas jos nepamatytų. 

Be abejo, ji yra. Kas per klausimas! Pažvelk į mišką! Koks 
jis grėsmingas! Nuodingi garai, smegduobės ir kunkuliuojantys 
geizeriai! Visur tyko siaubingi pavojai, kad ir kur eitum. Negi 
manai, kad taip yra atsitiktinai? Nesąmonė! Tai Raganos dar-
bas, ir jei nedarysime, kaip ji liepia, kas mums nutiks?

Tikrai nori, kad pasakyčiau?
Verčiau nereikia.
Oi, nusiramink, neverk. Juk Senolių Taryba ateina ne TAVĘS, 

ar ne. Tu gerokai per sena.
Iš mūsų šeimos?
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Taip, mieloji. Labai, labai seniai. TU dar nebuvai gimusi. Jis 
buvo gražus berniukas.

O dabar baik pusryčiauti ir imkis darbų. Rytoj visi anksti 
kelsimės. Aukojimo diena nelaukia nė vieno, visi turime daly-
vauti ir padėkoti vaikui, kuris dar metus mus saugos.

Tavo brolis? Kaip aš galėjau už jį kovoti? Jei būčiau kovoju-
si, Ragana būtų užmušusi mus visus, kur tada būtume? Paaukok 
vieną arba paaukok visus. Taip šis pasaulis sutvarkytas. Kad ir 
kaip stengtumės, to nepakeisime.

Užteks klausimų. Marš prie darbo. Paikas vaike.
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2 skyrius,

KURIAME NELAIMINGA MOTERIS 

KAIP REIKIANT IŠPROTĖJA

Tą rytą Vyriausiasis Senolis Gerlandas neskubėjo. Šiaip 
ar taip, Aukojimo diena tik viena metuose, ir jam patiko 

gerai atrodyti per oficialią eiseną į nelaimingą namą ir ge-
dulingai grįžtant iš jo. Jis skatino taip elgtis ir kitus Senolius. 
Liaudžiai reikia reginių.

Jis atsargiai pasirausvino apdribusius žandus ir apvedžiojo 
akis storomis kajalo linijomis. Pasitikrino dantis veidrodyje 
įsitikindamas, kad juose nėra maisto likučių. Jis baisiai mėgo 
tą veidrodį. Visame Protektorate toks buvo tik vienas. Niekas 
neteikė Gerlandui didesnio malonumo, nei turėti unikalų 
daiktą, išskirtinį. Jam patiko būti ypatingam.

Vyriausiasis Senolis turėjo gausybę tokių daiktų, kurie 
Protektorate buvo vieninteliai. Tai vienas iš jo darbo priva-
lumų. 

Protektoratas – kurį vieni vadino Katės uodegos kara-
lyste, kiti Liūdesio miestu – buvo įsispraudęs tarp klastingo 
miško vienoje pusėje ir milžiniškos pelkės kitoje. Dauguma 
Protektorato žmonių pragyveno iš pelkės. Mamos vaikams 
sakydavo, kad pelkėse gali rasti ko tik nori. Nedaug, su-
pranti, bet vis geriau nei nieko. Pelkėje būdavo gausu zirinų 
ūglių pavasarį, zirinų žiedų vasarą ir zirinų vaisių rudenį, 
be to, gausybė įvairiausių vaistinių ir beveik stebuklingų 
augalų, kuriuos galima rinkti, paruošti, apdoroti ir parduoti 
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prekeiviams, atvykstantiems iš kito miško galo. Šie gabe-
no Pelkės derlių į toli toli stūksančius Laisvuosius Miestus. 
Pats miškas buvo siaubingai pavojingas, keliauti juo buvo 
galima tik Keliu.

O Kelias priklausė Senoliams.
Kitaip tariant, Kelias priklausė Vyriausiajam Senoliui 

Gerlandui, o kiti Senoliai gaudavo savo dalį. Senoliams pri-
klausė ir Pelkė. Ir vaismedžių sodai. Ir namai. Ir turgus. Netgi 
dirbama žemė.

Batus Protektorato gyventojai darydavosi iš nendrių. O ne-
derlingais metais savo vaikus maitindavo tirštu, riebiu Pelkės 
sultiniu, tikėdamiesi, kad Pelkė suteiks jiems jėgų.

Senoliai ir jų šeimynykščiai, maitindamiesi jautiena, 
sviestu ir alumi, užaugdavo dideli, tvirti, raudonais žandais.

Kažkas pabeldė į duris.
– Užeik, – taisydamasis mantiją sumurmėjo Vyriausiasis 

Senolis Gerlandas.
Tai buvo Anteinas, Gerlando sūnėnas. Mokinys, būsimasis 

Senolis, dabar besiruošiantis juo tapti, bet tik todėl, kad dėdė 
silpnumo akimirką taip pažadėjo šio juokingo bernioko dar 
juokingesnei motinai. Bet taip sakyti negerai: Anteinas, visai 
malonus jaunuolis, buvo jau beveik trylikos metų. Jis gerai 
skaičiavo ir turėjo geras rankas – galėjo vos ne akimirksniu 
sukalti patogų suoliuką pavargusiam Senoliui. Taigi, kad ir 
kokio rūstaus būdo, Gerlandas pamažu ėmė vertinti berniu-
ką vis palankiau.

Tačiau.
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Anteinas puoselėjo didingas idėjas. Turėjo didingų min-
čių. Ir klausimų. Gerlandas suraukė antakį. Anteinas buvo... 
kaip čia pasakius... Pernelyg užsidegęs. Jei ir toliau toks bus, 
teks ko nors imtis, nors jis ir giminaitis. Ši mintis sunkiai 
slėgė Gerlandui širdį.  

– DĖDE GERLANDAI! – Anteinas entuziastingai įpuolė ir 
vos neparvertė dėdės.

– Nusiramink, berniuk! – užriko Senolis suirzęs. – Šian-
dien rimta diena!

Berniukas kaipmat aprimo, jo nekantrus, šuniuko snuku-
tį primenantis veidas apniuko. Gerlandas atsispyrė pagundai 
švelniai paglostyti jam galvą.

– Mane atsiuntė, – jau ramiau pratęsė Anteinas, – pasakyti, 
kad kiti Senoliai pasiruošę. O žmonės susirinkę pakeliui. Visi 
jau čia.

– Visi iki vieno? Niekas neišsisukinėja?
– Abejoju, ar kas nors išdrįs, na, dėl to, kas buvo pernai, – 

atsakė Anteinas ir sudrebėjo.
– Gaila.
Gerlandas vėl pažvelgė į veidrodį ir pabaigė dažytis. Jam 

patiko retsykiais paauklėti Protektorato gyventojus. Tai pa-
dėdavo jiems susiprasti. Senolis patapšnojo nukarusius 
pagurklius ir susiraukė.

– Ką gi, sūnėne, – tarė jis, elegantiškai švystelėdamas 
mantiją. To išmokti jam prireikė daugiau nei dešimties 
metų.  – Eime. Visgi tas kūdikis pats nepasiaukos. – Tada jis 
išplaukė į gatvę, Anteinui skubinantis iš paskos.
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,
Paprastai Aukojimo diena ateidavo ir praeidavo taip pom-

pastiškai ir rimtai, kaip ir dera. Vaikai būdavo atiduodami be 
pasipriešinimo. Nuvargusios jų šeimos liūdėdavo tyliai, į jų 
virtuves būdavo nešami puodai sriubos ir kito maisto, o ne-
tektį palengvindavo guodžiantys kaimynų apkabinimai.

Paprastai niekas nepažeisdavo taisyklių.
Bet ne šįsyk.
Vyriausiasis Senolis Gerlandas nepatenkintas susiraukė. 

Jis išgirdo motinos staugimą dar prieš eisenai pasukant į ga-
tvę. Gyventojai pradėjo nejaukiai muistytis savo vietose.

Senolius pribloškė tai, ką jie išvydo atvykę prie šeimos 
namų. Ties durimis juos pasitiko vyras apdraskytu veidu, 
sutinusia apatine lūpa ir kur ne kur kruvina galva, kur jam 
buvo kuokštais išplėšti plaukai. Jis bandė šypsotis, bet liežuvis  
instinktyviai rado tarpą, kur neseniai buvo dantis. Jis susi-
čiaupė ir pabandė nusilenkti.

– Atsiprašau, garbieji ponai, – tarė vyras – veikiausiai tė-
vas. – Nežinau, kas jai užėjo. Atrodo, kad ji išprotėjo.

Senoliai įžengė į namą. Moteris aukštai, prie pat gegnių, 
klykė ir staugė. Blizgantys juodi plaukai styrojo aplink vei-
dą tarsi ilgų besiraizgančių gyvačių raizgalynė. Ji sušnypštė 
ir spjovė kaip į kampą įspeistas gyvūnas. Viena ranka ir koja 
laikėsi už lubų sijų, o kita tvirtai glaudė kūdikį prie krūtinės.

– NEŠDINKITĖS! – suriko ji. – Negausite jos. Spjaunu jums 
į veidus ir prakeikiu jūsų vardus. Tučtuojau išeikite, antraip 
išlupsiu akis ir sušersiu varnoms!
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Senoliai išsižioję spoksojo į ją. Jie negalėjo patikėti tuo, 
kas vyksta. Niekas nekovoja dėl pasmerkto vaiko. Taip tie-
siog nedaroma.

(Anteinas vienintelis pravirko. Jis iš paskutiniųjų stengėsi 
tai nuslėpti nuo kambaryje susirinkusių suaugusiųjų.)

Rūstusis Gerlandas greitai rado sprendimą. Nutaisęs 
malonią išraišką jis parodė motinai tuščius delnus, steng-
damasis pademonstruoti, kad nekelia jokio pavojaus. Tačiau 
šypsena slėpė dantų griežimą. Tokia gerumo išraiška jam 
buvo nepakenčiama. 

– Mes jos ir neimame, vargšele suklaidinta mergaite, – kaip 
įmanydamas kantriau ištarė Gerlandas. – Ragana ją paima. 
Mes tiesiog darome, kaip liepta.

Moteris suurzgė žemu balsu – tarsi pikta meška. 
Gerlandas uždėjo ranką sutrikusiam vyrui ant peties ir 

švelniai spustelėjo.
– Atrodo, mielas drauge, tu teisus: tavo žmona tikrai išpro-

tėjo. – Jis iš paskutiniųjų stengėsi slėpti įtūžį nutaisydamas 
rūpesčio kupiną išraišką. – Žinoma, tai retai nutinka, bet 
pasitaiko. Turime stengtis suprasti. Ja reikia pasirūpinti, ir 
nekaltinti jos.

– MELAGIS, – tėškė moteris. Kūdikis pravirko, o motina 
užsiropštė dar aukščiau, užkėlė kojas ant lygiagrečių sijų ir 
nugara atsirėmė į stogą, bandydama įsitaisyti taip, kad mai-
tindama kūdikį būtų nepasiekiama. Vaikas išsyk nurimo.

– Jei ją paimsite, – suurzgė moteris. – Aš surasiu. Aš ją su-
rasiu ir atsiimsiu. Patys pamatysit.
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– Ir pasipriešinsi Raganai? – nusijuokė Gerlandas. – Tu? 
Viena? Ak, vargšele suklaidinta mergaite. – Jo žodžiai skam-
bėjo meiliai, bet veidas išraudo. – Širdgėla tave išvarė iš 
proto. Sielvartas sugniuždė. Nesvarbu. Mes tave pagydysim, 
mieloji. Sargyba!

Jis spragtelėjo pirštais ir kambarin pasipylė šarvuotos 
sargybinės. Tai buvo ypatingas būrys, kurį kaip visada pa-
ruošė Žvaigždės seserys. Ant nugarų jos turėjo lankus ir 
strėles, o prie diržų aštrius kardus. Jų kasos siekė juosmenį 
ir buvo kietai supintos – iš to galėjai suprasti, kad jos ilgus 
metus praleido Bokšto viršūnėje mąstydamos ir ugdydamos 
kovinius įgūdžius. Jų veidai buvo it akmeniniai, ir Senoliai, 
kad ir kokie galingi ir įtakingi, atsitraukė. Seserys buvo šiur-
pinanti jėga. Su jomis geriau nejuokauti.

– Atimkite vaiką iš vargšės beprotės gniaužtų ir palydėki-
te ją į Bokštą, – paliepė Gerlandas. Jis piktai nužvelgė palubėj 
įsitaisiusią moterį ir ši išbalo. – Žvaigždės seserys žino, kaip 
elgtis su praradusiais protą, mieloji. Esu įsitikinęs, kad tau 
visiškai neskaudės.

Sargybinės veikė greitai, ramiai ir be gailesčio. Motina 
neturėjo jokių galimybių. Po kelių akimirkų ji buvo surišta, 
supančiota ir išgabenta. Jos staugimas aidėjo po tylų mies-
telį, o paskui staiga nutilo, kai milžiniškos medinės Bokšto 
durys užsitrenkė ir užrakino ją viduje.

O štai mergytė, perduota į Vyriausiojo Senolio rankas, 
inkštelėjo ir įsižiūrėjo į priešais ją atsiradusį apdribusį vei-
dą, raukšles ir pagurklius. Ji susikaupusi rimtai apžiūrinėjo 
Gerlandą, atrodė rami, ir jis nepajėgė nusisukti. Jos garbanos 
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buvo juodos, o akys tamsios. Oda švytėjo it šlifuotas gintaras. 
Kaktos vidury buvo dylančio mėnulio formos apgamas. Pa-
našią žymę turėjo ir jos motina. Buvo šnekama, kad tokie 
žmonės ypatingi. Gerlandas nemėgo tokių šnekų, be to, jam 
nepatiko, kai Protektorato gyventojai manydavo apie save 
geriau, nei iš tikrųjų buvo. Jis stipriau susiraukė ir pasilenkė 
arčiau, išriesdamas antakį. Kūdikis iškišo liežuvį.

Siaubingas vaikas, – pamanė Gerlandas.
– Ponai, – tarė jis taip oriai, kaip tik pajėgė, – metas. – Kū-

dikis tą akimirką paleido šiltą čiurkšlę, Gerlando drabužiai 
sušlapo. Jis neišsidavė, bet iš tiesų įniršo.

Ji tyčia taip padarė. Jis buvo tikras. Koks šlykštus kūdikis.  
Eisena buvo liūdna, lėta ir nepakenčiamai sunki – kaip 

visada. Gerlandas taip nekantravo, kad manė, išprotės. Vis 
dėlto, kai už jų užsivėrė Protektorato vartai ir gyventojai, 
vedini savo liūdnais vaikais, grįžo į lūšnas, Senoliai paspar-
tino žingsnį.

– Kodėl mes bėgame, dėde? – paklausė Anteinas.
– Ša, vaike! – sušnypštė Gerlandas. – Neatsilik!
Niekam nepatiko būti miške, atokiai nuo Kelio. Net Seno-

liams. Net Gerlandui. Už Protektorato sienų buvo ganėtinai 
saugu. Teoriškai. Bet visi pažinojo ką nors, kas netyčia per 
toli nuklydo ir įkrito į įgriuvą. Arba įlipo į kunkuliuojantį 
purvą ir nusvilo didžiąją dalį odos. Arba nuklydo į daubą, 
kurioje oras buvo negeras, ir nebegrįžo. Miške būti pavo-
jinga.

Jie vingiuojančiu keliuku atėjo į nedidelę proskyną, ku-
rią supo penki seni medžiai, vadinami Raganos tarnaitėmis. 
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O gal šeši... Ar ne penki būdavo? Gerlandas pašnairavo į medžius, 
darsyk juos suskaičiavo ir papurtė galvą. Šeši. Nesvarbu. Tai 
tiesiog miškas jam maišo protą. Tie medžiai juk beveik tokie 
pat seni kaip pasaulis.

Žemė tarp medžių buvo minkšta, samanota. Senoliai pa-
guldė kūdikį, iš paskutiniųjų stengdamiesi į ją nežiūrėti. 
Tada nusisuko ir nuskubėjo atgal. Jauniausiasis iš jų atsi-
krenkštė.

– Taigi. Mes ją tiesiog čia paliksime? – paklausė Antei-
nas. – Taip visada daroma?

– Taip, sūnėne, – atsakė Gerlandas. – Taip visada daroma. – 
Jis pajuto, kaip pečius staiga jam prislėgė nuovargis – tarsi 
jaučio jungas. Rankos nusviro.

Anteinas pasikasė kaklą – susinervinus visada taip, šio 
įpročio jis nepajėgė atsikratyti.

– Ar neturėtume palaukti, kol pasirodys Ragana?
Kiti Senoliai nejaukiai nuščiuvo.
– Kaip, ką jis sako? – paklausė Senolis Raspinas, labiausiai 

nukaršęs iš visų Senolių.
– Na, juk... – Anteinas prašneko tyliau. – Juk turėtume 

sulaukti Raganos, – tarė jis nedrąsiai. – Kas mums nutiktų, 
jei kūdikį pirmi rastų ir nusineštų laukiniai žvėrys?

Kiti Senoliai piktai susičiaupę spoksojo į Vyriausiąjį Senolį.
– Laimei, sūnėne, – greitai tarė šis, nusivesdamas berniu-

ką, – tokių bėdų niekada nekyla.
– Bet... – vėl kasydamasis kaklą – taip stipriai, kad net 

liko žymės, – ištarė Anteinas.



– Bet nieko, – nutraukė jį Gerlandas ir uždėjo ranką ant 
nugaros, greitai žingsniuodamas išmindžiotu taku.

Vienas po kito Senoliai išpėdino iš laukymės, palikdami 
kūdikį joje.

Jie visi žinojo (išskyrus Anteiną), kad kūdikį suės lauki-
niai žvėrys. Jie žinojo, kad taip ir nutiks.

Jie žino, kad jokios raganos nėra. Niekada ir nebuvo. Yra 
tik pavojingas miškas ir vienintelis Kelias, ir pastovus gy-
venimo ritmas, kuriuo ištisas kartas mėgavosi Senoliai. 
Ragana, – tiksliau, tikėjimas ja, – gąsdino žmones, vertė pa-
klusti, klausyti, nugyventi sau skirtąjį laiką liūdname rūke, 
netekties širdgėlai slopinant jausmus ir temdant protus. Tai 
padėjo Senoliams valdyti netrukdomiems. Nemalonu, bet ką 
jau padarysi.

Žingsniuodami tarp medžių jie girdėjo vaiko inkštimą, 
bet netrukus jį nustelbė pelkės garsai, paukščių giesmės ir 
medžių girgždesys. Senoliai buvo tikri, kad mergytė neiš-
gyvens iki ryto, kad jie daugiau jos neišgirs, nepamatys ir 
niekada apie ją nebesusimąstys.

Jie manė, kad ji pražuvo visiems laikams.
Be abejo, jie klydo.
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3 skyrius,

KURIAME RAGANA NETYČIA SUTEIKIA 

KŪDIKIUI STEBUKLINGŲ GALIŲ

Miško vidury buvo nedidukė bjauriai smirdanti pelkė, 
burbuliuojanti, atsiduodanti siera. Po ja neramiai snau-

dė ugnikalnis. Pelkę dengė glitėsių plėvė, jos spalva, nelygu 
metų laikas, keitėsi nuo nuodingai žalios iki žaibų ryškumo 
mėlynos ir kruvinai raudonos. Šiandien – prieš pat Aukojimo 
dieną, dar vadinamą Žvaigždžių vaiko diena, – žalia spalva 
pamažu virto mėlyna.

Pelkės pakraštyje, priešais kur ne kur iš purvo kyšančias 
žydinčias nendres, į gumbuotą lazdą rėmėsi labai sena mote-
ris. Ji buvo trumpa, drūta ir pilvota. Ploni pilki plaukai buvo 
surišti į storą suraizgytą mazgą, iš kurio pynių kyšojo lapai 
ir gėlių žiedai. Iš veido atrodė suirzusi, tačiau senos akys 
švytėjo, o lūpos nežymiai šypsojosi. Ji buvo panaši į didelę 
gerai nusiteikusią rupūžę.

Tai buvo Ragana. Vardu Ksana.
– Nejau manai, kad gali pasislėpti nuo manęs, juokinga 

pabaisa? – sušuko ji pelkei. – Tarsi nežinočiau, kur esi. Išnerk 
dabar pat ir atsiprašyk. – Ji nutaisė nepatenkintą miną.  – 
Arba aš tave priversiu. – Nors ji ir neturėjo jokios realios 
galios pabaisai – šis buvo gerokai per senas – tikrai galėjo 
priversti pelkę jį išspjauti, tarsi būtų gleivių gniutulas ger-
klėje. Jai tereikėjo mostelti kaire ranka ir pajudinti dešinį 
kelį.
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Ji vėl pabandė susiraukti. 
– AŠ RIMTAI! – sušuko.
Tirštas vanduo suburbuliavo, įsisuko, ir iš melsvos žalumos 

išlindo milžiniška pelkių pabaisos galva. Jis sumirksėjo viena 
didele akimi, paskui kita, tada užvertė jas abi aukštyn.

– Nevartyk man akių, jaunuoli, – įsižeidė senoji moteris.
– Ragana, – suburbuliavo baisuoklis, kurio nasrai dar te-

bebuvo panirę pelkės tirštumoj. – Aš daugybę šimtmečių už 
tave senesnis. – Jis lūpomis išpūtė dumblinų gleivių burbu-
lą. Iš tikrų jų tai daugybę tūkstantmečių, pagalvojo. Bet kam tai 
rūpi?

– Man nepatinka tavo tonas, – Ksana papūtė susiraukšlė-
jusias lūpas.

Pabaisa atsikrenkštė.
– Miela ponia, kaip Poetas yra pasakęs: Man nė velnio nerūpi...
– GLERKAI! – pasibaisėjusi sukliko Ragana. – Kaip tu kalbi!
– Atsiprašau, – ramiai ištarė Glerkas, nors pats nenutuokė, 

už ką. Jis pamažu nuleido abi rankų poras į purvynę, giliai 
įspausdamas kiekvieną septynpirštę leteną. Kadaise tai pa-
vykdavo lengviau, – pamanė jis. Nors, kad ir kaip stengėsi, 
negalėjo prisiminti kada.

– Firianas štai ten, prie šaltinių, baigia akis išverkti, varg-
šelis, – piktai pareiškė Ragana. Glerkas giliai atsiduso. Ksana 
trenkė lazda į žemę ir iš jos galiuko iššoko žiežirbos, nustebin-
damos juos abu. Ragana piktai pažvelgė į pelkių pabaisą. – O tu 
tiesiog esi bjaurus. – Ji papurtė galvą. – Juk jis tėra kūdikis.

– Mano mieloji Ksana, – užriaumojo Glerkas giliu, iš 
krūtinės sklindančiu balsu (jis tikėjosi, kad balsas skamba 
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grėsmingai ir dramatiškai, o ne kaip peršalusio baisuoklio). – 
Jis taip pat yra senesnis už tave. Ir būtų pats metas...

– Oi, tu puikiai žinai, ką turiu omeny. Be to, aš pažadėjau 
jo motinai. 

– Penkis šimtus metų – dešimtmečiu ar dviem daugiau ar 
mažiau – tas drakoniūkštis tiki pasakomis, kurias tu, brangioji, 
jam seki. Manai, jam tai padeda? Jis nėra Tiesiog Milžiniškas 
Drakonas. Net nėra ženklų, kad kada nors toks taps. Bet juk 
ne gėda būti Tobulai Mažyčiu Drakonu. Dydis dar ne viskas, 
mieloji. Jis priklauso senai garbingai rasei, kuri garsėja dau-
gybe Septynių Erų mąstytojų. Jis turi kuo didžiuotis.

– Jo motina labai aiškiai... – pradėjo Ksana, bet pabaisa ją 
pertraukė.

– Šiaip ar taip, jau seniai jam atėjo ir praėjo metas suži-
noti apie savo kilmę ir vietą pasaulyje. Aš su tavo pasakomis 
taiksčiausi ilgiau nei derėjo. Bet dabar... – Glerkas keturio-
mis rankomis atsirėmė į žemę ir pamažu iškėlė milžinišką 
užpakalį ir sunkią uodegą apsuko aplink save tarsi didžiulį 
žvilgantį sraigės kiautą. Jis nuleido neregėtai didelį pilvą ant 
sulenktų kojų. – Nežinau, brangioji. Kažkas pasikeitė. – Jo 
drėgnas veidas apsiniaukė, bet Ksana papurtė galvą.

– Štai ir vėl prasideda, – pašiepė ji pabaisą.
– Kaip Poetas sako: O, vėl kinta Žemė...
– Baik cituoti tą Poetą. Eik, atsiprašyk. Dabar pat. Tu jam 

svarbus. – Ksana pažvelgė į dangų. – Turiu skristi, mielasis. 
Jau vėluoju. Prašau. Pasikliauju tavimi.

Glerkas nusvirduliavo prie Raganos. Ji priglaudė del-
ną jam prie didžiulio žando. Nors galėjo vaikščioti stačias, 
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jis mieliau judėdavo ant visų šešių – arba septynių, jei kaip 
galūnę naudodavo uodegą, arba penkių, jei viena ranka nu-
siskynęs uostydavo kvapią gėlę, arba rinkdavo akmenis, arba 
savo išdrožinėta fleita grodavo nerimastingas melodijas. Jis 
priglaudė plačią kaktą prie mažyčių Ksanos antakių.

– Būk atsargi, – tarė jis rimtu balsu. – Pastaruoju metu 
mane kamuoja neramūs sapnai. Man baugu dėl tavęs, kai 
iškeliauji. – Ksana kilstelėjo antakius. Glerkas grumėdamas 
atsitraukė. – Gerai, – tarė jis. – Aš vėl pameluosiu mūsų drau-
gui Firianui. Kelias į tiesą veda per svajingą širdį, sako Poetas.

– Teisybė! – pritarė Ksana. Ji caktelėjo liežuviu, pasiuntė 
pabaisai oro bučinį ir apsižergusi šluotą nuskriejo į tankmę.

Nors Protektorato žmonės buvo keistai įsitikinę, kad 
miškas prakeiktas ar stebuklingas, iš tiesų jis toks nebuvo. 
Tačiau pavojingas tikrai buvo. Po mišku kunkuliavo ugnikal-
nis  – nuožulniais kraštais, neįtikėtinai platus. Miegodamas 
jis grumėjo, kaitino geizerius, kad tie užvirę išsiveržtų ir 
be paliovos platino žemės įtrūkimus, kol šie tapo tokie gi-
lūs, kad nesimatė dugno. Jis virino šaltinius, kepino purvą 
ir į begalines duobes rinko krioklius, kurie paskui pasrūda-
vo toli nuo šių vietų. Buvo skylių, pro kurias sklido bjaurus 
smarsas, skylių, pro kurias veržėsi pelenai, ir ertmių, pro 
kurias lyg ir niekas nesklido, tačiau žmogui ten būnant pa-
mėlynuodavo lūpos ir nagai, o visas pasaulis imdavo suktis. 

Vienintelis saugus paprastam žmogui takas per mišką 
buvo Kelias,  besidriekiantis ant kadaise natūraliai iškilusios, 
o vėliau pamažu išsilyginusios akmeninės raukšlės. Dabar 
Kelias nekito, o einant juo nesigirdėjo ugnikalnio dundėjimo. 
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Nelaimei, jį valdė plėšikų ir galvažudžių iš Protektorato gau-
ja. Ksana niekada nekeliavo Keliu. Ji negalėjo pakęsti plėšikų. 
Ir galvažudžių. O ir šiaip jie reikalavo per didelio mokesčio. 
Na, bent jau pastarąjį kartą, kai bandė eiti juo. Prabėgo daug 
metų nuo tada, kai paskutinįsyk buvo netoli Kelio – beveik 
du šimtmečiai. Ji rasdavo taką pati, pasitelkdama burtus, ži-
nias ir sveiką protą. 

Jos takais brautis per mišką tikrai buvo nelengva. Tačiau 
eiti ji privalėjo. Prie pat Protektorato sienų jos laukė vaikas. 
Vaikas, kurio gyvybė priklausė nuo jos – todėl ji turėjo at-
vykti laiku.

Kiek Ksana pajėgė prisiminti, kasmet maždaug tuo pačiu 
metu motina iš Protektorato palieka savo vaiką miške, vei-
kiausiai tam, kad jis mirtų. Ksana nesuprato kodėl. Ir neteisė. 
Bet neketino leisti vargšiukui pražūti. Todėl kasmet keliau-
davo iki to jovarų rato, paimdavo apleistą kūdikį į savo glėbį, 
nunešdavo jį į kitą miško pusę, į vieną iš Laisvųjų Miestų ki-
tame Kelio gale. Ten žmonės gyveno gerai. Ir mylėjo vaikus.

Ties takelio posūkiu pasirodė Protektorato sienos. Ksana 
sulėtino žingsnį. Protektoratas buvo baisi vieta – blogas oras, 
blogas vanduo, stogus tarsi debesis slėgė širdgėla. Ji pajuto, 
kaip jai pačiai į kaulus smelkiasi liūdesys.

– Tiesiog paimk kūdikį ir keliauk iš čia, – priminė sau 
Ksana kaip ir kasmet.

Bėgant metams Ksana suprato, kad reikia ruoštis iš anks-
to. Ji turėdavo minkščiausios avies vilnos austą antklodėlę 
kūdikiui suvynioti ir sušildyti, krūvelę audeklų šlapiam už-
pakaliukui nusausinti, buteliuką ar du ožkos pieno tuščiam 
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skrandukui pripildyti. Kai ožkos pienas baigdavosi (neiš-
vengiamai – kelias buvo ilgas, o pieną nešti sunku), Ksana 
darydavo taip, kaip pasielgtų kiekviena išmintinga ragana: 
kai sutemdavo ir danguje sužibdavo žvaigždės, ji ištiesdavo 
ranką ir pirštais prisižerdavo rieškučias žvaigždžių šviesos – 
kaip šilkinių voratinklių siūlų – ir ja pamaitindavo vaiką. 
Žvaigždžių šviesa, kiekviena ragana žino, yra nuostabus 
maistas augančiam kūdikiui. Žvaigždžių šviesai rinkti reikia 
tam tikrų gebėjimų (visų pirma – magijos), bet vaikai ją val-
go pasimėgaudami. Jie auga stori, sotūs ir švyti. 

Laikui bėgant, kasmetinis Raganos pasirodymas Laisvuo-
siuose Miestuose tapo švente. Jos atgabenti vaikai, kurių oda 
ir akys švytėdavo žvaigždžių šviesa, buvo laikomi palaimi-
nimu. Ksana kiekvienam vaikui išrinkdavo tinkamą šeimą, 
pasirūpindama, kad jų charakteriai, polinkiai ir humoro 
jausmas derėtų prie kūdikėlio, kurį ji gabendavo tokį tolimą 
kelią. O žvaigždžių vaikai – taip juos vadindavo – iš laimingų 
kūdikių išaugdavo į malonius paauglius ir mandagius suau-
gusiuosius. Jie daug pasiekdavo, būdavo dosnūs ir kultūringi. 
Kai mirdavo nuo senatvės, mirdavo turtingi.

Pasirodžiusi giraitėje Ksana kūdikio dar nerado, bet buvo 
ankstoka. O ji jautėsi pailsusi. Nuėjusi prie vieno iš senų me-
džių, atsirėmė ir įkvėpė žeme atsiduodančio jo šakų aromato 
savo snapą primenančia nosimi.

– Šiek tiek pamiegot nepakenktų, – garsiai tarė. Ir buvo 
teisi. Pavargo bekeliaudama, o netrukus prasidėsianti kelionė 
bus dar ilgesnė. Ir sunkesnė. Verčiau įsitaisyti ir truputį snu-
stelėti. Todėl, kaip dažnai darydavo, kai norėdavo ramybės 
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ir tylos namie, Ragana Ksana pavirto medžiu – senu, apker-
pėjusiu, rantytu, forma ir išvaizda panašiu į kitus aplink 
mažąją proskyną augančius senus jovarus. Kaip medis ji ir 
užmigo.

Ji negirdėjo eisenos.
Negirdėjo Anteino protestų, gėdingo Tarybos tylėjimo nei 

grubių Vyriausiojo Senolio Gerlando pamokslų.
Ji netgi negirdėjo, kai kūdikis suburkavo. Ir suinkštė. Ir 

pravirko.
Tačiau kai vaikas pravėrė burnytę ir visu balsu suklykė, 

Ksana krūptelėjo ir pabudo.
– O, brangiosios žvaigždės! – tarė ji rantytu, šakotu, lapotu 

balsu, nes dar nebuvo atvirtusi į žmogų. – Nepamačiau tavęs, 
ten gulinčios!

Kūdikio tai nenudžiugino. Ji ir toliau spardėsi, ūbavo ir 
verkė. Veidelis buvo išraudęs, kupinas įtūžio, o rankytės su-
gniaužtos į mažyčius kumštukus. Apgamas kaktoje grėsmingai 
patamsėjo.

– Duok mums sekundėlę, brangioji. Teta Ksana skubinasi 
kiek tik gali.

Ji tikrai skubinosi. Pasivertimas yra sudėtingas dalykas 
net tokiems gabiems kaip Ksana. Jos šakos ėmė viena po ki-
tos trauktis atgal į nugarą, o kamieno rievės pamažu pasislėpė 
raukšlėse.

Ksana pasirėmė į lazdą ir kelissyk pamankštino pečius, 
kad atsipalaiduotų užtirpęs kaklas – vienoje pusėje, kitoje 
pusėje. Ji pažvelgė žemyn į aprimusį vaiką, kuris spoksojo į ją 
taip pat, kaip anksčiau į Vyriausiąjį Senolį – ramiai, smalsiai ir 
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nejaukiai. Žvilgsnis smeigė į pačią sielos gelmę ir ją suvirpi-
no tarsi arfos stygas. Raganai užgniaužė kvapą.

– Buteliukas, – tarė Ksana, stengdamasi nekreipti dėmesio 
į kauluose grojančias armonikėles. – Tu nori buteliuko. – Ji 
perrausė gausybę kišenių ir ištraukė buteliuką ožkos pieno, 
paruoštą, laukiantį alkano pilvuko.

Kulkšnies mostu Ksana išaugino musmirę iki tokio dy-
džio, kad galėtų patogiai atsisėsti. Ji švelniai atrėmė vaiką į 
minkštą savo pilvą ir ėmė laukti. Dylantis mėnulis vaikui ant 
kaktos apsiblausė ir pasidarė švelniai rausvas, juodos garba-
nos gaubė veidelį tamsiomis akimis. Mergytės veidas švytėjo 
it brangakmenis. Ji buvo rami, soti pagėrusi pieno, bet 
žvilgsniu vis dar varstė Ksaną, tarsi žemėn besirausiančios 
medžio šaknys. Ragana suniurnėjo.

– Na, – tarė ji. – Nėra ko į mane taip spoksoti. Negaliu 
tavęs grąžinti ten, kur buvai. Verčiau pamiršk. Oi, neverk, – 
tarė, nes vaikas ėmė verkšlenti. – Neverk. Tau patiks ten, kur 
keliaujam. Kai nuspręsiu, į kurį miestą tave nugabenti. Jie visi 
geri. Tau patiks ir tavo naujoji šeima. Aš tuo pasirūpinsiu.

Bet tariant tuos žodžius Ksanai suspaudė širdį. Ir štai ne-
tikėtai ji visiškai be priežasties nusiminė. Vaikas atsitraukė 
nuo buteliuko ir smalsiai pažvelgė į ją. Ragana gūžtelėjo pe-
čiais.

– Ai, neklausk, – pasakė. – Net neįsivaizduoju, kodėl tave 
paliko miško vidury. Nežinau, kodėl žmonės taip elgiasi, jie 
visada mane stebina. Tačiau aš tikrai nepaliksiu tavęs čia, 
ant žemės, kokiam šermuonėliui suėsti. Tavęs laukia geresni 
dalykai, brangus vaike.  
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Žodis brangus keistai užstrigo Ksanos gerklėje. Ji nesu-
prato kodėl. Paskui atsikosėjo, prasivalė senus plaučius ir 
nusišypsojo mergaitei. Tada pasilenkė ir priglaudė lūpas 
vaikui prie antakio. Ji visada bučiuodavo vaikus. Ar bent 
jau manė, kad taip daro. Vaiko galva kvepėjo duonos tešla 
ir rūgpieniu.

– Nagi, – tarė ji kimiu balsu. – Eime, parodysiu tau pasaulį, 
gerai?

Ir, saugiai įvyniojusi kūdikį į nešyklę, švilpaudama nu-
žingsniavo miško tankmėn.

Ji galėjo keliauti tiesiai į Laisvuosius Miestus. Ir tikrai ke-
tino tą padaryti.

Bet pakeliui buvo krioklys, kuris kūdikiui turėjo patikti. Ir 
uolėtas skardis, nuo kurio atsivėrė puikus vaizdas. Ir ji panoro 
kūdikiui sekti pasakas. Ir dainuoti dainas. Ir, pasakodama 
ir dainuodama, Ksana ėmė eiti vis lėčiau ir lėčiau. Dėl to ji 
kaltino amžių, traškančią nugarą, neramų vaiką, tačiau tai 
buvo netiesa.

Ksana vis dažniau sustodavo ir darsyk išsiėmusi kūdikį 
pažvelgdavo į tas tamsias, gilias akis.

Ji vis labiau krypo iš tiesaus kelio. Suko ratus, vaikščiojo 
vingiais. Retsykiais grįždavo į tą pačią vietą. Paprastai ji per 
mišką eidavo taip pat tiesiai, lyg eitų Keliu. O dabar vingia-
vo ir darė painias kilpas. Naktį baigėsi ožkos pienas ir Ksana 
pirštais surinko plonyčius žvaigždžių šviesos siūlus, o kū-
dikis godžiai juos sušveitė. Su kiekvienu žvaigždžių šviesos 
kąsniu ryškėjo tamsa vaiko akyse. Jose liepsnojo ištisos visa-
tos – milijonai galaktikų.
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Po dešimties naktų kelionės, kuri paprastai trukdavo vos 
tris su puse dienos, tebuvo įveikta mažiau nei ketvirtis kelio. 
Pilnėjantis mėnulis kasnakt patekėdavo vis anksčiau, nors 
Ksana to nė nepastebėjo. Ji siektelėjo aukštyn rinkti žvaigž-
džių šviesos nekreipdama dėmesio į mėnulį.

Žvaigždžių šviesa, suprantama, yra magiška. Tą visi žino. 
Tačiau ji keliauja taip toli, kad magija nusilpsta, išskysta, ištįs-
ta lyg ploniausi siūleliai. Žvaigždžių šviesai užtenka magijos, 
kad nuramintų ir pasotintų kūdikį, o dideli kiekiai gali paža-
dinti geriausias savybes kūdikio širdyje ir sieloje. Jos užtenka 
palaiminti, bet ne suteikti stebuklingų galių. 

Mėnulio šviesa  – visai kitas reikalas.
Mėnulio šviesa yra pati magija. Paklausk bet ko.
Ksana negalėjo atitraukti žvilgsnio nuo kūdikio akių. Sau-

lės, žvaigždės, meteorai. Ūkų dulkės. Didžiuliai sprogimai ir 
juodosios skylės, ir begalinis, begalinis kosmosas. Mėnulis 
pakilo, didelis, storas ir švytintis.

Ksana siektelėjo aukštyn. Ji nežiūrėjo dangun. Ji nepaste-
bėjo mėnulio.

(Ar ji pastebėjo, kokia sunki šviesa jai ant pirštų? Ar pajuto, 
kokia ji lipni? Kokia saldi?)

Ji pamojavo pirštais virš galvos ir nuleido ranką, kai ne-
bepajėgė išlaikyti.

(Ar ji pajuto, kokia sunki magija sveria jai riešą? Sau ji 
sakė, kad ne. Kartojo daugsyk, kol pradėjo manyti, kad tai 
tiesa.)

O kūdikis valgė. Ir valgė. Ir valgė. Ir staiga ji sudrebėjo ir 
susirietė Ksanos rankose. Ir suriko – vieną kartą. Labai garsiai. 
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Ir tada patenkinta atsiduso ir išsyk užmigo prigludusi Raga-
nai prie minkšto pilvo.

Ksana pažvelgė aukštyn, mėnulis švietė tiesiai į veidą. 
O, vargeli, sušnibždėjo ji. Ji nepastebėjo, kaip patekėjo pilnatis. 
Kupina magijos. Vieno gurkšnelio būtų užtekę, o kūdikis 
išgėrė tikrai daugiau nei gurkšnelį.

Godi mergiūkštė.
Taigi padėtis buvo tokia pat aiški kaip medžių viršūnes 

nušviečiantis mėnulis. Vaikas gavo stebuklingų galių. Jokių 
abejonių. Dabar viskas pasidarė dar sudėtingiau nei anks-
čiau. 

Ksana įsitaisė ant žemės sukryžiavusi kojas ir pasiguldė 
kūdikį ties pakinkliu. Jos pažadinti nepavyks. Ištisas valan-
das. Ksana pirštais perbraukė juodas garbanas. Net dabar ji 
jautė vaikui po oda pulsuojančią magiją, gijas, įsitvirtinan-
čias tarp ląstelių, audiniuose, įsikuriančias kauluose. Vieną 
dieną ta magija pasidarys nevaldoma – ne visam laikui, 
žinoma. Tačiau Ksana daug prisiminė iš tų laikų, kai bur-
tininkai ją augino. Ji žinojo, kad stebuklingą vaiką auginti 
nelengva. Jos mokytojai dažnai jai tą sakydavo. O jos Globė-
jas Zosimas nuolat kartodavo. Suteikti vaikui magijos – tas 
pat, kas mažam vaikui į ranką įdėti kardą: daug galios ir ma-
žai supratimo. Tu mane į kapus nuvarysi, mergyt, – nuolat 
kartodavo jis.

Ir jis buvo teisus. Stebuklingi vaikai – pavojingi. Ji tikrai 
negalėjo palikti šio vaiko su bet kuo. 

– Ką gi, mieloji, – tarė Ragana. – Man rodos, su tavim 
tikrai bus bėdos?



Kūdikis giliai įkvėpė per nosį. Rausva burnytė suvirpėjo, 
mergytė nusišypsojo. Ksanai suspurdėjo širdis. Ji stipriai pri-
glaudė kūdikį. 

– Luna, – tarė. – Tavo vardas bus Luna. O aš būsiu tavo 
močiutė. Ir mes būsime šeima.

Tardama šiuos žodžius Ksana žinojo, kad tai tiesa. Tie žo-
džiai dūzgė ore tarp jųdviejų, stipresni už bet kokius burtus.

Ji atsistojo, paguldė kūdikį atgal į nešyklę ir pradėjo ilgą 
kelionę namo, mąstydama, kaip pasiaiškins Glerkui.
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4 skyrius, 

KURIAME VISKAS TEBUVO 

SAPNAS

Tu per daug klausinėji.
Niekas nežino, ką Ragana daro su vaikais, kuriuos paima. 

Niekas to neklausia. Mes NEGALIME to paklausti – nejau ne-
matai? Atsakymas per daug baisus.

Na gerai. Ji juos suvalgo. Patenkinta?
Ne. Nemanau.
Mano mama sakė, kad ji suvalgo jų sielas, o jų besieliai kū-

nai klaidžioja po žemę. Negali gyventi. Negali mirti. Tuščiomis 
akimis, tuščiais veidais klaidžioja be tikslo. Nemanau, kad tai 
tiesa. Būtume juos matę, ar ne? Būtume bent VIENĄ pamatę 
praeinantį. Per visą šį laiką.

Senelė man pasakojo, kad ji juos laiko kaip vergus. Kad jie 
gyvena katakombose po milžiniška jos pilimi miške, valdo siau-
bingas jos mašinas, maišo milžiniškus jos katilus ir tarnauja jai 
nuo ryto iki nakties. Bet nemanau, kad ir tai tiesa. Jei būtų tie-
sa, bent vienas iš jų būtų pabėgęs. Per visus šiuos metus tikrai 
bent vienas būtų radęs kelią pasprukti ir grįžti namo. Todėl ne. 
Nemanau, kad jie vergauja.

Iš tikrų jų tai aš nieko nemanau. Čia nėra ką manyti.
Kartais sapnuoju tokį sapną. Apie tavo brolį. Jam dabar 

būtų aštuoniolika. Ne. Devyniolika. Sapnuoju, kad jis yra tamsių 
plaukų, švytinčios odos, o akyse jam spindi žvaigždės. Sapnuoju, 
kad kai jis šypsosi, aplink viskas spindi. Šiąnakt sapnavau, kad 



jis šalia medžio laukė, kol ateis mergina. Jis ją pašaukė vardu, 
paėmė už rankos, o širdis smarkiai plakė, kai jie bučiavosi.

Ką? Ne. Aš neverkiu. Kodėl turėčiau verkti? Kvailutė.
Šiaip ar taip, tai buvo tik sapnas.
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