Pirmas skyrius

Okonkvas buvo gerai Zzinomas visuose devyniuose kaimuose ir net uz jy riby. Jis
iSgarsejo deél rimty asmeniniy pranasumy. Dar budamas astuoniolikos mety jis iSkovojo
visam savo kaimui pagarba, nugaléjes Amalinze Kating. Amalinzé buvo garsus
imtynininkas, kurio visoje apygardoje, nuo Umuofijos ligi Mbaino, niekas negalé¢jo
jveikti per istisus septynerius metus. Jj praminé Katinu, nes jis niekad nebuvo palietes
nugara zemes. Ir Stai tokj Zzmogy Okonkvas paguldé ant abiejy menciy. Ir tai padarée
arsioje dvikovoje, kone pacioje arSiausioje - seniy nuomone - po to, kai jy kaimo
jkUrejas septynias dienas ir septynias naktis grumesi su Laukiniy briuzgyny dvasia.

Dundéjo bugnai, dainavo fleitos, zilGrovai stebéjo juos, uzgniauze kvapg. Amalinzé
buvo prityres ir sumanus imtynininkas, o Okonkvas buvo mitrus kaip zuvis. Ant ranky,
ant nugary, ant Sony jiems issiputeé kiekviena gysla, kiekvienas raumuo, atrode, kad
tuoj tuoj jie truks is jtampos. Ir pagaliau Okonkvas jveiké Katina.

Tai atsitiko seniai, prieS kokius dvidesimt mety, o gal ir dar ankscCiau. Nuo to laiko
Okonkvo Slove didéjo ir plito kaip misko gaisras, harmatano véjo pukstomas.

Okonkvas buvo auksto dgio ir milzinisko sudéjimo, o dél tankiy antakiy ir placios
nosies jo veidas atrodeé rastus. Jis kvépuodavo labai garsiai, ir Zzmoneés kalbéjo, kad, kai
jis miega, jo zmonos ir vaikai savo trobelése tg kvépavima girdi. VaikSCiodavo jis kaip
ant spyruokliy, vos liesdamas kulnais zeme, tarytum ketindamas kg pulti. Beje, daznai
taip ir atsitikdavo. Okonkvas truputj mikciojo ir, kai supykes negaledavo isStarti
reikalingo Zzodzio, leisdavo | darbg kumsc&ius. Zmonés, kuriems nesiseka, jj erzindavo ir
siutindavo. Erzindavo jj ir jo tikras tévas.

Unoka, taip vadinosi jo tévas, numiré prieS desimtj mety. Tai buvo tinginys ir
nerupestingas zmogus, kuris niekad negalvodavo apie rytojy. Vos tik gaudavo kur
pinigy, - o tai atsitikdavo retai, - tucCtuojau nusipirkdavo kelis gsocius palmiy vyno,
susikviesdavo kaimynus ir suruoSdavo linksma puotg. Jis daznai sakydavo, jog,
Zzilréedamas | numirélio burng, visados mangas, kad kvaila sociai nevalgyti, kol esi
gyvas. Zinoma, jis buvo skolingas visiems kaimynams: vieniems po keletg kauriy
kriaukliy, o kitiems ir didesnes sumas.

Unoka buvo auksto ugio, bet labai liesas ir pakumpes. Jis atrodé suvarges ir liGdnas
- linksmas budavo tik tada, kai gerdavo vyng ar grodavo fleita. Unoka puikiai grojo
fleita, ir laimingiausias laikas jam budavo tie du ar trys ménesiai po derliaus nuémimo,
kai kaimo muzikantai nuo sieny nusikabina savo instrumentus, kabancius paprastai
virs zidinio. Jie susirinkdavo draugén ir grodavo, o Unokos veidas tada spindédavo
ramia palaima. Kartais Unoka su jo orkestru ir Sokeéjais pasikviesdavo kiti kaimai, kad
jis pas juos pagyventy ir iSmokyty gyventojus savo melodijy. Jie tenai iSbudavo trejeta



ketvertg prekymeciy, muzika linksmindami Zzmones ir patys smagiai puotaudami.
Unoka mego geras vaises ir gerg draugija. Mego ir tg puikyjj meta, kai praeina lietus ir
kiekvieng rytg pateka saulé su visu akinamu groziu. Paprastai tuo metu kaitra
sumazeja, nes is Siaurés pucia vesus ir sausas veéjas - harmatanas. Pasitaiko mety, kai
harmatanas pucia itin smarkiai; tirstos miglos tada apgaubia Zzeme, o seniai ir vaikai
susirenka prie ugniakury pasisSildyti. Unoka meégo S| mety laikg, dziaugdavosi
pirmaisiais pesliais, kurie sugrizdavo sausam sezonui prasidéjus, ir géredavosi vaikais,
sutikdavusiais juos sveikinimo dainomis. Jis prisimindavo savo vaikyste, kai ilgai
bastydavosi aplink kaima, zvalgydamasis, ar mélyname danguje nepasirodys is léto
skrendantis peslys. ISvydes paukstj, berniukas imdavo garsiai dainuoti, visa Sirdimi
sveikindamas grjzusj is tolimos ir ilgos kelionés peslj ir klausdamas, kokiy lauktuviy jis
parneses | namus.

Taip buvo prieS daug mety, kai Unoka buvo dar berniukas. O uzaugusiam Unokai
nesiseke. Jis buvo neturtingas, ir jo Zmona bei vaikai daznai neturédavo ko valgyti.
Zmonés i$ jo juokdavosi, laikydavo dykanu ir prisiekdavo daugiau nieko jam neskolinti,
nes jisai niekad skoly negrazindavo. Bet jau toks buvo zmogus Unoka, kad visada
sugebédavo dar kur nors pasiskolinti, ir jo skolos vis didéjo.

Kartg | jo trobele atéjo kaimynas Okojé. Unoka pusiau gulom drybsojo ant savo
molinio gulto ir grojo fleita. Jis tuojau pakilo svecio sutikti ir paspaudé jam ranka. Okojé
pasitiesé ozkos kailj, kurj buvo atsineses po pazastimi, ir atsisédo ant jo. Unoka nuéjo |
galinj kambarj ir greitai sugrjZzo, nesSinas apvalia lentute, ant kurios buvo kolos rieSutas,
ziupsnelis krokodilo pipiry ir gabalélis kreidos.

- Stai kolos riedutas, - taré jis sésdamasis ir padavé lentele svediui.

- Dékui. Kas atneSa kolos rieSutg, atnesa gyvenimg. Bet aS manau, kad tu turi jj
pramusti, - atsaké Okojé, grazindamas lentele Unokai.

- Ne, tai turi padaryti tu.

Taip jiedu kurj laika gincijosi, kol pagaliau Unoka pats émési garbingos pareigos
pramusti rieSutg. Tuo metu Okojé gabaléliu kreidos nubrézé asloje keletg linijy, o
paskui iSsikreidavo kojos nykstj.1

PramusSes rieSutg, Unoka pasimeldé senoliams, prasydamas, kad jie suteikty ilgg
gyvenima, sveikatos ir saugoty nuo priesy. Suvalgius rieSutg, prasidéjo pokalbis. Juodu
apie daug kg kalbéjosi: apie littis, uzliejusias jamsy2 laukus, apie artimiausig senoliy
Svente, apie busimg karg su Mbaino kaimu. Kai tik kas imdavo kalbéti apie karg, Unoka
visada jausdavosi nelaimingas. Tiesg sakant, jis buvo ne iS drgsiyjy ir negalédavo
ziureti | kraujg. Todel pasistengé pakeisti temg ir éme Snekéti apie muzikg. Dabar jo
veidas persimainé. Jo ausyse tuoj pat suskambo audring kraujg sudétingi ekves ir uduas,
ir ogenes ritmai, ir jis girdéjo, kaip | bendrg chorg darniai jungiasi jo paties fleita,
pabrézdama melodijos grozj ir suteikdama jai truputj graudingo atspalvio.
Klausydamas viso orkestro, galéjai pamanyti, kad muzikantai groja kokig labai zvalig ir
linksmg melodijg, bet, vos iSsiskirdavo fleitos balsas, Cia kylantis, Cia krintantis,
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subyrantis | atskiras gaideles, tuoj iSgirsdavai jame skambant;j ilgesj ir skausma.

Okojé taip pat buvo muzikantas. Jis grojo ogene. Bet gyvenime jam sekési, - ne taip
kaip Unokai. Jis turéjo klétj, pilng jamsuy, ir tris Zzmonas. O dabar rengési dar gauti
Idemilis titulg, tre¢ia pagal reikéme savo kraste. Sios apeigos kainavo labai brangiai, ir
Okojé norom nenorom turéjo sukaupti visus savo iteklius. Siuo reikalu jis, po teisybei,
ir atéjo pas Unokga. Okojé atsikoséjo ir pradéjo:

- Dékui uz kolos riesutg. Turbut girdeéjai, kad netrukus as zadu gauti titula.

Ligi Siol Okoje kalbéjo paprastai, o dabar griebési patarliy ir pridaré dar kelis
sakinius. Iby gentyje pokalbio menas buvo labai vertinamas, o patarlés buvo lyg ir
uzdaras prie zodziy. Okojé puikiai mokéjo varinéti Snekas, jis ilgai suko aplink, o paskui
staiga smogeé tiesiai  taikinj. ZodZiu, jisai paprasé Unoka grazinti jam tuos du Simtus
kauriy, kuriuos Sis buvo pasiskolines daugiau kaip prieS dvejus metus. Vos tik Unoka
suprato, kur suka biciulis, tuoj émeé kvatoti. Juokési jis ilgai ir garsiai, ir jo balsas
skambeéjo tyrai kaip ogene, o akyse pasirodé asaros. Okojé iS nuostabos neteko zado.
Pagaliau, dusdamas is juoko, Unoka jstengé jam atsakyti.

- Pazvelk antai tenai, - taré jis, ranka rodydamas | tolimiausiajg trobelés sieng, taip
nutrintg raudonu moliu, jog net blizgéjo. - Ar matai tuos bruksnelius?

Okojé pamate eiles trumpy statmeny braksneliy, jbrézty kreida. Eiliy buvo penketas,
o pacioje trumpiausioje - ne maziau kaip deSimt bruksneliy. Kad dramatizmas buty
didesnis, Unoka nutilo, paémé tabako Ziupsnelj, pasniaukste, garsiai nusiciaudéjo ir tik
tada kalbéjo toliau:

- Kiekviena eilé rodo mano skolg kam nors, o kiekvienas briksnelis reisSkia ne kg kitg
kaip Simta kauriy. Stai 2vilgtelék - vienam Zmogui a$ skolingas tukstantj kauriy. Taciau
jis neateina anksti rytg manes zadinti. AS tau skolg grazinsiu, bet tik ne Siandien. Seni
zmones sako, jog saulé pirmiausia nuSviecia tuos, kurie stovi iSsitiese visu Ugiu, o tik
paskui tuos, kurie klipo. Taip padarysiu ir as: pirmiausia grgzinsiu didzigsias skolas.

Ir jisai paémeé dar vieng ziupsnj tabako, nutaises tokig ming, tarytum tg stambigjg
skolg jau buty sumokéjes.

Okojei nieko daugiau nebeliko, kaip tik susivynioti ozkos kailj ir pasisalinti.

Unoka taip ir miré, negaves jokio titulo ir paskendes skolose. Ir visiSkai nenuostabu,
kad jo sunus Okonkvas gédijosi savo tévo. Laimé, iby gentyje Zzmogus vertinamas
pagal savuosius, o ne pagal tévo nuopelnus.

Okonkvas buvo sutvertas dideliems zygiams. Jis buvo dar jaunas, bet jau garseéjo
visuose devyniuose kaimuose kaip stipriausias imtynininkas. Jis tapo turtingu
Seimininku, dvi jo klétys IGZzo nuo jamsy. Ir neseniai Okonkvas vedeé treCig Zzmong. Be
to, gavo du titulus ir pasizyméjo negirdétu narsumu dviejuose karuose, kurie vyko tarp
genciy. Todél, nors dar ir jaunas, Okonkvas teisetai buvo laikomas vienu is didziausiy
savo genties vyry. Zmonés gerbia senatve, bet lenkia galvas prie asmeninius
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gebeéjimus. Seni zmonés sako: jei vaikas pats nusiplauna rankas, jis nusipelno teise
valgyti drauge su valdovais. Okonkvas, be abejo, pats nusiplové rankas ir gavo teise
valgyti drauge su valdovais ir vyresniaisiais. Stai kodél jam buvo pavesta rapintis
berniuku, kurj gretima gentis, norédama iSvengti karo ir kraujo praliejimo, paaukojo
Umuofijai. Nelaimingasis berniukas buvo vardu Ikemefuna.

1 Tai Zenklas, kad jis turi ozo titulg, auk$&iausia gentyje. (Visos pastabos - Sauliaus Repe¢kos.)
2 Dioskoréjy $akniastiebiai.

3 Medinis blgnas.

4 Perkusinis puodas.

> Varpo formos gongas.

6 Upiy ir upeliy dievybe.
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