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Skiriu Benee Knauer

Liksiu amzinai dékinga uZ draugyste, vadovavimg, palaikyma
ir uz tai, kad sia istorija patikéjai.
Tikrai esi viena iS madsy.

Aciu tau, brangiausioji mano drauge.



Prologas
2000-yjy vasara

DvideSimt procenty motery persileidzia. 1S jy astuoniasdeSimt procenty ktdikio netenka per
pirmasias dvylika néstumo savaiCiy. Jeigu jums per trisdeSimt, yra maziausiai dvylikos
procenty tikimybe tai patirti. Su amziumi ji didéja.

Galiu atmintinai déstyti Siuos ir kitus statistinius faktus. Kruopsciai juos nagrinéju nuo tada,
kai prieS penkerius metus pirmg karta meéginau pastoti. Daugybe valandy praleidau
skaitydama bibliotekoje ir narSydama internete, ieskojau naujo mokslo tyrimo ar vaisto, kuris
padéty iSnesioti ir pagimdyti sveikg kudikj. Taliau statistika visada lieka tokia pati - vienam
gimusiam kudikiui tenka daugybé tokiy, kurie jsC¢iose né nesubresta. Viena moteris dziaugiasi
myluodama mazylj, kita tegali svajoti apie raminantj ktdikio verksma. Viena laiminga pora
susilaukia Seimos pagauséjimo, kita tévais netampa niekada.

Spoksojau | vaisiy, tvirtai spausdama ultragarso nuotrauka pirsStais - pakreipiau | Sonus,
paskui pajudinau aukstyn Zemyn. |sidémeéjau vingiuotas juodas ir baltas linijas, supancias
vienintelj mano vaikelio atvaizdg. Mintyse suteikiau jam trukstamy spalvy ir jsivaizdavau, kad
jis ar ji murkdosi skaidriame Siltame skystyje tarsi vonioje. Kasdienis bégiais lekiancio
elektrinio traukinio raty zvangesys skambéjo lyg simfonija, uzlidliuojanti mano vaikelj pries
miegq. Tikeéjausi, kad kiekvieng kino lgstele persmelkianti baimé gimdos nepasiekia ir mano
khdikis gyvena laimingame, dziaugsmu tryksStanc¢iame pasaulyje, tikras dél savo ateities.

- Dzéja, - praktikanté Elizabeté pravéré mano kabineto duris tiek, kad galéty jkisti galva. -
Patrikas skambina, - suglumusi zvilgteléjo | mano telefong, kuriame zybciojo dvi Svieselés. -
Bandziau tau duoti zenklg, bet neatsiliepei.

- Atsiprasau, tvarkiau tekstg, - pasiteisinau. Ji dirsteléjo | tus¢ig mano kompiuterio ekrang,
bet nepriekaistavo, nes is tikryjy negirdéjau nei telefono skambucio, nei jos beldimo. - Tuoj
atsiliepsiu, - palaukiau, kol ji uzdare duris, ir tik tada pakéliau ragelj. - Patrikai?

- Sveika, brangioji.

Jo balsas man puikiai pazjstamas, savas. Buvome kartu nuo pat koledzo laiky, o susituoke -
astuoneri metai. Zinojau visus jo balso atspalvius, kiekvieno jy reikdme. Jeigu pasisveikina
greitai, vadinasi, ziGri | kompiuterio ekrang ir ragelj laiko prispaudes petimi prie ausies. Takart
buvo gerokai po piety, tad Patrikas turbit gurkSnojo penkta puodelj kavos. Studijuodamas
Teisés fakultete, stengési Sio jprocio atsikratyti ir jam buvo pavyke, tacCiau pradeéjes dirbti
juristu vienoje iS didziausiy Niujorko kontory dar pirmais metais vél jniko gerti kava. Per dieng

jos iSmaukdavo nuo Sesiy iki astuoniy puodeliy.



- Ar man nupirkti kiniSko maisto? - fone girdejau, kaip jis spausdina ir Siurena popieriaus
lapus. - O gal vél valgysime meésainius ir gruzdintas bulvytes, - paerzino mane.

Pamaniau, kad mésainius Sig savaite valgyciau turbuat ketvirtg kartg, bet vos pastojusi jau
keturiolika savaiciy troSkau tik jy. Kai laukiausi kudikio angkart, noréjau italiSko maisto, dar
anksciau buvau visiSkai praradusi apetitg, nes nuolat pykindavo.

- Patrikai, - viena ranka tvirtai laikiau susuktg | tutele kudikio ultragarso nuotrauka, kita
skausmingai jrémiau ragelj j ausj. - AS... - nutilau neradusi zodziy.

Jis liovesi spausdines ir giliai jkvepe.

- Dzéja? - vyro balse isgirdau, kaip plaka jo Sirdis, ir man uzgniauzé kvapga. Nereikéjo nieko
pridurti, jis suprato.

- Skambinai gydytojai?

- Dar ne, - susnabzdéjau.

- Kada prasidéjo kraujavimas? - jo balsas staiga pasikeité ir émé skambeéti taip, lyg kalbéty
teismo saléje, o manasis tilo tol, kol visiSkai dingo. Tai mums - tarsi Sokis, kurio iSmokome, nes
buvome priversti, negaléjome rinktis. Sulig kiekvienu zingsniu as klumpu, o jis darosi tvirtesnis.

Nemaniau, kad man taip nutiks, bet gyvenimas retai pateisina musy lUkescius. Patrikas -
iSimtis. Jis viskg numato | priekj. Gimes bylinétis, stovédamas prieSais viskuo persisotinusius
teiséjus ir neijtikintus prisiekusiuosius, mano vyras tiesiog atgyja. Turédamas puikia, klasikine
iSvaizda, sodry balsg ir astry prota, jis laiméjo uztektinai byly, kad buty isrinktas vienu
jauniausiy partneriy per visg kontoros istorijg. Kaip tik to jis tikéjosi ir lauké baiges Teisés
fakulteta.

O as pasirinkau Zurnalistikg. Suderinusi savo meile rasytiniam zodziui su manija domeétis
faktais bei garsiais Zmonémis, sékmingai kopiau karjeros laiptais. Motina nusivylusi paklauseé,
kodel nestojau | medicing, juk galéjau.

- Prie$ dvi valandas, - prisipazinau.

Palaukiau, kol Patrikas kg nors pasakys, kad nuspresciau, kas jis yra dabar - teisininkas,
vyras ar sielvartaujantis tévas.

- Susitiksime pas gydytojg, - tarsteléjo greitai ir Saltai.

Taigi jis - teisininkas. Toks budamas, nagrinédamas medicinines persileidimo smulkmenas,
galés uzsimirsti ir susitaikyti su tuo, kas nutiko. AS taip elgtis, deja, nepajégiau. Pavydéjau jam
stiprybés ir pati noréjau buti tokia kaip jis, taCiau man nepavyko, nors ir labai stengiausi.

- Pasimatysime tenai.

Padéjau telefono ragelj, kol né vienas iS musy nepasaké ko nors daugiau. Nenoréjau skirtis
su nuotrauka, tad jsikiSau jg | kostiumeélio kelniy kisene. ISsaugosiu.

Perbraukiau ranka per pilva ir palaukiau - gal pajusiu Zenkla, jog viskas gerai, nereikia lékti



pas gydytojg ar jaudintis, kg ji pasakys. Tikinau save, jog mano gimdoje laimingai ilsisi vaikelis
ir laukia, kada galés gimti. Tikéjausi kokio nors pozymio, bet visiskai nieko nepajutau. Tada
pristimiau kéde prie stalo, iSjungiau kompiuterj, spusteléjau elektros jungiklj ir, kambarj

uzliejus tamsai, iSéjau.
e not found or type unknown

Sunkiai prapléSusi akis po anestezijos, tankiai mirkciojau, kol pamacdiau kampe tyliai
besikalbanciy Patriko ir akuseres ginekologés siluetus.

- Jai reikés maziausiai savaite guléti lovoje, - pasaké gydytoja Patrikui. - Tegu nekelia nieko
sunkaus ir jtemptai nedirba.

- Kada mudu veél galésime pameéginti? - paklausiau Siaip taip atgavusi balsg, kovodama su
slegianciu silpnumu. Abu iSsigande, kad pabudau, atsigrezé. - Kiek ménesiy teks laukti?

IS to, kaip jie susizvelgé, supratau, kad Sj reikalg jau aptaré.

- Mieloji, dabar turime galvoti tik apie tave.

Patrikas priéjo ir paglosté man plaukus.

- Prasau pasakyti, kiek? - astris mano zodziai pabiro lyg stiklo Sukeés.

Sio néstumo po nesékmingo ankstesniojo mudu laukéme $esis ménesius. Patrikas noréjo
laukti dar ilgiau, bet asS nekantravau, zutbut noréjau vaikelio, kurj galéCiau myléti. PrieS
kiekvieng néStuma po dirbtinio apvaisinimo reikéjo ilgai gydytis injekcijomis, vaistais ir
kruopsciai sekti ovuliacijos dienas. Kiekvienas vélesnis persileidimas buvo nesékme, kurig
tekdavo istverti, ir kova, kurig turéjau suprasti.

- JUsy gimda buvo pazeista jg iSgramdant ir pleCiant gimdos kaklelj, - prieS atremdama mano
zvilgsnj, gydytoja dirsteléjo | paciento kortele. - Taip nutinka retai, bet pasitaiko.

Mane visg supurté. Meciau zvilgsnj | Patrikg, o jis stebeilydamas | sieng sugriebé mano
rankg - tik taip parodé, kad jam skauda. Mano ranka buvo lyg negyva.

- Ar jums pavyko uzsiuti zaizdg? - lildesys taip uzspaudé gerkle, kad vos jstengiau kvépuoti.

- Taip, - atsaké gydytoja ir trumpai, be jokiy emocijy nusaké mano ateitj, tarsi buciau
mokslinio darbo objektas. - Zaizdelé maza. Turétuméte pasveikti be komplikaciju.

- Ka tai reiskia? - paklausiau.

- Kad turésite palaukti maziausiai metus, - tvirtai pareiské gydytoja, o as nieku gyvu
nenoréjau sutikti. - Mes jus stebésime, tikrinsime, ar viskas sugijo, taCiau kaip tik tiek laiko
patariame laukti.

- Bet juk turi bati kitas budas. - Neviltis verzé mane lyg kilpavirve, kol kinas nutirpo.
Patyrusi tris persileidimy ir stipriy emocijy potvynius, ieSkojau gelbéjimosi plausto, bet

neradau. - Gal yra kokiy nors vaisty, paspartinanciy gijimg?



- Dzéja, - Patrikas persibrauke ranka plaukus, sunkiai atsiduso ir iStaré: - Gal pasikalbékime
apie tai véliau?

Nespéjau jam atsakyti, kaip Patrikas kazka sukuzdéjo gydytojai. Ji linkteléjo ir iSéjo iS palatos.
Ziarédama, kaip ji ideina, gniauziau pirstais paklode - kitaip savo sielvarto isreikti nemokéjau.

- Kaip jautiesi? - Kai likome vieni, Patrikas nuleido lovos atramg ir atsisédo salia.

Pilvg ir dubenj pervéré deginantis skausmas. Po kiekvieno persileidimo mums budavo
nurodoma daugybeé priezasciy, kodél mano kUnas atsisako iSneSioti kudikj visg reikiama laika,
taCiau niekas nepasake, kaip Sig bédg iSspresti.

- Man tereikéjo iSplésti gimdos kaklelj ir iSgramdyti gimda, - mintyse pradéjau skaiciuoti,
kiek laiko uztruks nuo kito dirbtinio apvaisinimo iki tikrojo néstumo pradzios. Nevilties prislégta
nusprendziau veikti. - Nueikime pas kitg gydytoja. Galbut nereikeés laukti visus metus.

- Mieloji, - Patrikas lukteléjo, kol mUsy zvilgsniai susitiko, ir pasaké: - Dabar tau reikia galvoti
tik apie tai, kaip pasveikti. Dél viso kito galésime jaudintis véliau.

- Pasidomesiu kitais gydytojais ir surasiu geriausia, - jo zodziy beveik negirdéjau, nes mano
galvoje sukosi idéjos. Plano kirimas padéjo negalvoti apie tai, kas i$ tikryjy nutiko. - Gal mano
tévelis kg nors pazjsta.

- Nenoriu eiti pas kitg gydytojg, - létai iStaré Patrikas.

- Kodél?

Kai jis nieko neatsake, atsisédau.

- Todél, kad nezinau, ar apskritai daugiau to noriu.






