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Naktj mane ir vél prikelé Marjos gaidys Konstantinas. Marjai jis beveik kaip vyro
pakaitalas. Jinai jj pati iSaugino, dar kai buvo visCiukas, visaip myluodavo ir lepindavo;
dabar jis suauges ir niekam netinkamas. Skétrioja isdidus kaip ponas po kiemg ir
kreivakiuoja | mano puse. Jo vidinis laikrodis jau seniai sutrikes, nemanau, kad nuo
spinduliuotés. Juk negalima dél visko, kas tik yra kvaila Siame pasaulyje, kaltinti vien jos.

NusipléSiu antklode ir nuleidziu pédas ant zemes. Ant mediniy grindy patiestas
kilimeélis, kurj pati supyniau i$ sudraskyty paklodziy skiauciy. Ziema marios laiko, nes
nereikia rdpintis sodu. Ziema retai iskisu nosj | kiema, tik vandens ar malky parsinesu,
dar nuo lauko dury sniegg pravalau. Bet dabar vasara, as jau nuo pat ankstybés ant
kojy, nes noriu Marjos giedoriui nurauti galva.

Kiekvieng rytg nustembu pazvelgusi | savo pédas, apautas vokiskais zygio sandalais, -
jos placios, nusétos gumby. Sandalai patvarus, jie viska atlaikys, ilgai trauks, neabejoju,
iSliks ilgiau uz mane.

Mano kojos ne visuomet buvo tokios plaCiapédés. Buvo laikai, kai Sios pédos buvo
siauros ir grakscios, apibarstytos sausomis gatvés dulkémis, graziausiai jos atrodé be
baty. Jegoras myléjo mano pédas, todél ir uzdraudé vaikscioti basai, nes kiti vyrai vien
mano kojy pirstus iSvyde bemat uzkaisdavo.

Dabar, kai jis mane aplanko, rodau | savo patinusias gunklotas pédas ir sakau: matai,
kas iS to grozio belike? O jis juokiasi ir sako, kad jos vis dar grazios. Po savo mirties tapo
ypac mandagus, tas melagis.

Prireikia keliy minuciy, kol man susireguliuoja kraujo spaudimas. Atsistoju ir laikausi
jsitvérusi lovos atkaltés, nes galva vis dar apspangusi. Marjos gaidys Konstantinas
Svokscia, tarsi jj kas smaugty. Gal kas nors pasiskubino ir aplenké mane.

Nusikabinu nuo kédés rytinj chalata. Anksciau jis buvo spalvotas, iSmargintas
raudonomis gélelémis juodoje medziagoje. Dabar géliy nebematyti, bet chalatas Svarus,
o tai man svarbiausia. Irina pazadeéjo atsiysti naujg. Apsisiauciu juo ir susiverziu dirza.
Paskui iSpurtau pukinius patalus ir suglostau tolygiai vel paklojusi ant lovos. Tuomet
patraukiu link dury. Pirmieji zingsniai ryte pabudus visuomet léti.

Dangus Sviesmélynis, lyg kokia perskalbta, iSblukusi paklodé kybo virs kaimo, bet
prasimusa ir gabalélis saulés. Man galvoj netelpa, kodél ta pati saulé visiems Sviecia:
Anglijos karalienei, tamsiaodziui prezidentui Amerikoje, Irinai Vokietijoje, Marjos gaidziui
Konstantinui. Ir man, babai Dunjai, kuri prieS trisdeSimt mety vis dar Sviesdavo kauly
IGzius, priimdavo zmoniy kudikius, o Stai Siandien nutaré tapti zudike. Bet Konstantinas -
kvailas padaras, ir jo skleidziami garsai nereikalingi. Be to, as jau ilgokai nevalgiau



vistienos sultinio.

Skiauterétasis tupi ant tvoros ir skersakiuoja | mano puse. Akiy kampuciu matau
Jegora, atsirémusj | mano obels kamieng, jo lUpos dabar, be abejonés, paSaipiai
prasivépusios. Tvora kreivai suresta, stovi pasvirusi ir linguoja véjyje, o tas kvaisa
paukstis balansuoja ant jos svyrinédamas lyg girtas lyno akrobatas.

- Eiks Sen, brangusis, - sakau jam. - EikS, tuoj tave nutildysiu.

AS tiesiu rankg, o jis plaka sparnais ir rékia. Liezuvélis jo gerkléje labiau pilkas nei
rausvas, nervingai virpcioja. Stengiuosi prisiminti, koks jo amzius. Marja man Sito niekad
neatleis, pagalvoju, kol mano istiesta ranka kabo ore.

Ir tada, dar nespéjus paliesti gaidzio, Sis nuvirsta man prie koju.

m

Marja sako negalinti, jai Sirdj drasko. Vadinasi, tai atlikti teks man.

Ji sédi mano kieme ir sniurkscioja | languotg nosine. Sédi nusigrezusi, kad nematyty,
kaip as pesSu gaidj, pléSau balkSvas apiplikytas plunksnas ir metu j plastikinj maisa. PUkai
skraido ore.
kiema.

MaiSas puspilnis. Konstantinas, nepadoriai plikas, guli man ant keliy. Viena jo akis,
pusiau pramerkta, zvelgia | danguy.

- Ziurék, - sako Marja, - rodos, tarsi jis vis dar klausytysi masu.

- Esu tikra, kad néra nieko, ko jis iS taves dar neblty girdéjes.

Tai tiesa, Marja be perstojo su juo varinédavo kalbas. Ir as Svelniai jtariu, kad dabar pati
turésiu maziau ramybés. ISskyrus mane, visiems reikia Zzmogaus, kuriam buty galima
iSsipasakoti, o jai to ypac reikia. AS esu jos artimiausia kaimyne, tik tvora skiria musy
sklypus. Si tvora anksciau gal ir galéjo vadintis tvora, dabar ji labiau primena tvoros
idéja.

- Papasakok pagaliau viska iS eilés, kaipgi viskas nutiko, - Marjos balsas skamba kaip
nasles aimana.

- AS tau jau Simtg karty pasakojau. ISéjau j lauka, nes jis plysojo, ir tada jis netikétai
nuvirto nuo tvoros. Znekteléjo tiesiai man prie kojuy.

- Gal kokia pikta akis nuzitreéjo?

AS linkteliu. Ji tiki tokiais niekais. ASaros srlva jos veidu ir dingsta giliose rauksliy
vagose. O ji juk maziausiai desimCia mety uz mane jaunesneé. Menkai issilavinusi, is
profesijos - melZzéja: Marja yra paprasta moteris. Cia ji nelaiko net karvés, bet bent jau
turi ozka, o Si kartu su ja gyvena troboje. Ir jos abidvi ziri televizoriy, jei televizorius ka
nors rodo. Taip, ji gyvena drauge su kvépuojancia butybe. Béda tik ta, kad ozka nepajégi



atsakinéti  jos klausimus. Todél atsakau as:

- Kas jau cCia j ta tavo kvailg paukstj piktai zitres?

- Zmonés yra tinginiai, - sakau a$.- Ar nori jj isivirti?

Ji mosteli ranka.

- Gerai, tada as jj iSsivirsiu.

Ji linkteli ir meta slapcia zvilgsnj | maiSa su plunksnomis.

- AS jj, tiesg sakant, noréjau palaidoti.

- Sitai reikéjo sakyti anks¢iau. Dabar laidojant tekty ir plunksnas sudéti, kad saviskiai
danguje iS jo nesisSaipytuy.

Marja minutéle masto.

- Ech, kg padarysi. ISvirk jj ir atiduok man puse sultinio.

Zinojau, kad viskas $itaip baigsis. Mes retai gauname mésos, o Marja mégsta stipriau
pavalgyti.

Linkteliu ir uzbraukiu susirauksléjusj akies vokg ant stiklinés gaidzio akies.

m

Dél dangaus tai as Cia Siaip sau pasakiau. AS tuo netikiu, tiksliau, aisku, tikiu, kad
mums virs galvos yra dangus, bet zinau, kad muasy mirusiyjy tenai néra. Net maza
mergaité budama netikéjau, kad | debesis galima jkristi kaip | pukinius patalus ir prie jy
Svelniai prisiglausti. Maniau, kad juos galima valgyti kaip cukraus vata.

MUsy mirusieji yra tarp masy, neretai jie net nezino, kad yra jau mire, o jy kdnai puva
zemese.

Cernovas nedidelis kaimas, bet su nuosavomis kapinaitémis, nes Maly$iai muisy
numiréliy nenori priimti. SeniGnijoje verda diskusijos, ar laidojant Cernovo gyventojus
MalysSiuose privalomas Svininis karstas, nes radioaktyviy spinduliy prisotinta materija ir
toliau spinduliuoja. Net kai ji negyva. O kol bus priimtas sprendimas, |sirengém savo
laikinas kapines ten, kur pries Simta penkiasdeSimt mety stovéjo baznyclia, o pries
trisdeSimt mety veiké kaimo mokykla. Tai kukli vieta su mediniais kryziais, ir tie keli
paskiri kapai net neaptverti.

Jei kam jdomi mano nuomoné, tai visai nenoriu buUti palaidota MalySiuose. Po
reaktoriaus avarijos as, kaip ir visi, iSvykau iS nelaimés vietos. Tai buvo 1986-aisiais, ir iS
pradziy nezinojome, kas atsitiko. Paskui | Cernova suguzéjo likviduotojai -su saugos
apranga ir pypsinciais instrumentais - ir vaikstinéjo su jais pirmyn atgal pagrindine
gatve. Kilo panika, Seimos su mazameciais vaikais buvo pirmieji, kurie paskubomis
pakavosi daiktus, vyniojo Ciuzinius, kimSo papuosalus | kojines ir | arbatinius. Ir paskui,
pritvirtine ant masinos stogo pavienius baldus, dimé kuo greiCiau iS Sios vietos. O



skubéti reikéjo, nes nelaimé jvyko ne prieS dieng ar dvi, ta¢iau mums niekas apie tai
laiku nepranesé.

AS tuomet buvau dar labai jauna, kokiy penkiasdesimties su trupuciu, bet mano
namuose jau nebegyveno vaikai. Todél per daug ir nepanikavau. Irina studijavo
Maskvoje, o Aleksejus tuo metu dalyvavo zygyje po Altajaus kalnus. AS buvau viena is
paskutiniu, kurie i$vaziavo i§ Cernovo kaimo. Pirma padéjau kitiems sugrasti rdbus j
maisus ir isSplésti grindlentes, po kuriomis buvo slepiami banknotai. Tiesg sakant,
nemaciau reikalo iSvis kur nors evakuotis.

Jegoras jgrido mane | vieng iS paskutiniy masiny, kurias tie, iS sostinés, buvo atsiunte,
ir jsispraudé pats. Jis uzsikreté nuo kity panika, tarsi jo kiausams vis dar tekty uzsiimti
giminés pratesimu ir del to jie butinai turéty buti nugabenti | saugig vietg. Bet Jegoras
jau seniausiai pragéré savo subliuskusia apatine kino dalj, ir ne vien ja. Zinia apie
reaktoriy trumpam grazino jam prota, ir jis €meé nepertraukiamai verkslenti apie pasaulio
pabaiga. O tai mane nervino.

Neturiu namie jokio didesnio puodo, nes grjzusi gyvenu cia viena, be to, niekas
nesiverzia | svecius. As niekad neverdu kelioms dienoms, nes kiekvieng dieng gaminu
Sviezig maistg, tik barSCius mégstu pasisildyti. Pastovéje barsciai sulig kiekviena diena
man vis skanesni.

ISsitraukiu iS spintelés didziausia, kokj randu, puoda ir ieSkau tinkamo dangcio. Per
ilgus metus prikaupiau daug dangciy, né vienas is jy tiksliai netinka, bet man vis vien
gerai. Nuréziu gaidziui galvg ir kojas, jie irgi pateks sriubon, o paskui pasturgalj, Sitg
atiduodu katei. |dedu gaidj | puoda, paskui galva su kojomis, nuskustg morkg iS darzo ir
svoguno galva su lukstais, kad sultinys nusidazyty auksine spalva. Slitksteléju i3 kibiro
Sulinio vandens, bet tik tiek, kad viska vos apsemty. Sitaip sultinys iSeis maistingas, bus
riebus, spindintis.

Kai taip nutiko su reaktoriumi, priskaiCiavau save prie ty, kurie menkai nukentéjo. Mano
vaikai buvo saugioje vietoje, mano vyras vis vien ilgai nebuty traukes, o mano pacios
kiinas tuo metu jau buvo tapes besyvis. Tiesg sakant, man nebuvo ko prarasti. Buvau
pasiruosusi mirti. Mano darbas iSmoké su Sia galimybe susigyventi jau seniai, kad vieng
grazig dieng nebuciau uzklupta netiketai.

Lig Siol kiekvieng rytg nustembu, kad as vis dar gyva. Kas antrg dieng klausiu saves, ar
nesu viena iS numiréliy, kurie vaidenasi aplink, nenorédami pripazinti, kad jy vardai jau
iSkalti ant kapo akmens. Kas nors turéty jiems tai pasakyti, bet kas norés buti toks jzulus
begédis. Dziaugiuosi, kad néra like nieko, kas man drjsty nurodinéti. AS jau viskg maciau
ir nieko nebijau. Mirtie, gali uzsukt kada panoréjusi, tik prasom elgtis mandagiai.

Puode burbuliuoja vanduo. Sumazinu ugnj, nukabinu samtj nuo kablio ir graibau pilkas
putas, kurios Stai storu sluoksniu sukilusios palei puodo pakrascius. Jei leisi vandeniui
toliau kunkuliuoti, putos sutrikinés | daugybe mazy saleliy ir nuskes sultinyje. Drumstos,
neiSvaizdzios putos pupso ant kiaurasamcio kaip sukrite pilki debesys. IS léto vairuoju
tuos debesis | katés dubenélj. Katés maziau iSrankios nei mes. Sita katyté - i§ mano
katés vados, ji jau gyveno cCia pries man sugrjztant namo. Tiesg sakant, ji ir yra tikroji Siy
namy Seimininke, o as tik jos viesnia.



Kaimyniniai kaimai aplink, kuriy néra daug, visi apleisti. Namai stovi, nors jy sienos
kreivos ir plonos, o dilgélés iSsikerojusios lig pat stogo. Net ziurkiy nematyti, nes
ziurkéms juk reikia $iuk$liy, $vieZiy, riebiy atlieky. Ziurkéms reikia Zmoniu.

Kai grizau | Cernova, galéjau pasirinkti gyventi bet kurj nama, bet vél i$sirinkau savo
ankstesnj. Durys buvo praviros, dujy balionas tik pusiau istustintas, iki Sulinio kelios
minutés kelio, o darzo kontdrai vis dar atpazjstami. ISraveéjau dilgéles, apkarpiau
gervuogiy gyvatvore. Visg savaite nieko kito ir neveikiau. Buvo aiSku: triks plys, bet
man reikia Sito darzo. Juk neprivazinési | MalySius, kai iki autobuso stotelés toli eiti, ir
pati kelioné autobusu ilgai trunka. O valgyti juk reikia triskart per diena.

Nuo tada laikau apsodinusi trecdalj viso darzo ploto. Man tiek uztenka. Jei tureciau
iSmaitinti didele Seimyng, jdirbCiau visg darzg. Turiu naudos is to, kad anksciau, pries
sprogstant reaktoriui, viskg gerai priziiréjau. Jegoro ranky darbo Silthamis - tikra darzo
puoSmena: pomidorus ir agurkus skinu savaite anksciau uz visus kitus kaime. Keroja
zalieji ir raudonieji agrastai, be to, seni raudonujy, geltonyjy ir juodyjy serbenty kriamai,
rudenj juos apgenéju, kad pavasarj leisty naujus Uglius. Dar auga dvi obelys, zelia
avie¢iy krimai. Zemé ¢&ia derlinga.

Sriuba kunkuliuoja ant silpniausios ugnies. Virsiu jg kokias dvi, ne, geriau tris valandas,
kol mésa suminkstés ir pati nukris nuo kauly. Cia kaip ir su Zmogumi: seng mésa néra
lengva tvarkyti.

Vistienos kvapas neramina kate. Ji miaukdama glaustosi aplink kojas, trinasi | storomis
vilnonémis kojinémis apmautas mano blauzdas. Kad senstu, suprantu iS to, kad man
daznai Salta. Net vasarg neiSeinu iS namy be vilnoniy kojiniy.

Katé vaikinga, atiduosiu jai véliau gaidzio odg ir kremzles. Kartais ji medzioja vabalus ir
vorus, nes vory Cernove yra sociai. Po reaktoriaus nelaimés apsciai priviso parazity.
PrieS metus pas mane lankési biologas ir fotografavo mano namuose voratinklius. AS
juos palieku kaboti, nors Marja ir prikaiSioja, kad esu apsileidusi namy seimininkeé.

Geras dalykas - senatve: nieko nereikia prasyti leidimo gyventi savo sename name, ir
nieko nereikia atsiklausti, ar galima palikti kabancius voratinklius. Vorai cia irgi
apsigyveno prieS man atvykstant. Tas biologas filmavo juos su kamera, kuri atrodé kaip
ginklas. Jis susistaté prozektorius ir apsvieté kiekvieng mano namo kampg. Neturéjau
nieko pries. Tegul dirba Zmogus savo darbg. Tik liepiau jam pritildyti savo aparatg, nes
NnuUo jo pypse&jimo man émé nieztéti nugara.

Biologas man isaiskino, kodél turim tiek daug parazity. Mat dél reaktoriaus musy
apylinkése gerokai sumazejo pauksciy. Todeél ir veisiasi netrukdomi visokie vabalai ir
vorai. O kodél cia tiek kaciy, jis negaléjo man paaiskinti. Matyt, katés kazkg turi viduje,
kas jas apsaugo nuo negeroviy.

Antra katé jsélina pro lauko duris. Katé, kuri pas mane gyvena, iskart pasSiausia ketera.
Ji kaip kokia nelaboji, nieko nejleidzia per namy slenkst;.

- Eiks, buk gera, - sakau jai, bet ji néra gera. )i tik grasinamai snypscia, jos gaurai
pasiSiause. Ji teturi puse uodegos. Kitg puse kazkas yra nugnybes. Visuomet laikiau
kac¢iy ir visty, anks¢iau net $uny. Sitai a$ mégstu kaimo gyvenime. Tai viena i
priezasciy, kodel ¢ia grizau. Gyviny smegenys Cia sveikos, kitaip nei mieste, nors jie ir



apsvitinti, be to, luoSiai. Pastovus triukSmas ir ankStuma mieste veda kates ir sunis is
proto.

Irina tuomet specialiai atskrido i$ Vokietijos, kad atkalbéty mane nuo grjzimo j Cernova.
Ji viskg iSbandé, net aSaras. Manoji Irina, kuri niekuomet neverkia, net maza mergaité
budama neverké, nors as jai niekada nebuvau uzdraudusi. Kaip tik sveika bent retsykiais
paverkti. Bet ji visuomet elgeési kaip berniukstis, karstési po medzius, laipiojo ant tvory,
kartais nuo jy nukrisdavo, budavo, kad ir lupti gaudavo, bet ji niekuomet, niekad, neliejo
asary. Paskui baigé medicinos studijas, o dabar dirba chirurge Vokietijos kariuomenéje.
Stai kokia mano mergaité. Ir negi jai reikéjo verkti vien dél to, kad nusprendZiau grjzti
namo.

- AS tau niekada neaiskinau, kg turi daryti, - pasakiau jai. - Tai ir as nenoriu, kad tu
nurodinétum, kaip man elgtis.

- Bet, mama, kas gi budamas sveiko proto gali noréti grjzti | mirties zong?

- Tu kalbi apie tai, ko nesupranti, mergaite. AS ten viskg apziuréjau, namai tebestovi
vietoje, o darze auga piktzolés.

- Mama, tu juk Zinai, kg reiskia radiacija. Viskas uztersta radioaktyviais spinduliais.

- AS sena, manes negali pazeisti radiacija, o jei ir taip - ne pasaulio pabaiga.

Dukra tiksliu judesiu nusiSluosté asaras, iS ko aiskiai matyti, kad ji chirurgeé.

- AS nevaziuosiu ten taves lankyti.

- Zinau, - atsakiau jai, - bet tu, Siaip ar taip, neatvaziuodavai daznai.

- Cia priekaistas?

- Ne. Man tai patinka. Néra reikalo pas senius uzsisédéti.

Ji | mane paskersakiavo, kaip pries daugelj mety, kai dar buvo mazyté. Ji manimi netiki.
Bet kg jai sakiau, tg ir manau. Jai néra Cia ko vazinéti, ir as nesiruoSiu priekaistauti.

- Kas antri metai galésim susitikti MalySiuose, - sakau jai. - Kai tau tiks, tai ir
atvaziuosi. Kol busiu gyva.

Zinojau, kad ji negauna daug atostogy. O jei ir gauna, tai nebatina jas leisti ¢ia. Be to,
tuomet skrydziai buvo kur kas brangesni nei Siandien.

Apie vieng dalyka nepasikalbejome. Jei kas nors yra labai svarbu, tai apie tai
dazniausiai nutylima. Irina turi dukterj, o as turiu anuke labai graziu vardu - Laura. Jokia
mergaité pas mus nesivadina Laura, tik mano anuUke, kurios as dar né karto nesu
maciusi. Kai kéliausi atgal | kaima, jai kaip tik sukako vieni metai. Kai sugrizau namo,
man tapo aisSku, kad as jos niekada nepamatysiu.

Anksciau visi anukai iS miesto suguzédavo per vasaros ato-stogas pas senelius | kaimg.
Mokyklinés atostogos budavo ilgos, trukdavo visus tris karstus vasaros ménesius, o tévai
miestuose negaudavo tiek daug atostogy. Taigi po musy kaimg nuo birzelio ligi rugpjucio
duodavosi miesto vaikai, jy veidai labai greitai jdegdavo sauléje, garbanos iSblukdavo, o
pedos aplipdavo zemeéta pluta. Jie bareliu traukdavo | miSskg uogauti, maudydavosi
upéje. Rékaudami kaip pauksciy pulkas prasiausdavo pagrindiniu keliu, kai eidavo
vagiliauti obuoliy. Arba kumsciuodavosi gatvés purve.

Kai per daug jsisiausdavo, pasiysdavom | bulviy laukus kolorado vabaly rinkti, nes jie
grasé sunaikinti derliy. Pririnkdavo kibirus vabaly ir véliau sudegindavo. AS vis dar



ausyse girdziu nesuskaiCiuojamos daugybés Sarvy spragseéjimag lauzo ugnyje. Dabar
mums labai triksta ty mazujy ilgais pirstais -Sitokio kolorado vabaly antpuolio kaip po
reaktoriaus nelaimes pasaulis dar neregéjo.

Visi Cernovo gyventojai Zinojo, kad dirbu fel¢ere. Mane kviesdavo dél kauly 1Gziy ar kai
niekaip nenustodavo raizyti pilvo. Sykj vienas vaikis prisivalgé per daug nesunokusiy
slyvy. Lasteliena jam taip uzkiSo Zzarnas, jog jos pasidaré nepraeinamos. Jis visas
perblysSkes raitési ant grindy, ir as liepiau kuo skubiausiai jj vezti | ligonine. Berniukg
iSgelbéjo operacija. Dar buvo vienas atvejis, kai kamavo apendicitas, paskui kitas - kai
sugeéle bités.

AS meégau vaikus, jy nenuoramas pédas, subraizytas rankas, jy laibus, skardzius balsus.
Jei ko Siandien ilgiuosi, tai ju. Tie, kurie dabar gyvena Cernove, neturi aniky. O jei turi,
tai mato juos daugiy daugiausia tik nuotraukose. Mano sienos nukabinétos Lauros
nuotraukomis. Beveik kiekviename Irinos laiSke randu po nauja.

Tikriausiai Laura per trumpa laikg irgi buty tapusi nerltpestingu, isdykusiu vasaros
vaiku, jei viskas buty taip, kaip ankscCiau. Bet visgi sunku tai jsivaizduoti. Jau kudikystes
nuotraukose jos veidelis atrodé smulkus ir be galo rimtas, ir as svarstydavau, kokios gi
mintys apsigyveno Sioje galvoje, mesdamos SesSélius iS Lauros akiy. Ji niekad nenesiojo
segtuky, neryséjo dideliy kaspiny plaukuose. Net blidama maZa mergaité niekada
nesisypsojo.

Paskutinése gautose nuotraukose - ji jau ilgakojé, beveik baltapuke mergaite,
nekintamai rimtu zvilgsniu. Ji man dar né sykio néra nieko parasiusi. Jos tévas - vokietis.
Irina jau kadaise Zadéjo atsiysti savo vestuvine nuotrauka: tai tik vienas iS nedaugelio
pazady, kuriy ji neteséjo. Ji man kiekviengkart perduoda nuo jo linkéjimy. Visus laisSkus i$
Vokietijos renku | dézele spintoje.

AS niekuomet neklausinéju dukros, ar Laura sveika, neklausiu ir apie pacios Irinos
sveikaty. Jei yra kas, ko bijau, tai atsakymy | Siuos klausimus. Todél paprasciausiai
pasimeldziu uz jas, nors ir netikiu, kad kas iSklauso mano maldas.

Taciau Irina visuomet klausinéja apie mano sveikata. Kai pasimatome - kas antri metai,
- tai jos pirmas klausimas bUna apie mano kraujo tyrimy rezultatus. Lyg as juos zinociau.
Dar ji nori iSqgirsti, koks mano kraujo spaudimas ir ar reguliariai SviecCiuosi kratine.

- Vaikeli, - sakau jai, - paziirék | mane. Ar nematai, kokia asS sena? Ir visa tai be
vitaminy, operacijy ir profilaktiniy sveikatos patikrinimy. Jei kas piktas manyje
uzsimegzty, tai paliksiu jj ramybeéje. Nesiduosiu, kad prie manes liestysi ir mane badyty,
bent jau to per savo ilgg gyvenima nusipelniau.

Irina tik purto galva. Ji juk zino, kad mano teisybé, bet niekaip negali iSsivaduoti iS savo
siaury chirurgés mastymo rémy. Bet blGdama jos amziaus asS galvojau panasiai. Ir jei
dabar blciau jos amziaus, tai kaip reikiant susibarciau su tokia kaip as.
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Kai apsidairau po musy kaimg, man neatrodo, kad aplink vaikstinéja vien gyvi lavonai.
Kai kurie ilgai netrauks, Cia viskas aiSku, bet ne vien reaktorius dél to kaltas. Musy
mazai, uztenka dviejy ranky pirsty norint visus suskaiciuoti. PrieS penkerius, septynerius
metus buvo daugiau. Tuomet koks tuzinas uzsikrétes mano pavyzdziu sugrjzo | Cernova.
Kai kuriuos jau palaidojome, kiti, kaip tie vorai, nesunaikinami, tik voratink-liai, kuriuos
jie mezga, Svelniai tariant, keistoki.

Pavyzdziui, Marja. Ji juk truputj trenkta su ta savo ozka ir gaidziu, kuris taip graziai
kunkuliuoja mano puode. Skirtingai nei as, viska zZino apie savo kraujo spaudima, nes
matuojasi jj triskart per dieng. Jei jis per aukstas, tai ji geria vieng tablete, jei per zemas
- jsimeta kitg. Taip ji visada turi kg veikti. Nors vis vien nuobodziauja.

Jos vaisty spintelé tokio dydzio, kad jmanoma isnuodyti puse kaimo. Ji vis papildo
spintelés turinj MalySiuose. O jei susloguoja ar suviduriuoja, iSkart griebiasi antibiotikuy.
AS sakau jai, kad liautysi, nes bus dar blogiau, bet ji manes neklauso. AS jai per sveika,
sako ji, todél nieko Cia nenusimanau. Tai tiesa, net nezinau, kada paskutinj kartg buvau
suslogavusi.

Vistienos sultinio kvapas su garais verciasi pro mano namo langa. IS puodo iSkeliu gaidj
ir dedu j lékste, kad atausty. Katé garsiai sukniaukia, ir as pagrasinu jai pirstu. ISZvejoju
visas darzoves - virdamos jos atidaveé sultiniui savo skonj ir dabar atrodo varganai
sutizusios. Suvynioju jas | seng laikrastj ir nunesu | kompostg. Prie mano komposto
kravos vesliai auga molitgai, rudenj juos nurinkusi iSdalinsiu kaime, kitaip man visag
Zziema teks valgyti vien sory kruopy kose su molitgais.

PerkoSiu sultinj per sietelj | kitg puoda. Jis spingsi | mane savo auksinémis riebaly
akelémis. Skaiciau zurnale, kad nuo sultinio riebalus geriau nugriebti, bet nematau
reikalo. Kas nori gyventi, tam reikia riebaly. Cukraus kartais irgi prireikia, bet svarbiausia
valgyti daug Svieziy darzoviy. Vasarg beveik kasdien valgau agurky ir pomidory saloty ir
pluostus savo darze vesanciy zoliy - krapy, svoguny laisky, petrazoliy, baziliky,
rozmariny.

Mésa jau ne tokia karsta, galiu jg Ciupinéti nenusidegindama ranky. Atsargiai atskiriu
meésg nuo kauly ir sukraunu | indg. Anksciau, budavo, smulkindavau mésg | mazus
gabalélius ir stengdavausi po lygiai padalinti vaikams. Nors Aleksejus tik astuoniolika
meénesiy jaunesnis uz Iring, bet buvo laibas, smulkus vaikis, man vis norédavosi jam j
léksSte jdéti geresnj kasni.

Mes daznai valgydavome vistienos sriubg, nes Cernove laikiau daug visty. 13 sultinio
meégdavau virti barscius, kopustiene ir Siupinine. Taip niekuomet nepabosdavo.
Isivaizduoju, kaip Irina irgi pjausto mazytei Laurai mésg | smulkius gabalélius. Jei anuke
dabar buty pas mane, papasakociau jai, kaip elgési jos mama, kai buvo vaikas. Bet
Laura toli, ji zitri | mane nuo sienos savo liddnomis pilkomis akimis.

Diena greitai prabéga, jei prisikuri sau uzduociy. Sutvarkau nama. Issiskalbiu keletg



apatiniy kelnaiciy ir padziaunu jas ant virvés sode. Jos dziusta sauléje, blunka, o po
dviejy valandy jau galiu jas sulanksciusi padéti atgal | spintg.

ISSveiciu purving puodg su smeliu, paskui praskalauju Sulinio vandeniu ir pakabinu, kad
dzidty sauléje. Dirbdama turiu butinai pailséti, todél prisédu su laikrasciu rankoje ant
suolelio priesais nama. Laikrascius gaunu iS Marjos. Ji rado jy visg galybe savo name, kai
i ji isikrausté. Ten anksciau gyveno vieniSa moteris, kuri labai mégo skaityti laikrascius ir
zurnalus. Marja rado moteriSkus zurnalus Darbininké ir Valstieté, visus numerius. Suristi
skalbiniy virve, jie tranijo jrankiy sandéliuke po lova. Atidavé man visus numerius, ir as
vis paskaitinéju juos dienomis, kai randu laiko, arba vakarais, pries miega.

Valstietéje, kurig ka tik atsiverCiau, randu recepty, kg gaminti is Svieziy rlgstyniy,
siuvimo modelj, trumpg meilés istorijg, kurios veiksmas plétojasi kolUkyje, ir iSsamy
straipsnj, kodél moterims laisvalaikiu nedera vilkéti kelniy. Sio numerio data - 1986
mety vasario menuo.
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Nupilu puse sriubos | mazesnj puodg ir ieSkau tinkamo dangcio. Paskui nusitvérusi uz
rankeny nesu puoda Marjai. Praeidama tvora stipriau prisimerkiu: Konstantino vélé tupi
ant tvoros ir siubuoja véjyje. AS jam linkteliu, o jis atsako man pasélusiai plakdamas
sparnais.

Palei Marjos namus Slaistosi katés, ir manes tai nestebina, nes iS namo vidaus sklinda
valerijony kvapas. Marja stambi moteris, visy labiausiai iSéjusi | plotj. Ji sédi ant fotelio, o
jos kano ilinkiai priglude prie fotelio atkaltés. Zvilgsnis jdémiai jremtas | televizoriy, i3
kurio kyso dvi antenos. Televizoriaus ekranas yra juodas.

- K3 siandien rodo? - klausiu statydama puodg ant virtuvés stalo.

- Vien nesgmones, - atsako Marja. - Kaip visada.

Dél Sios priezasties niekad nejungiu savo televizoriaus. Tik kartais nuvalau nuo jo
dulkes, o mano katé meégsta ten snausti iSsitiesusi ant nerto uztiesaliuko. Per paskutinj
apsilankymga MalySiuose vienoje vitrinoje pastebeéjau, kad jau yra televizoriy, kuriuos
kaip paveiksla gali kabinti ant sienos. Bet Marjos televizorius - tai storapilve deze,
uzimanti puse kambario.

- Ka cia atnesei? - klausia ji nepasisukusi, nes sunku judéti, kai esi taip jsispraudes |
fotel;.

- Sriubg, - sakau jai. - AtnesSiau tavo dalj.

Ji iskart apsipila asaromis, o ozka, kuri guli Seimininkés lovoje, verksmingai mekendama
antrina jai.

SuieSkau ir iSdélioju ant stalo lékStes, ir man neprasprusta pro akis, kad Marja
paskutiniu metu mazai kuo besirtpina.



Jos indai apsineSe riebaly sluoksniu: aiskiai matyti, kad ji taupo muilg. Nuotekose -
dvokas ir pelésiai. Ir Si moteris dar man aiskina, kad nusirinkiau nuo luby savo
voratinklius. Ant stalo guli iSsklidusi margaspalviy tableciy krava.

- Marija, - klausiu grieztu balsu, - kas tau darosi?

Ji numoja viena ranka, o kita ima raustis tarp kraty. Tada iS po keliy sluoksniy seniai
plauty raby ji iStraukia nuotraukg ir atkiSa man.

AS uzsismaukiu ant kaktos akinius ir prisikiSu arciau akiy nuotrauka. Nespalvotoje
fotografijoje matyti pora: mergina, vilkinti balta nuotakos suknele su ilgu nuometu, ir
vaikinas -juodu kostiumu, placiais peciais ir zema kakta. Mergina - tikra uz Sirdies
griebianti grazuolé: didelés akys po tankiomis blakstienomis ir lUpos, zadancios saldzius
bucinius. Ji atrodo trapi ir pazeidziama su ta kiek per didele nuotakos suknia, kuri aiskiai
buvo pasidta tinkamai nepamatavus. Ir nors palyginti su Siandiena skirtumas didelis,
iSkart atpazjstu, kad ta jauna mergina - tai Marja.

- Tai Cia tavo Aleksandras? - klausiu jos.

Ji dar labiau apsiverkia ir man sako, kad jie apsivede lygiai pries penkiasdeSimt vienus
metus.

Jau seniau reikéjo susivokti, kad Marja néra tiesiog tingine ir apsileidelé, o tapo tingi ir
apsileidusi, nes serga depresija. Kai dar dirbau felCere, niekas nesirgdavo depresija, o jei
kas nusizudydavo, tg pavadindavo protiniu ligoniu, iSskyrus tuos atvejus, jei zudydavosi
iS meilés. Véliau perskaiciau laikrasCiuose, kad yra kazkas, kas vadinama depresija, ir kai
Irina paskutinj karta lankési pas mane, paklausiau jos nuomonés apie visa tai.

Ji pasiziuréjo | mane taip, lyg visai neketinty atsakyti. Kodél as jos to klausiu, noréjo
Zinoti, tarsi tai baty kokia valstybés paslaptis.

Atsakiau, kad noriu zinoti, ar yra Cia tiesos. O Irina atsake, kad Vokietijoje tai labai
paplite, praktiSkai kaip zarnyno virusas.

Ir kai dabar pasiziuriu | Marjg, man Sauna galvon, kad galbdt ta liga kadaise visgi
perkirto ne vienos $alies sienas. Jei blty anks¢iau atsikrausc¢iusi | Cernova, gal jai bity
pavyke viso to iSvengti. Kas Cia musy tikrai nepasiekia, tai visos likusio pasaulio
epidemijos.

Marja man daug yra pasakojusi apie savo Aleksandrg. Dazniausiai, kad jis jg neretai ligi
meélynumo pritalzydavo, o paskui vieng sykj, kai buvo girtas kaip maisas, jj pervaziavo
traktorius. Ji dar kurj laikg vyrg slaugé, o jis toliau jg keiké, laidydamas | Zmong savo
lazdg ar kitus sunkius daiktus, kurie pasitaikydavo po ranka. Kelios dienos pries
reaktoriaus nelaime Aleksandras sviedé | jg radijg - ir pataiké. Radijo aparatas subyréjo j
Sipulius, ir tai Marjg taip uzpykdé, kad ji su likviduotojais ir maiSu raby iSéjo iS namy, né
kartelio neatsigrezusi | Aleksandrg. Jj rado jau mirusj, o Marja lig Siol prikaiSioja sau ir
nuodija smegenis, paiSydama savo praeitj Sviesiomis spalvomis.

Siuo klausimu turiu aikia nuomone: jei du suaugusieji yra pora, bet neturi vaiky, jie
lygiai taip pat gali gyventi ir atskirai. Cia ne santuoka, o toks pasizaidimas iseina.

Bet Sitg nuomone pasilaikau sau.

AS kruopsciai iSplaunu abi kaimynés l|ékStes ir iSSluostau jas ranksluoscCiu, kuris is
tikryjy yra paprasciausia uzuolaidos atplaiSa. Marja burba, kad be reikalo Svaistau jos



brangy vandenj, nes ji neturinti jégy kasdien tjstis prie Sulinio. Pliauksteliu liezuviu, kad ji
apsiraminty.

Marja vargais negalais pakyla iS fotelio ir ateina prie stalo. Jos kdnas masyvus, ir
iSklerusi kédé braska po uzpakaliu, kai ji sédi. Man mjslé, kaip jmanoma Sitaip nutukti
kaime, kur maisto produktus, jdédamas daug darbo, turi uzsiauginti pats, ir tik
retkarciais yra galimybé jy nusipirkti mieste.

Paduodu jai Iékste su vistienos sriuba.

Ji paima | rankas SauksStg, panardina jj | auksinés spalvos sultinj, paskui Saukstas
keliauja link lGpy, ir as staiga aiskiai pamatau jaungja nuotakg Marja, o jos akyse -
ateities baime. Jos ankstesnis grozis néra visai dinges, tik Siame kambaryje ji atrodo kaip
vaiduoklis iS praeities. Man visgi buvo paprasciau gyventi: kai niekuomet nebuni labai
iSvaizdi, tai ir baimés netekti grozio néra. Tik mano pédos varé vyrus isS proto, o dabar as
net kojy nagy pati nusikarpyti nesugebu. Jau kuris laikas kaip Marja juos karpo.

OZka strykteli iS Seimininkeés lovos ir atsistoja salia stalo. Ji padeda galvg Marjai ant
keliy ir Snairuoja | mane. Nuryju gurksnj sriubos, skaidrios ir strios kaip asara.

Ir pagalvoju, kad Marjai geriau nereikéjo Cia keltis. Ne dél spinduliuotés. Si moteris
kencia dél per didelés ramybés. Marjos vieta mieste, kur ji kiekvieng dieng galéty
pasibarti ir apsizodziuoti kepykléléje. Kadangi kaime néra né vieno, kas troksty su ja
kivirytis, ji saves nebejaucia. Todél pamazu vis labiau pampsta ir kartu nyksta.
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Palei muasy pagrindine gatve iSmétyta apie trisdeSimt namy. Gal tik pusé jy su
gyventojais. Kaime kiekvienas pazjsta tave ir zino, iS kur esi kiles; spéju, jie net zino,
kada kaimynas eina | tualetg ir kiek karty per naktj miegodamas apsivercia. Bet tai
nereidkia, kad visi ¢ia visg laikg buna kartu. Kas atvaziuoja gyventi j Cernova, tas neturi
noro nuolat bati Zmoniy apsuptyje.

Pinigy klausimas tokiam apsisprendimui irgi turéjo jtakos. Nors ir MalySiuose yra
pakankamai vietos, kur gali gyventi, bet ten daugiausia stovi pilki chrusCioviniai
daugiabuciai su prakiurusiais vamzdynais ir pelésiu apéjusiomis gipskartonio plokStémis.
Vietoj sodo ten paprastai turi vidinj kiemga su surtdijusiomis sipynémis, ¢iuozyklos réemy
konstrukcija ir iSsirikiavusia eile kazkodél nuolat perpildyty Siuksliy konteineriy. Jei kas
nori pasisodinti pomidory, tam reikia ieSkotis vasarnamio uz miesto riby, o ten kartg per
dieng tave nuves sausakimsas autobusas. MalySiuose man buty teke nuomotis busta, ir
mano pensijos baty uzteke tik vieno kambario nuomai. Mazo kambario nuomai pas
svetimus Zmones.

Bet Cernove taip pat yra gyventojuy, kuriems pinigai ne problema. Bent jau man taip
atrodo. Sutuoktiniai Gavrilovai, pavyzdziui, yra issilavine zmoneés, as taip spé€ju is jy



veidy. Ir manau, kad jie yra jprate gyventi komfortiSkai. Jy iSpuoselétas darzas galety
laiméti prizus konkursuose. Jie jsirengé pakeltg agurky lysve, Siltnamj ir pasiure, joje, jei
pakankamai Silta, kepina mésg ant groteliy - taip, kaip rodé per televizoriy. Be to, pas
juos auga rozés, gyva daugybé roziy. |vairiaspalviai roziy krimai vyniojasi aukstyn palei
tvorg. Gavrilovas daznai stovi vilkédamas kostiumu prie ty roziy, ir vos tik iSvysta kokj
pavytusj ziedelj, tuoj pat jj nukerpa. O Gavrilova Svelniai valo roziy lapus skuduréliu,
pamirkytu | muiling vandenj, kad amarai nepulty. Kai eini pro Salj, nuo jy namo dvelkia
medumi ir roziy aliejumi. Tik tiek, kad jie su niekuo nebendrauja, ir jei man staiga
pritrukty druskos - tai eiCiau kitur, o ne pas juos.

Eiciau pas Lenocka, kuri iS nugaros atrodo kaip mergaite, o iS priekio - kaip lélé. Kaip
Irinos, kai Si dar buvo maza, lélé, tik keliais desimtmeciais sensteléjusi. Lenocka
dazniausiai sédi savo namuose ir mezga be galo ilgg Salika. Ji nusiSypso, kai uzkalbini,
bet dazniausiai nieko neatsako. Laiko daug visty, jos veisiasi pas ja kaip musés pavasarij.
Jei man ko reikéty, pas Lenocka galima eiti, ji mielai dalinasi viskuo, kg turi.

Pas Petrovga irgi eiCiau, tik kad jo namuose tikriausiai néra druskos. Jo klinas nuo galvos
iki kojy apimtas vezio. Po operacijos jj noréjo palikti ligoninéje iki mirties. Bet vargsas
pabégo iS ligoninés kaip iS kaléjimo, pasiciupes laseline iSSoko pro langg su operacinés
chalatu. Jis jsikaré Cernove, buvusios zmonos seneliy troboje, nieko daugiau
nesitikédamas, tik greitos ir ramios mirties. Nuo tos dienos pra€jo nemazai laiko. Jis Cia
pirmus metus ir yra paskutinis atsikélélis musy kaime. Darze nieko nesodina, sako,
nenorintis veltui maitinti vézio. Druska ir cukrus - du nesveiki produktai, todél jy ir néra
Pet-rovo namuose.

Imerkusi Saukstg leidZiuosi eiti per gatve, nesSina lékSte vistienos sultinio. Mano vokiski
zygio sandalai kelia dulkiy sukurius. Garsiai pasSaukiu prie Petrovo varteliy, ir kai jis
neatsako, jzengiu pro vartus. Jis, vis dar gyvas, juda link manes nuo gyvatvorés
sagstydamasis savo kelniy antuka. IS uz dirzo kyso kirvis aprudijusiais aSmenimis, o po
kaire pazastimi prispausta pageltusi knygelé, kurig jis tikriausiai rado kuriame nors
tus¢iame name. Pirmaisiais ménesiais Cernove jis mus visus gerokai prinervino, beldési j
kiekvieno duris prasydamas ko nors paskaityti - mat atsikrausté tik su vienu krepsiu,
kuriame atsineSé apatinius ir uzrasy knygele.

- BUk pasveikinta, baba Dunja, - sako jis. - IS manes netikes sodininkas, ir toji
gervuogiy gyvatvore visai pribaigs mane. - Jis rodo man savo subraizytas rankas, ir as jo
pagailedama palinguoju galva.

- Kas naujo Valstietéje? - pasiteirauja.

Jo oda tokia panasi j popieriy, kad pradedu svarstyti, ar jis kartais paskutiniu metu visgi
néra tapes dvasia.

- Tau reikia valgyti, - tikinu jj, - kitaip neteksi jégu.

Petrovas pauosto lékste.

- Cia tavo riebiosios draugés prasmirdes gaidys?

Nesuprantu, iS kur tas noras rézti visg tiesg j akis, kai pats esi beveik permatomas.

- Na, bent bus dabar ramybé, - sako jis ir dar karta pauosto sriuba.

- Valgyk.



- Toks maistas gali nuzudyti: Cia vien druska, riebalai ir gyvuliniai baltymai.

AS esu ramaus budo, bet pamazu man kyla noras iSversti sriubg jam uz apykakles.

Jis atsiséda ant suolo prieSais nama ir nuSvei¢ia mano Sauksta | savo marskinius.

- Tu man patinki, baba Dunja, - sako jis. Saukstas tirta jo rankoje. Jis tikriausiai kelios
dienos kaip nieko burnoj neturéjes.

- Uzeik pas mane, kai iSalksi, - pasiulau jam. - AS kasdien sau pietus verdu.

- Gal as ir netikélis, bet ne veltédis.

- Galési atsidékodamas man pataisyti langines.

- Ziarék, ka radau, - mirkteli man kaip samokslininkas, traukdamas kazka sau i uz
nugaros.

Nusismaukiu akinius, kad pamatyciau, kas tai yra. Aplamdytas balkSvai melsvas
Belomor papirosy pakelis su vos jskaitomu uzrasu.

- IS kur istraukei?

- Radau uz sofos.

- Bet pakelis juk tuscias.

- Ne, dar yra trys.

Jis iStiesia man pakelj. AS iSsitraukiu kreivg papirosg. Jis paima kitg ir jkiSa jj sau tarp
danty. Tuomet pridega manajj. Ait-rds dimai man grauzia gerkle.

- Tu ne dykaduonis, - sakau jam, - tu esi dosnus, kilniasirdis zmogus, Stai daliniesi su
manimi savo paskutinémis cigaretémis.

- Ir jau gailiuosi. - Jis taip pat godziai traukia savajg cigarete, kaip kg tik paskubomis
SauksStu kabino sriuba. - AS juk ne dZzentelmenas.

Mano cigareté susnypscia ir uzgesta. Gal kg nors darau ne taip, o gal ji tiesiog per sena
ir sudrekusi. Petrovas iStraukia papirosg man iS burnos ir atsargiai padeda Salia saves
ant suolo.

- Stai man jau pradéjo raizyti pilva, - sako jis. - Mano pilvas prikimstas persenusio
gaidZio. Sita sriuba mane pribaigs.

Nuskinu didelj iSsikerojusios varnalésos lapa, kuri savo Sak-nimis kada nors isjudins
Petrovo namo pamatus, ir Svariai iSvalau lékSte. Neprisimenu, kada paskutinj kartg
rukiau.

m

Mano regeéjimas kiek pasilpes, bet as vis dar kuo puikiausiai girdziu. Tikriausiai todél,
kad kaime mazai triukSmo. Elektros generatoriaus Gzimas pasiekia mano ausis taip pat
patikimai, kaip kamaniy dlzgesys ar zZiogy Cirpimas. Vasara net pas mus yra palyginti
triukSmingas mety laikas, tik Ziemomis mus apglébia kapy tyla. Kai viska dengia
sniegas, tai net sapnai bulna prislope; tik sniegenos Sokinéja po kramoksSnius



nuspalvindamos baltg krastovaizdj.

Nesuku sau galvos, kas bus, kai vieng dieng neliks elektros. Turiu savo dujy balionus,
be to, kiekvienas namas apsirupines zvakiy ir degtuky atsargomis. Mus pakencia, bet
nesitikim, kad valstybé atskubés | pagalba, kai bUsime iSnaudoje visus savo isteklius.
Todél viskuo rapinamés savarankiskai. Sig Zziema Petrovas pradéjo karenti kaimyny
nama. Medienos aplink pakanka.

Vienas biologas man paaiskino, kad ne vien muasy vorai nejprastus tinklus rezga,
pasirodo, ir masy ziogai kitoniskai Cirpia. Ta ir as galéjau jam pasakyti: kas turi ausis, tas
pats girdi. Tik biologas nezinojo, nuo ko tai priklauso. Jis jsirasé | savo aparatus jy
melodijas, klausydamasis su uzrasy knygele ir sekundometru. Ir iSsiveze | universitetg
kelis tuzinus Ziogy permatomose, skyluciy iSvarpytose deézelése. Jis pazadéjo man
parasyti, kai juos istirs. Lig Siol nieko iS jo negirdéjau.

Cernove esi sunkiai pasiekiamas. Tiesg sakant, esi visai nepasiekiamas, ypa¢ jei pats to
nori. Tik MalySiuose turime savo abonementines pasto dézutes. Jei kas iS musy ten
vaziuoja, tai parveza pasta ir kitiems. Arba nieko neparveza.

AS niekada neprasau kity parvezti pasto, nes mano dézuté nuolat pilna, ir viskas daug
sveria. Irina man daznai siuncia siuntinius. Aleksejus ne. Nezinau, kuriam is jy esu labiau
dékinga.

Jei visas Irinos siysty siuntiniy dézes iS Vokietijos sukrauciau vieng ant kitos, iskilty
keliy namo auksty boksStas. Bet as tik tvarkingai iSlankstau visas tas dézes ir neSu |
sandeliukg. Visi siuntiniai, mano akimis, yra gerai apgalvoti. RUkytos desros ir konservai,
vitaminai ir aspirinas, degtukai, Siltos kojinés, apatiniai ir ranky plovikliai. Nauji akiniai,
akiniai nuo saulés su dioptrijomis, danty Sepetéliai, rasikliai, klijai. Termometras,
kraujospudzio matuoklis ir jvairiy dydziy baterijos. Dar turiu naujuteliy zirkliy, lenktiniy
peiliuky ir mazy skaitmeniniy zadintuvy rinkinj.

Visuomet dziaugiuosi sulaukusi vokisko cukraus uogienéms, nes viskas vyksta greiciau,
kai nebereikia po kelias valandas kaitinti uogy. Dar man pravercia kepimo milteliai ir
prieskoniai su lotyniSkomis raidémis, taip pat pupeliy ir pomidory seklos (pomidorus
megstu veisti pati) pakeliuose. O pleistra ir bintus paprastai atiduodu kitiems.

Jau daug karty rasiau Irinai, kad man nieko netrlksta. Beveik nieko. Jei labai nori, gali
man retkarciais pasiysti savo krasto géliy sékleliy, kad susipazin¢iau su naujomis géliy
rasimis. Bet jai juk nebdtina manes maitinti. Tik véliau supratau, kad jai Sity siuntiniy
reikia labiau negu man. Nuo tada jai tik padékoju ir kartkartém isdéstau savo norus,
pavyzdziui, kad norécCiau guminuky arba naujo bulviy skustuko.

O laisSky iS jos laukiu nekantriai. LaiSkas man visuomet Sventé. Tada nesvarbus net
paskutinis laikras¢io numeris, bet vis vien nusiperku nauja, jei tik vaziuoju | MalySius, nes
norisi bent Siek tiek zinoti, kas dedasi pasaulyje. Naujausig laiSka skaitau kiekvieng
vakarg priesS uzmigdama, kol ateina kitas.

Petrovas aiskina man, kad Siandien joks normalus Zmogus laisky neraso, kad zinios
keliauja iS kompiuterio | kompiuterj ir iS telefono | telefong. O kai kurios net is
kompiuterio  telefong. Cernove néra telefony, kitaip tariant, telefono aparaty tai yra, bet
nebéra veikiancios telefono linijos. Kai kurie turi mazus nesiojamuosius telefonus, kurie



pagauna rysj tik tau esant arti miesto. Petrovas tokj turi, jis man parodé. Ir zaidzia su juo
visokius zaidimus kaip mazas vaikas.

Kai jis atsikrausté | musy kaima, apvaiksSciojo visas gatves, iSkéles savo telefong j virsy.
.Néra rySio, néra rysio”, - dejavo jis ir pasiulé rinkti parasus dél mobiliojo rysio boksto.
Bet nieko iS to neiséjo.

Gavrilovai pasakeé, jei kas nori bendrauti telefonu, tam Cernove ne vieta. Marjos
nuomone, tie daiktai pavojingi, nes skleidzia spindulius. O senasis Sidorovas, kuriam
maziausiai Simtas mety, nes jis jau buvo senas, kai as dar buvau jauna, taigi tas pasake,
kad jo laidinis telefonas veikia kuo puikiausiai, ir Petrovas gali juo pasinaudoti, kaip
jprasta tarp kaimyny. Jis atnesé mums savo seng, matyt, kadaise oranzinj telefong
plastikiniu korpusu, rageliu ir diskiniu numeriy rinkikliu. Ir pastaté ant stalo tarp dviejy
dideliy, ka tik nuskinty geltonyjycukinijy.

Petrovas pakélé ragelj ir prisikiSo jj prie ausies, paskui perdavé ragelj kitiems.

- Sugedes, - pasaké Marja, perduodama ragelj man, ir as padéjau jj atgal.

- Néra rysio, senoli, - paaikino Petrovas. - Cia niekur néra rysio, supranti. Niekur.

Sidorovas uzsispyres kartojo, kad jis nuolat - ne kiekvieng savaite, bet beveik kiekvieng
- bendrauja telefonu su savo drauge iS miesto.

- Natasa, - paaiskino atremdamas mano skeptiska 2vilgsnj, ir bedé pirstu | Marja. - Siek
tiek jaunesné uz Sita.

Véliau Petrovas stengési mane jtikinti, kad Sidorovui ne visi namie. Bet as tik
patraukiau peciais. Kas jau kas, bet jis tai tequl j kitg akmens nemeta.

Rymau ant suolelio prie savo namo ir matau, kaip pro Salj, pasiramsciuodamas lazda,
zingsniuoja Sidorovas. Siandien jis atrodo nekaip. Zengia | priekj kelis zingsnius, paskui
apsisuka ir is léto klibiksc¢iuoja atgal. Paskui sustoja prieSais mane, jsiremia j lazdg ir ima
visas virpéti. Jei turéty daugiau danty, tai jie dabar kaukseéty.

Paklausia manes, kodeél nekvieciu jo | vidy. Taigi, pavadinu jj vidun. Mano kambarys,
iSskyrus voratinklius palubéje, yra Svarus ir tvarkingas, sveciai gali bet kada uzeiti. AS
tam pasiruosusi. Bet Sidorovo apsilankymas netikétas. Jis jsitaiso ant kédés, jspraudzia
tarp keliy lazda ir padeda rankas ant stalo. AS uzkaiciu arbatinj.

Sidorovas sédi apsivilkes senas pilkas kostiumines kelnes, nunesiotas, bet Svarias. Jo
kojos kaulétos, o barzda - susiveélusi ir Siurksti.

- Dunja, - sako jis. - AS dabar rimtai.

- Ka rimtai? - klausiu.

- Tuoj pasakysiu.

Neskubinu jo. Arbatinis Svilpia, asS jmetu po kelis méty stiebelius | dvi arbatos stiklines
ir uzplikau karstu vandeniu. Sa-vo stiklinés nelieCiu, nes noriu, kad arbata ataustu.
Sidorovas iSkart puola gurksnoti savo arbatg ir papraso cukraus.

IStraukiu iS spintelés sensteléjus| pakelj, kur cukraus gabaliukai jau aptrupéje. AS
nesidedu cukraus, nes grynas cukrus daro zmogy neramuy ir nepasotinama.

Sidorovas jsimeta du gabaliukus | stikline ir ima maisSyti. Méty stiebeliai stiklingje
uztveria jam kelia.

- AS turiu tau kai kg pasakyti, - jspéja jis mane.



- |démiai klausau.
- Tu esi moteris.

- Tiesa.
- 0 as - vyras.
- Jei taip sakai.

- Susituokim, Dunja.

AS uzspringstu méty arbata ir koséju taip, kad net asaros akyse istryksta. Kol kovoju su
kosuliu, jis geranoriskai nusiteikes stebi mane. ISsitraukiu nosine, kad nusivalyciau veida,
ir staiga mane nutvilko mintis, kad jis viskg suvercia jau-duliui.

Sidorovas atsikrenkscia.

- Tik nepagalvok ko nors ne taip. Tu man patinki.

- Tu man irgi patinki, - atitariu nevalingai, - bet...

- Tai tada viskas nuspresta, - sako jis ir stojasi eiti.

AS trumpam netenku zado. Paskui pasivijusi sustabdau jj prie dury slenkscio:

- Kur taip skubi?

- Einu daikty atsinesti.

- Bet as juk nepasakiau ,taip“.

Jis atsigrezia ir jdémiai | mane pasizilri. Jo akys blysSkiai melsvos, kaip dangaus zydryné
virs musy kaimo.

- Tai ka tu tada pasakei?

Juokdamasi nusivedu jj atgal prie kédés ir pasodinusi jbruku stikline arbatos | rankas.

- AS neketinu tuoktis, Sidorovai. Su niekuo. Niekada nenorésiu.

Ant mano rankos pavirSiaus - ten, kur nykstys pereina | plastaka, yra viena iSblukusi
tatuiruote, kurig budama penkiolikos mety as pati sau iSsibadziau su adata ir rasalu. Lyg
tyCia toji vieta man staiga ima nieztéti. Raidés beveik neatskirsi, ta tatuiruoté dabar
atrodo kaip muses nutupéta déme.

- O kodel? - Sidorovo akyse atsispindi vaikiSka nuostaba.

- AS Cia grjzau ne sutuoktinio ieskoti.

Jis jsizeides Snopuoja. Paskui, sukaupes visas jégas, issitiesia.

- Tu viska ramiai apsvarstyk. AS galéciau sutaisyti tau tvora.

- Kodél batent dabar?

- Nes netapsime jaunesni.

- AS maniau, tu mieste turi drauge.

Jis garsiai jkvepia ir numoja ranka. Jo skubaus atsitraukimo manevro nesustabdysi.
Palydziu jj iki dury ir seku zvilgsniu, kaip jis tolsta keliu, lazda keldamas baltus dulkiy
debesélius. Véjo gusis iSpucia Sidorovo marskinius.

Ji pazjstu visg savo gyvenima. Tai vienintelis Zmogus, be manes, dar pries reaktoriaus
nelaime gyvenes Cernove. Kai a$ buvau maza mergaité, jis buvo suauges vyras su
Seima, tuomet visa galva aukstesnis uz mane. Po jvykio su reaktoriumi jis pradingo man
i$ akiy, paskui kazkuriuo metu, matyt, perskaité laikrastyje, kad a$ grizau j Cernova. Kaip
bebuty, Sidorovas atsikrausté cia antras, o as niekada taip ir nepaklausiau, kas nutiko jo
triukSmingai Zmonai ir abiem sinumes.



AS jsivaizduoiju, iS kur tos mintys apie vedybas. Sidorovas yra vyras, savo rtbus skalbia
su ukiniu muilu dubenyje, kai tie nuo purvo jau buna surageje, o paskui net
nepraskalaves dziausto juos sodelyje. Jo kasdienis valgis - avizy dribsniai, kuriuos dukart
per dieng uzmerkia atskiestu sterilizuotu pienu, jei jo yra, arba Sulinio vandeniu, kai
pienas blna pasibaiges. Sventinémis dienomis dar jsiberia i§ dideliy pakuodiy su
uzsieniniais spaudiniais pacukruoty kukurtzy dribsniy arba spalvoty ziedeliy su vaisiy
kvapu. Jo darzoves puva nepaliestos, jis moka jas kuo puikiausiai auginti savo darze, bet
nieko is jy neiSsiverda.

O as kiekvieng dieng gaminuosi Sviezio maisto, be to, ir mano darzas Kklesti,
nepriekaistingai priziurétas.

m

Jau ménuo, kai nesilankiau MalySiuose. Siaip tai manes né kiek netraukia ir vél ten
vaziuoti, bet baigiasi maisto atsargos - sviestas, aliejus, many kruopos ir smulkus raidziy
formos makaronai. ISvakarése pasSiuréje susirandu savo pirkiniy krepsj su ratukais,
nuvalau nuo jo voratinklius. Vorai spériai darbuojasi, mums reikia imti iS jy pavyzdi. Ir vel
prisimenu biologa, kaip jis atsargiai su pincetu rankoje rinko voratinklius ir kiSo juos j
atsiveztg indg. AS tai nematau tuose tinkleliuose nieko ypatinga - jie visi sidabriniai ir
dar kimba.

Paklausiu Marjos, ar jai nieko nereikia iS miesto, tada pasiteirausiu Petrovo ir
susimastau, ar verta klausti Sidorovo. Bet nusprendziu neklausti. Gavrilovy irgi
neklausiu, o Lenocka neatsako, kai pasibeldziu | duris. Marja uzsisako naujausiy laik-
rasciy, mezgimo vilnos ir galybe vaisty, taip pat ir nuo viduriy uzkietéjimo. Vilnos jai
nevesiu: jos spintoje gyvas velnias skyléty vilnoniy megztiniy, kuriuos galima isardyti.
Mano krepsys ir taip bus pilnas.

Petrovas papraso, kad parvezZiau jam gerg naujiena.

- Baik juokus, - sakau jam. - Galiu tau parvezti medaus.

- Nenoriu medaus, - sako jis. - AS nevalgau medaus, nes tai -biCiy vémalai. Parvezk
man verciau gerg naujieng.

Su juo visada Sitaip.

Ryte pabundu pries penkias. Marjos gaidzio siela tupi ant tvoros ir ziuri | mane
smerkiamai, bet bent jau tyli. AS jai pamojuoju ir imu rengtis kelionei | miestg. Nuo tada,
kai aviu zygio sandalus, kurie tikrai patogus, priesS sukariant ilgesnj keliag man nebereikia
kremu teptis pédy. Apsivelku Svarig palaidine ir seng sijong, jis man kiek per laisvas,
matyt, numeciau svorio. Sugraibau iS po skalbiniy kravos pinigy ir jsimetu | maza
pinigine, o Sig jsikiSu uz liemenélés.

Man nereikia sudaryti jokio pirkiniy saraso, viska jsidémeéjau. Susmulkinu mazais



gabaléliais agurkg ir susidedu | plastikine deézele; joje Irina prieS metus atsiunté
sgvarzeliy. Nezinau, kam man sagvarzeélés, bet Sita dezelé pravercia. Agurko nebarstau
druska, kad kelionéje iS jo neiSbégty skysciai. IS mano pacios keptos duonos buvo
likusios tik kelios riekés. ISdziovinau jas sauléje, nes dziGvésius irgi imsiu | kelione. Nuo
pirktinio miestisko maisto nesijauciu gerai.

Kelias tolimas - zinau, kad vakare mano Svarios kojinés zygio sandaluose bus dulkinos.
Kelio galg iki stotelés prieS metus sukardavau per pusantros valandos, dabar tai
uztrunka virs dviejy valandy. O prieS porg mety tai numindavau su dviraciu, taciau dabar
man atrodo nesaugu, nes per daug svirinéju. Gavrilovai visuomet vaziuoja | miestg su
dviraciu, bet niekada neklausia, ar nereikia ko parvezti. Taip yra turbat dél to, kad jie
vieninteliai kaime gyvena dviese. Jie negali jsivaizduoti, kaip yra, kai gyveni vienas.

Prisimenu Jegora, kaip mes tuokémeés. Vestuves iskéléme dideles, visg kaimg
pakvietéme | Svente. Gavau dovany siaurgvestuvinj ziedg, o jis jokio, nes taupéme
vaikui, kuris augo mano pilve. AS, jau sulaukusi trisdeSimt vieny, tais laikais buvau
nuotaka metuose. IS pradziy né neketinau uz jo tekéti. Susitikinéjome trejus metus, o
paskui staiga, netikétai mums abiem, pastojau. Jau maniau, kad esu nevaisinga. Ir nors
Zinojau, kad gali kilti rapesciy dél sveikatos, jei vyresnio amziaus moterys susilaukia
pirmagimio, Sj néStumga iSgyvenau kaip stebukla.

Susirasem civilinés metrikacijos skyriuje, ir kai visi jau buvo pavalge ir iSgére, nusiaviau
musy kieme batelius ir leidausi Sokti. Vyrai émé dainuoti, Svilpti, vienas per kitg Stkauti.
Jegoras istrauké mane is to sukurio ir prispaudes kampe pareiske, kad nuo Siol privalésiu
aveti batelius. Jis taikési su savo sunkiais auliniais batais uzminti man ant nuogy kojy
pirsty. Ir tada supratau, kad padariau klaida.

Ant Jegoro nepykstu, tuomet vyrai buvo tokie. Klaida ne ta, kad iSsirinkau netinkamg
vyrg. Klaida buvo iSvis teketi. BucCiau pajegusi Iring su Aleksejumi uzauginti ir viena, ir
niekas nebuty nurodinéjes, kaip man elgtis su savomis pedomis.

m

Autobuso stotelé vadinasi ,Buves fabrikas Auksinis gaidys*, tai paskutiné 147-o0jo
autobuso linijos stotelé. Autobusas vaziuoja | MalySius. Uz keliy Simty metry nuo stotelés
namelio stovi fabrikas - apleistas plytinis pastatas su iSkilusiais bokstais ir iSdauzytais
langais. Viduje matyti amzinu miegu uzsnudusios aprudijusios fabriko masinos.

Dar prisimenu, kaip Zmonés i$ Cernovo ir kaimyniniy kaimy su dviradiais ar autobusais
suvaziuodavo | fabrikg, kad stoty dirbti prie konvejerio. Fabrikas gamino labai skanius
Sokoladinius saldainius - iS tamsaus, burnoje tirpstancio Sokolado su susmulkinty rieSuty
jdaru. Saldainius vyniodavo iS pradziy | beveik permatoma popieriy, paskui j blizgy plong
popierelj ir galiausiai | dar vieng popieriaus sluoksnj, ant kurio pavirsaus matési nupiesta



zuikiené su zuikuciais. Nusipelne fabriko darbuotojai per Naujyjy mety Svente gaudavo
po didele saldainiy déze su ypatinga Sokoladiniy saldainiy kolekcija. Vien pagalvojus apie
jdarg man tjsta seilés - zelé, konjakas, triufeliai su grietinéle.

Per didzigsias Sventes nupirkdavau lIrinai su Aleksejumi po saujg saldainiy, o karta
vienas pacientas, kuris, pasirodo, vadovavo fabriko naktinei pamainai, padovanojo man
tokig naujametine saldainiy déze. Tikriausiai jis pats buvo gaves dvi. Mums tai buvo
didelé Svente.

Dézute atidaréme, kaip priklauso, kai laikrodis iSmusé dvylika. Pasidalinome saldainius
i tris dalis, nes Jegoras ju nemégo. Tos dézutés uzteko devyniems ménesiams. Zinojome,
kaip panaudoti netgi tuscias dézutes: iS blizgaus popieriaus iSsilankstydavome zaislus
naujametei eglei, o saldainiy popieréliai su zuikuciais, suspausti tarp knyguy, kad
iSsilyginty, buvo saugomi ir tausojami kaip brangenybés. Be to, vaikai mainydavo savo
saldainiy popierélius j kitus, su meskomis, lapémis ir raudonzandémis mergaitémis.

Kai mano vaikai dar buvo mazi, neturéjome kur nusipirkti kvepiancios turkiskos
kramtomosios gumos, kurig as deSimtajame desimtmetyje pirmakart uzuodziau gatvéje.
Ir dabar Cernove néra nei turkiskos kramtomosios gumos, nei netikry Chanel kvepaly ar
padirbto konjako, ¢ia nematyti ryskiai dazyty jauny merginy veidy, iSblukinty dzinsy,
néra ir trankios muzikos. Cernove, man sugrijzus, egzistavo tik tyla ir as. Po keliy
meénesiy atsikrausté Sidorovas, ir taip pamazu namuose viena po kitos vel jsiziebé
Sviesos.

Mano prisiminimai apie saldainius pripildé burna seiliy. Juk kadaise buvau smalizeé, bet
Siandien vien nuo minties apie Sokoladg mane ima pykinti. AS kur kas mieliau valgau
raudonuosius serbentus iS savo sodo nei Sokoladinius saldainius su grietinélés jdaru.
Taip yra dél mano amziaus ir sutrikusios kasos veiklos. ISsitraukiu iS kelionmaisio
nedidelj buteliuka su uzsukamu dangteliu ir nugeriu gurksnj Sulinio vandens.

Sedziu ant suolo, nugarg atsukusi | fabrikg, ir ziuriu | sausa, vasariSkai geltong
krastovaizdj. Laukai jau keli deSimtmeciai kaip nedirbami, bet juy kontlrai iSliko. Kai kur
stiebiasi pavienés varpos, kurios metai iS mety pacios iSsis€ja. Jei toliau paeitum, rastum
ir kukurazy, cukriniy runkeliy, net bulviy, kurias nustelbia vesliai iSsikerojusios sultingos
piktZolés. Sity $velnaus violetinio atspalvio pladialapiy augaly pavadinimo a$ neZinau.
Mano jaunystés laikais tokiy nebuvo.

Stotelés namelis zaliai nudazytas, vis dar Svarus. Niekas nesivargina iki ¢ia vaziuoti,
kad jj apipaisyty. Kitiems Si vieta kelia baime. Fabrikas stovi vadinamosios mirties zonos
pakrastyje, o Cernovas dar giliau, jau pacioje zonoje. Galutiné marsruto stotelé Zymi
ribg. Anksciau cCia patruliuodavo karys su automatiniu Sautuvu, vos ne mirdamas i$
nuobodulio. O Ukrainoje visai kitaip su Sita zona: ten ir spygliuota viela, ir sargybos
namelis. Sitaip man papasakojo Petrovas. Bet a$ apskritai vis maziau zinau ir suprantu,
kas ten vyksta uz sienos.

Mes Cernove suvokiam, kad autobusas $ituo mardrutu kada nors nustos vazinéti. Ka
tada darysime, dar nesugalvojome. Gal lig tol atsiras zmogus, kuris iS Malysiy mums
pristatinés produktus. Petrovas jau bandé tokj surasti, bet né vienas nesutiko. Zmonés
musy bijo. Jie, matyt, tiki, kad mirties zona paiso Zmoniy sukurty ir Zemélapyje pazymety



sieny.

Kiekviengkart mane apima dziaugsmas, kai iS uz horizonto iSnyra autobusas.

Laukiau autobuso trumpiau nei valanda, per ta laikg atsikvépiau ir paklaidziojau savo
mintyse. Ty keliy kilometry nuo kaimo iki stotelés budama Sitiekos mety negaliu vadinti
pasivaiksciojimu. O kai grjSiu su pilnu krepSiu, tai ta kelio atkarpa dar labiau pailgés.

Autobuso vairuotojas vazinéja Situo marsrutu jau penkti metai iS eilés. Jo vardas -
Borisas, prieS pusmetj jam gimé anukas. AS is tolo teiraujuosi, kaip sekasi jo vaikaiciui.
Man tai keblUs klausimai, nenoriu nieko jskaudinti ar uzgauti. Borisas atsako prikimusiu
balsu, kad mazasis antkélis turi gerg apetita ir auga kaip ant mieliy.

AS su palengvejimu atsikvepiu.

Jis surenka iS mano delno iS anksto suskaiCiuotas monetas, kad blty be grazos.
Transporto jmonés jau trisdeSimt mety kaip nekelia biliety kainos. Uztat MalySiuose
sunkiai jperki stikline vandens. Man tai gerai dél tokios Zzemos biliety kainos, mano
pensija irgi nepadidéjo.

Atsisédu | priekj, kad galécCiau pasikalbeti su vairuotoju. Jo pilvas atsikiSes, zemyn
nusmuke peciai ir jo veide kazkas, kas man nepatinka. Kai dirbau felCere, ne sykj buvau
kviesta prie tokiy vyry, kurie, istikti infarkto, tjisodavo pasliki garaze arba prie konvejerio.

Musy kelioné truks gera valanda. Kelias grublétas, Zvirgzdas skrieja iS po raty,
riedanciy vieskeliu. Mazasis autobusas kratosi, o futbolo klubo gairelé, kabanti ant Boriso
veidrodzio, sitibuoja pirmyn atgal.

Ziariu pro langa, aukstai danguje suka rata sakalas, paskui tarp medziy sudmézuoja
stirna, véliau nuliuoksi zuikis. Man rodos, zvérys iS naujo atranda Sias vietas. Pakeliui j
miestg pravaziuojame du apleistus kaimus. Prie pagrindinio kelio tupi katé ir iStiesusi
laizo sau letena.

Borisas pasakoja man, kg maté per televizoriy. Daug politikos Ukrainoje, Rusijoje,
Amerikoje. AS jo nesiklausau. Politika, Zinoma, svarbu, bet vis tiek reikia paciam Zzinoti,
kada tresti bulves, jei véliau norési valgyti bulviy kose.

Svarbiausia, kad nekilty karas. Bet tuo pasiripins musy prezidentas. Kartais man visgi
pasidaro neramu, kad Irina turi vokiska pasa.

Nuo autobuso nepertraukiamo dardéjimo mano seni kaulai ima vibruoti. Trumpam
uzsnustu, o kai pramerkiu akis, mes jau esame miesto centre. Borisas laviruoja tarp
purviny metaliniy déziy autobusy stotyje, kol jvaziuoja | stovéjimo aikstele.

Man sulig kiekvienu kartu vis sunkiau pakesti triukSmg MalysSiuose, nors gatvése vis
maziau zmoniy. Ir Cia, autobusy stotyje, bus koks desimt vairuotojy ir apie dvideSimt
keleiviy eiléje. Bet jie sukelia tokj erzelj, nuo kokio as jau atpratusi.

Tiksliai Zzinau, kg man reikia atlikti. Pirmiausia nueisiu | taupomajg kasg, kur Irina man
atidaré sgskaita. | ja man perveda pensijg. Nors namie ir negaliu nieko pirkti, pasiimu
visus pinigus, nes gyvenimas ismoké nepasitikéti bankais.

Taupomosios kasos vestibiulyje stovi bankomatai. Skarele rysinti mergina paklausia, ar
man nereikia pagalbos. Man nereikia pagalbos, tik savy pinigy - ir ne iS masinos, o i$
gyvo Zzmogaus prie langelio. Todél einu | aptarnavimo zona. Kol laukiu savo eilés, per
blauzdas man traukia Saltas véjas, visa laimé, kad muviu vilnones kojines. Kai pagaliau



prieina mano eilé, pirmiausia uzsimenu apie saltj. Mergaité uz langelio, kuri kvepia
kvepalais ir kramtomaja guma, atsako didziuodamasi, kad, taip, jie turi kondicionieriy.
vabalo. Paskui pasiziGriu | paSiurpusia odg jos iSkirptéje ir perspéju, kad ji persisaldys.
Mergaité atsako, kad jau yra persisaldziusi, ir pastumia pro langelj mano pensijg, as ja
perskaiciuoju ir perskyrusi j dvi dalis susikisu j liemeneélés kauselius.

Visada, kai tik paimu savo pensijg, man kyla noras kg nors nupirkti Irinai, Aleksejui arba
Laurai. Tik gimus jai, siysdavau Irinai jvairiausius daiktus - kramtukus, barSkucius ir
Sliauztinukus, kol supratau, kad niekam Sito nereikia. Vokietijoje juk grazesni daiktai. Pas
mus gal ir auga didesni pomidorai, bet Sliauztinukai tai geresni ten.

Todel nustojau pirkinéti nereikalingus daiktus. Dabar taupau pinigus senoje arbatos
dézZeléje. Kai Laurai sueis astuoniolika, o tai bus greitai, viskg atiduosiu Irinai. Sau
pasiliksiu tik atsargai ir laidotuvéms. Paprasysiu dukters iSkeisti pinigus | markes arba
dolerius ir sukisti | anukelés kiaule taupykle. Laura - jauniausias Zzmogus musy seimoje, o
jaunam zmogui visada truksta pinigu.

Irina vis pataiso mane, kad Vokietijoje markiy nebéra, bet man sunku jsidéeméti, kg jie
turi vietoj markes.

Paskui einu | pasSta, pakeliui galésiu uzsukti ir | turgy. |&jus | hale, mane pasitinka Zuvy
ir puvanciy darzoviy kvapas. Atsiremiu | prekystalj su lydyty tauky gaminiais. Tie
skirtingy kvapy debesys nemalonus mano nosiai. ISsitraukiu ir suvalgau gabalélj agurko
iS savo darzo.

Prekeivis pazvelgia | mane iS virSaus, ir as pagalvoju, jog jam turbudt nepatinka, kad
valgau prie jo stalo savo pacios atsineStg maistg. Tai tikrai nemandagu. AS pagriebiu
savo krepsj ir atsiprasau to prekeivio. Bet jis tik mosteli ranka ir vél jremia | ma-ne akis.
Tada paklausia, ar as ne baba Dunja iS mirties zonos.

AS noréciau paklausti, kaip jis mano, kur pats Siuo metu yra. Bet nepaklausiu. Jei jis prie
taukuose kepty savo riestainiy jauciasi saugus, tebunie. Be to, mane stebina, kad jis
mane pazjsta. Niekaip negaliu prie to priprasti.

Jis iSstiesia man | riebaluotg popieriy jvyniotg kepinj ir sako:

- Nuo manes, uz dyka.

AS nenoriu jo jzeisti, todél paimu iS jo riestainj, nors ir Zinau, kad net vienas vienintelis
kasnis pakenkty mano kasai.

- Ar mes pazjstami? - klausiu jo ir prasizioju, tarsi taikydamasi atsikasti riestainio. Dar
dirbant felCere mane pazinojo daug Zzmoniy iS aplinkiniy kaimy. Jei kas nutikdavo, visi
vaziuodavo pas mane. Bet MalySiuose jie turéjo savo gydytojus ir seseles. Gal jis is kurio
nors kaimo? Nors atmintimi nesiskundziu, bet gerai prisimenu tik vaiky veidus.

AS paklausiu, kas jis toks.

Jis atsako, kad as jo nepazjstu, taCiau mane MalysSiuose visi pazjsta. Nes visi apie mane
kalba. Ir apie kitus sugrijzelius.

Jis nusisuka ir rausiasi pilnoje laikrasciy dézéje, norédamas man kazka parodyti. Bet as
sakau, kad nereikia. AS nenoriu Zinoti, kg kas nors apie mane pasaké, tuo labiau parase.
Pastaraisiais metais pas mus vis atvyksta reporteriy, jie fotografuoja musy sodus ir



uzdavinéja klausimus.

- Man reikia eiti, - pasakau ir patraukiu isS turgaus halés.

Riestainj su lydytais taukais dar tvirCiau jvynioju | popieriy, paskui | servetéle. Tada
isikiSu | krepsj. Bus Marjai dziaugsmo.

Pasto pastato lange matyti didelé iskaba, kad dabar piety pertrauka. AS Zzvilgteriu |
laikrodj. Jei pries vienuoliktg piety pertrauka, tai ji, be abejo, truks ilgai. Patraukiu j parka
ir prisédu ant suolelio, kad atgauciau kvapg. Vaikscioti asfaltu - tikras peilis sgnariams, o
ir oras Cia bjauriai uzterstas.

Parkas kaip isSmires, tik ant pievelés glamonéjasi jauna porelé. AS persedu toléliau, kad
jie nesivarzyty, ir veédinuosi zurnalu, kurj kioske nupirkau Marjai. Tai vienas iS ty
uzsieniniy zurnaly, kuriuos dabar leidzia ir rusiSkai. Jy puslapiuose svyti liekny motery
puosniais drabuziais nuotraukos. Baigiamojoje dalyje yra recepty, bet as jy nesuprantu.
NeZinau, kas yra tahinis, ir nieko nesu girdéjusi apie daugiaryZj. Zinau tik ryziy kose su
obuoliais, gal Cia koks uzsieninis zodis Sitai koSei pavadinti?

Kiek pailséjusi, veél iSsiruosiu su reikalais. Likusj laikg praleidziu parduotuvéje.
Nusiperku grietinélés, kuri ir karstyje neprarugs, surio, tusinuka ir popieriaus laiSkams,
Su rozémis, nes rasysiu Laurai. Dar nusiperku druskos ir penkias citrinas. Parduotuvéje
pamatau plastikiniy dézucliy su bespalviais grybais, ant kuriy uzraSyta ,importiniai
pievagrybiai“, o Zzodis ,importiniai“ iSspausdintas didziosiomis raidémis ir dar
pabrauktas.

Nusiperku tris bananus ir vieng i$S karto suvalgau. Bananais lepinuosi, jie, tiesg sakant,
per saldus, bet labai patogu juos kramtyti.

Vaistinéje perzilriu sgrasa su vaistais, kurj gavau iS Marjos. Paprasau man §j bei tg
paduoti. Bet kas man atrodo nereikalinga, to neperku. Paskui mano zvilgsnis vaistinéje
uzkliGva uz isrikiuoty vaisty nuo skausmo. Paimu didziule pakuote, dél visa ko.

Mano krepsys pamazu pilnéja. Sau nedaug kg pirkau. Dél to gerai, nes daugiau pinigy
liks Laurai. Grjzusi prie pasto pamatau, kad iSkaba jau nuimta.

Marjos abonentiné pasto dezuté ir vél tuscia. As jai to nesakysiu, geriau paaiskinsiu,
kad Siandien paste jie buvo griezti, todél neprileido prie jos pasto be jgaliojimo. Mano
pasto deézutéje guli trys siuntiniai ir penki laiSkai. AS viskg tvarkingai susikraunu, kad
niekas nesusilankstyty. Jau velu. Uzuodziu rikalus, man reikia skubéti atgal | autobusy
stotele.

m

Kai grjztu | kaima, dar Sviesu. Vasaros naktys ilgos ir negailestingos, nerimas plevena
ore, net pas mus. Pagrindinéje gatvéje né gyvos dvasios. Sidorovo lauko durys praviros,
uz Marjos lango kazkas sukruta. Pastaruoju metu ji prastai miega. Todél ir ryja spalvotas



tabletes, deél jy rytais vélai pabunda, o paskui stiklineémis akimis spokso j tolj.

Petrovas gquli hamake su knyga, o Gavrilovai sédi prieSais savo namg ir zaidzia
Sachmatais.

Man reikia pailséti. Miestas iSsiurbia iS Zmogaus visas jégas. Pirma suneSu savo
pirkinius | vidy, tada atsisedu lauke ant suolelio.

Nusiaunu zygio sandalus, kurie staiga pasidaré per mazi, ir man sunku sutramdyti
dejone.

Paskui smaukiu vilnones kojines, kol iSlenda mano pédos. Jei suskaicCiuociau visg laika,
kiek tos pédos yra Sokusios, tik-riausiai iSeity ne vieni metai. O jei suskaiCiuoCiau visus
Sokiy zingsnius, susidaryty daug kilometry. Apziuriu nuospaudas su puslémis ir geltonus
kumpus nagus.

Imerkiu kojas j kibirg su lediniu Sulinio vandeniu. Po vandens pavirSiumi pédy konturai
atrodo tarsi iSplauke. Maloni vésa lipa mano kojomis aukStyn, gaivina senas venas ir
susitraukusius raumenis.

ISkeliu kojas ir nusSluostau frotiniu ranksluosciu. Mielai nusSluostycCiau kiekvieng kojos
pirstg atskirai, bet kad nepasiekiu.

Vaikstau basa po namus, lentos Siltos, grindys Svariai iSSluotos. |Ziebiu Sviesg virtuvéje
ir uzkaiciu arbatinj. Tada sukramtau mazg gabalélj surio, kurj nusipirkau MalysSiuose,
uzsikgsdama sudriu sausainiu ir raudonaisiais serbentais. Niekaip nesuprantu, kaip
sugebeéjau isgyventi tuos kelerius metus po reaktoriaus nelaimés mieste ir neprazuvau
tiesiog i nuovargio. Gal tada darbas teiké man jégy. Zinojau, kad miesto ligoninéje
verkiant reikia kiekvieny ranky, todél nepareika-lavau, kad mane laiku iSleisty | pensija.
Man jau buvo arti septyniasdesimties, kai negriztamai atsukau nugarg ne vien ligoninei,
bet ir miestui. Visam laikui.

Pries eidama miegoti praplésiu viena is laiSky. Skaityti Irinos laiSky negaliu paskubom ir
bet kur. Man reikia atsiséesti, skirti tam laiko, o galva turi buti laisva nuo pasaliniy minciy.
Nenoriu, kad mane kartais iSblaskyty neprasytas beldimas | duris. Tiesg sakant, dabar
kaip tik yra tinkamas laiSkui momentas. Pasiimu | rankas laiSka, kuris buvo iSsiystas
paskutinis. Bet kazkas yra kitaip negu visada. Vokas baltas, po uzsieniniu pasto
antspaudu uzraSytas mano vardas ir mano pasto dézutés adresas, bet ne Irinos
chirurgine, beveik vyriska radysena. Sitos raidés suraitytos ant voko apvaliai ir labai
graziai. PraplésSiu laiSkg. AS jau zinau, kad cia nerasiu Lauros nuotrauky, nes vokas
plonas ir minkstas. IS jo iSkrenta popieriaus lapas.

Pasilenkiu prie lempos ir uzsidedu akinius. Man dauzosi $irdis. Siaip tai mano $irdis
paprastai rami. Bet kai tik pradedu skaityti laiSkus iS Vokietijos, ji ima dauzytis kaip
pasélusi. Nurimsta tik nuo tos vietos, kai pasidaro aisku, kad visi yra sveiki ir gyvi ir kad
tame laiSke nebus blogy naujieny.

Si karta skaitau laiska kelis kartus, paskui vél i$ naujo, bet vis vien nieko nesuprantu, ir
mano Sirdis stipriai trankosi. LaiSko pabaigoje atpazjstu Lauros varda. Bet jis parasytas
ne rusy kalba. Jei ne mano ankstesnis darbas, tai net nepazinliau Sito raidyno. Darbe kai
kurie gydytojai uzrasydavo diagnozes lotynisSkomis raidémis, o ne kirilica.

Lig pat ausSros praguliu nesudéjusi bluosto, vis jkalbinédama graziuoju savo Sirdj.



Taciau nerimas neslopsta. Girdziu savo pacios kvépavima, jis sunkus, su Svilpesiu.

AS nebijau mirties. Bet tais momentais, kai prarandu ramybe, vél prisimenu, kaip blna,
kai bijai. Ne dél vaiky. Dél saves. Nors gal ir kvaila taip laikytis jsikibus | kiing, kuris savo
jau atliko. Bet tokios sekundés kaip Si aiSkiai parodo, kad dar nesu pasirengusi. Dar yra
darbu, kuriuos reikia atlikti. Zodziu, kurie turi bati uzradyti. Nenoriu apsunkinti Irinos su
Aleksejumi daugiau, nei butina.

Perkratau galvoje, kg neatidéliodama privalau padaryti, kad jausciausi pasiruosusi. Tai
mane Siek tiek nuramina. Jau net nebepaisau savo ankstesnio plano paprasyti Marjos
valerijony. Jei Konstantinas blty gyvas, dabar uzgiedoty. Bet ant tvoros tupi tik jo vélé ir
priekaistingai mirksi.

m

Apsivelku megztinj, jsikiSu Lauros laiskg | rankove, istraukiu kavos pakelj is Irinos
siuntinio ir maiselj su Marjos vaistais iS pirkiniy krepSio. Dukters laiSkai, kuriuos pries
dieng parsiveziau, guli atplésti ant stalo. Juos skubiai perskaiCiau, nors taip nepratusi,
vieng po kito, Svintant. Ten viskas kaip jprastai - orai, darbas, Europos Sajunga. Jokio
paaiskinimo nei uzuominos, kad Laura ruoSiasi man rasyti.

Viskg pasiémusi einu pro Konstanting pas Marjg. Jau astunta valanda ryto. Mano
kaimyne pabudusi, bet prastos nuotaikos. Ji sédi ant lovos su pukine antklode ant keliu,
0 jai uz nugaros pagalviy kalnas. Apsidairau, akimis ieSkodama, kur ozka. Gal ji ganosi uz
namo.

- Ar tu sergi? - klausiu traukdama lauktuves.

- O ka, gal tu sveika?

Bet iSkart nustoja niurzgéti, kai pamato, kg atneSiau. AS tik dziaugiuosi, kad mes ne
rysio zonoje. Jei Marja zilrety televizoriy, jai, be abejonés, prireikty visko, kg reklamuoja
vaistinés. AS nubrdzinu Zalvarinj kavinuka, kurj radau po puodais. Tada suskaiciuoju
kavos SauksStelius, nupilu is kanistro vandens ir viskg gerai iSmaiSau. Uzkuriu ugnj ir
laukiu, kol uzvirs kavinuko su ilga rankena turinys. Sukyla putos, padalinu jas | du mazus
puodelius. Pirma putos, tada juoda, stipri kava. Mano ranka Siek tiek dreba, kai pilstau
kava. )i graziai atrodo, puodelio pavirSius pasidabines puty nériniu.

Marja siurbteléja kavos ir nusidegina liezuvj. Ji ima plustis, kad tas viralas toks kartus,
jog ir numirelj prikelt galéty. AS labiausiai noriu, kad ji pagaliau islipty iS lovos. Vakar ji
buvo susipynusi savo sviesius plaukus | dvi kasas. Po nakties jos isiro ir iSsklido | paskiras
sruogas. Man krenta | akis, kad ji beveik neprazilusi.

- Kaip sekési mieste? - klausia ji.

- Kaip visada, - sakau as.

Nors tai netiesa. Tai pas mus laikas stovi vietoje, bet mieste viskas nuolat keiciasi. IS



tikryjy tai MalySiai mirsta. Kartais miestai pasikeiCia | gera, kad iSgyventy. Bet Malysiai
to nesugeba.

Lauros laiSkas Siugzda mano rankovéje. Tiesa sakant, noréjau Marjai apie jj papasakoti,
bet man neprasiveria burna. Laura taip giliai jaugusi mano viduje, kad neturiu kaip apie
ja kalbeéti. Toks jausmas, tarsi praverus burng visi viduriai ir zarnos laukan iSsivos.

- Tu Siandien kazkokia keista, - prataria Marja, kavoje skandindama ne pirmg cukraus
gabaliuka.

Pakylu nuo kédés, man metas eiti.

- Ei, ei, - sako ji ir ¢iumpa savo balta minksta ranka man uz sijono, - pabuk dar
minutéle.

- Ar tu moki vokiskai, Marja?

- Kodél sito klausi?

Tai aisSku, kad nemoka. Ji tikriausiai né neatpazinty, kas Cia per kalba.

- Ar tu galétum vokieciy kalbg atskirti nuo angly kalbos?

- Kg cia tauski visg laikg?

Vél atsisédu.

Apima stiprus jausmas, kad iS Marjos nuotraukos | mane Zvelgia jauna mergaité.
Nusivalau nosinaite akis, kad geriau matyciau.

- Gerai. Dar truputj pabusiu.

Marja iSmaukia savo saldzig kava ir nuleidzia kojas ant zemeés. Jos nuogos, o ryskiai
raudonai nulakuoti kojy nagai spindi kaip avietiniai Ciulpiniai.

- Tu Zinai, - sako ji. - Man taip gera, kad tu vél Cia. Kiekvieng kartg, kai iSvaziuoji i
MalySius, mane suima klaiki baimé, kad negrijsi.

m

Blna dieny, kai misy gatveéje mirusieji mina vienas kitam ant kojy. Jie Sneka vienas per
kitg nesuprasdami, kokias nesgmones tauskia. Balsy maiSatis kybo virs galvy. Bet buna
dieny, kai jie visi dingsta. Kur juos tada nubloskia, né nezinau. Gal suzinosiu, kai tapsiu
viena is ju.

Atpazjstu Maring ir Anig, Sergejy, Vladj ir Olig. Ir sengjj likviduotojg dryzuotais
marskiniais. Jis pasiraitojes rankoves, jo rankos raumeningos, batai nuvalyti, blizgantys.
Jis buvo tikras puosSeiva is pradziy, kai atsikélé. Bet greitai numireé.

Kudikis, kuris septyni menesiai po reaktoriaus nelaimeés negyvas gimé ant mano ranky.
Suvyniojau jj nenupraustg jaudeklg ir padaviau motinai. Ji gimdé senoje tkininky troboje,
0 ne gimdymo namuose. Todél turéjome j valias laiko, niekas netrukdé. Tévas nusigrezé
ir iSéjo iS kambario, o motina atvertusi audeklo krastg Sypsojosi. AS Zinojau, kg Sita
Sypsena reiskia. Ji irgi greitai ten keliaus, todél ir nejaucia issiskyrimo skausmo.



Maza mergaité rusvomis kasomis. Jai nebuvo skirta lengva mirtis, as buciau jai ko nors
davusi, kad pasidaryty lengviau, bet man neleido. Visa Seima purté mane ir daktara,
reikalaudami dalykuy, kurie ne masy valioje, ir vaidijosi tarpusavyje dél smulkmeny.

Tai mano mirusieji, kurie paskui mane atkeliavo | Cernova. Dar yra tuzinas kity, kurie
jau seniau ¢ia buvo su savo katémis, Sunimis ir ozkomis. Sis kaimas turi savo istorija, ir ji
susipynusi su mano asmenine istorija kaip dvi vienos kasos sruogos. Gerg kelio atkarpa
mes einame drauge. AS visuomet pasveikinu mirusiuosius vos linktelédama galvg, bet
nejudindama lGpuy.

Pagrindine gatve atzingsniuoja vyras su maza mergaite, ankscCiau jy nesu maciusi. Jis
nesasi kuprine ir paskui save tempia maza lagaming. Jo kojos apautos raudonais
Sventadieniniais batais. Pasveikinu juos galvos linkteléjimu, kaip ir kitus mirusiuosius,
bet staiga susigriebiu, kad jie nemire.

Sustoju pries juos, jie irgi. Mes zilrime vienas | kitg. Pas mus neatvyksta atsitiktiniai
lankytojai, jei neskaiCiuosime filmuotojy, fotografy ir biology. Ir dar viena medicinos
sesele iS miesto, kuri kas antri metai Cia atvaziuoja, nes nori pamatuoti mums kraujo
spaudima ir paimti kraujo meéginius.

Paskutinj karta ji lankési prieS septynis ménesius, takart jau be Zalingg radioaktyviaja
spinduliuote sulaikanciy apsauginiy drabuziy, bet su baltu chalatu, uzsitepusi per daug
skaistaly ant savo nenaturaliai baltai nupudruoto veido. Ji pasistaté savo seng ziguliukg
pagrindinéje gatveéje ir nusitempé paskui save lagaming su jranga. Petrovas jai pries pat
nosj uztrenké duris, Sidorovas apsimeté, kad jos nemato ir negirdi, Lenoc¢ka droviai
Sypteléjusi paprasé prie jos nesiliesti. Tik Gavrilovai ir Marja apipuolé vargSe moter;j ir
nepaleido jos tol, kol ji neapciupinéjo ju kepeny ir nepatikrino regos. Kai ji gerokai
nusikamavusi pasibeldé | mano namo duris, as jg jleidau ir pasitliau arbatos. Jos
neramus, bégiojantis 2zvilgsnis ir prastas cheminis priminé mane pacig pries
keturiasdesimt metuy.

Kas cionai atsikrausto, paprastai gyvena ligi tol, kol ateina laikas kraustytis | tg maza
zemes lopinélj prie buvusios mokyk-los. Mergaité turbut serga nepagydoma liga.

AS, matyt, net sulaukusi simto vis dar nebusiu iSmokusi | visa tai ziuréti ramiai. [remiu |
mergaite tokj jdémy zvilgsnj, kad ji vos nepravirksta. Tada pasakau savo varda ir
paklausiu, ar jiems nereikia pagalbos.

Vyras nenori prisistatyti vardu. Jis kitoks nei visi, kuriuos esu lig Siol sutikusi. Jis -
miesto zmogus, ne iS MalySiy. Matyt, iS sostinés. Viskas, pradedant batais, Svariai
nuskustu veidu ir baigiant jo kalbéjimo maniera, rékte rékia, kad ne Cia jam dera gyventi.
AS nesu iS ty, kurie tuoj puola kity gailétis. O jis ir elgiasi taip, kad sunku pajusti jam
gailestj. Mergaité vardu Aglaja. Vadinasi, tiesa, kg Marja sake, kad mazos mergaités
sostinése Siandien vadinamos senoviniais motery vardais.

- Aglaja - vadinasi, Glasa, - sakau as.

MaZoji nusidypso ir jos rankelé, paleidusi tévo ranka, nusi¢iumpa manaja. Siaip
neatrodo, kad ji baty labai patikli. Gal as jai kg nors primenu. IS pazilros ji sveika, rausvi
skruostai, tamsios garbanos, tik akys lildnos ir Sypsena kreiva.

- Macdiau jus per televizoriy, - sako jos tévas, tarsi man tai baty labai reikSminga



naujiena.

AS veduosi mazajg Glasg prie namo, kurj noriu jiems aprodyti. Pati vos ten
nejsikrausciau, bet jis vienam Zmogui per didelis. O jiems tai reikia dviejy kambariy,
negerai, jei mergaité ir tévas turés dalintis tuo pacdiu kambariu. Jauciu, kaip kaimo
gyventojy akys seka mus, kol pasiekiame pagrindines gatves gala.

Namas, apie kurj galvojau, mélynai dazytas. Glasos akys ima zibéti, ir mano Sirdis
suminkstéja. Prisivertusi paleidziu jos ranka, bet mergaité laikosi | mane jsikabinusi.

- Ar Cia yra tekantis vanduo?

Atsakau nezilrédama mergaités tévui j akis:

- Cia niekas neturi tekancio vandens. Sulinys - kitame gat-vés gale. Kai kuriuose
kiemuose yra Sulinys, bet Cia ne. TaCiau elektra atvesta. Be to, jus turétumeét krosnj,
galima apsiSildyti nama ir iSsivirti valgyti. Nezinau, kiek laiko...

A$ pazvelgiu | mergaite ir nutylu. Ziema Cernove ne taip lengva kaip vasara. Bet ar jie
tada vis dar bus dviese.

- AS juk irgi nezinau, - prasitaria vyras.

Jis Zengia pro vartus. Mergaité, paleidusi mano rankg, nuseka jam pavymui. Ji laksto po
sodg ir as nejucia prisimenu zaidziandius Iring ir Aleksejy. Sitame name anks¢iau gyveno
senyva moteris, ji kaimo vaikams leisdavo smaguriauti avietémis. Tureéjo jsiveisusi ne tik
raudony, bet ir geltony aviecliy. Irina kartais man parnesdavo avieciy, atsargiai
sugniauzusi delng, kad nesutraiskyty minksty uogy. Geltonos didziulés avietés
spindedavo ant delno. Bet jos nebuvo ypac saldzios.

GlaSos tévas eina | nama ir nori iS vidaus atidaryti langus. Jam tenka kazka gerokai
papurtyti ir patasyti, ir Stai pagaliau pro langa iSlenda patenkintas jo veidas. Tada vél
pradingsta. IS vidaus sklinda triGslus barskéjimas, kazkas subilda, nukrinta, paskui jo
virsutiné kuno dalis vél iSnyra virS lango remo. Jis atrodo taip, tarsi buty jrémintas
paveiksle.

- OK, - sako vyras. - O ko nors geresnio néra?

Jei budama savo mety vis dar stebéciausi zmonémis, tai man nelikty laiko net dantims
iSsivalyti.

- Ne, - sakau as. - Tai pats geriausias namas pagal savo dydj, jranga ir bukle.

Jis, regis, nustebo, kad as moku kalbéti ilgais sakiniais.

- OK, - vél sako jis. - Ar namas priklauso jums?

- Ne, - sakau as. - Bet jus galite Cia apsigyventi.

- O ar nebus taip, kad kas nors paskui pareikalaus iS manes nuomos atgaline data?

Manes jo jtarumas nepiktina. Kai kalbama apie reaktoriy, negalima niekuo pasitikéti.
Neseniai musy kraste jvyko toks skandalas: radioaktyvigja spinduliuote uztersty kaimy
gyventojams buvo pazadétos kompensacijos uz paliktus namus, jei jie iSsikraustys
gyventi kitur. Ir kai kas nurodé tokig savo namo verte, kokia net tuomet buty buvusi
nepamatuotai didelé, jei jy troba buty stovejusi pacioje Raudonojoje aikstéje. Tarnybos
uzdéjo patvirtinancius antspaudus ir susizéré didele dalj kompensacijos sau | kiSene.
Taip ar panaSiai man papasakojo Marja. Tada apsidziaugiau, kad mano namas priklauso
man ir popieriuje. Be to, mano saziné Svari, o tai su amziumi darosi vis svarbiau.



- Cia niekas be reikalo nesilanko. Kokiais keliais pas mus patekote?

- Mus atvezé. Bet neprivezeé iki kaimo. Vairuotojas iSsigando.

AS linkteliu galva. Mergaité tuo tarpu aptikusi sode avieciy kemsa jas | burna.

Vyras stebi jg pro langa.

- Ar uogos cCia radioaktyvios?

- O jus zinote, kur esate?

- Taip, taip, - sako jis. - Dar ir kaip zZinau. Jus nemeégstate kvaily klausimy, ar ne, baba
Dunja?

Man reikia namo, bet kazkas mane laiko lyg pririSes. Pagaliau per jéga pajudu namy
link.

- Paskutinis klausimas! - Saukia jis man pavymui. - Kur Cia galima nusipirkti valgyti?

AS atsisuku. Nors man ir atrodo, kad |éta mirtis badaujant yra palyginus Svelnus mirties
budas, bet ne mano valioje tai spresti.

Vyras laukia atsakymao. Jis neprates laukti. Jo lygus veidas nekantriai trakcioja.

- Malysiai. Darzas. Atsargos. Kaimynai.

Tada apsisuku ir pagaliau einu namo.

m

Darbas iSmoké mane, kad zmones visada ir be iSimties daro tik tai, kg patys nori. Jie
klausia patarimy, bet isS tiesy jiems nereikia svetimy nuomoniy. IS kiekvieno sakinio jie
iSsifiltruoja tik tai, kas jiems patinka. | kitkg nekreipia démesio. AS iSmokau nedalinti
patarimy, jei manes nepraso.

Sulaukiu vakaro. Pats laikas laistyti agurkus ir pomidorus. Aplink geltonus cukinijy
Zziedus duzgia bités. Po reaktoriaus jau seniai nemaciau cia biciy, mat gyvunai po
nelaimés elgési skirtingai. AS savo pomidorus apdulkindavau pati, su mazu Sepetéliu
rankoje. Ir Stai Si po zZiedo taurele ropojanti bité gal ir yra ta geroji naujiena, kurios taip
laukia Petrovas. Jei buciau jaunesné, isrékciau jg garsiai. Nusprendziu apie tai parasyti
Irinai.lr Laurai.

Paskui is Svieziy avieCiy lapy verdu arbatg. Nusigrezusi nuo viryklés, pamatau
kambario gilumoje sedintj Jegorg. Man gaila, kad negaliu pasiulyti jam arbatos. Arbata
gerti dviese smagiau. Tai turbuat vienintelis dalykas senatvéje, kai drauge buti yra
maloniau nei vienam. Kartg iS mandagumo padéjau arbatos puodelj ir jam, tik paskui
susigaudziau, kad nera prasmes.

Jegoras spigina | mane savo tamsiomis akimis. AS susigéstu. Po jo mirties pasenau.
Dabar jis galéty bati mano stnus. Tai kam ¢ia mane akimis iSrenginéti.

Po kurio laiko neapsikentusi sakau:

- Ko taip spoksai?



Jis atsiremia.

- Man patinka | tave ziuréti.

- Ar tu moki kokig kitg kalbg, iSskyrus rusy?

- Surzika-+.

* Surzikas - tarmé, kurioje susipyne ukrainieciy ir rusy kalby elementai (vert. past.).

- Tai Cia tik Snekta. O mokykloje nesimokinai kalby?

- Mums mokykloje nebuvo uzsienio kalbos pamoky, - désto jis ramiai ziurédamas
kiaurai per mane. Tikriausiai mato net Lauros laiSkg mano rankovéje. Esu dékinga, kad
jis apie tai neuzsimena.

- Ar matei mUlsy naujuosius gyventojus?

Jis pakelia vieng antakj.

- Tas tipas tikras Siknius.

AS jam nepriesStarauju. Nors netikiu, kad buna gery arba blogy Zzmoniy. AS, pavyzdziui,
nezinau, kuriai rasiai pati priklausyciau. Kai dar buvau jauna, taip stengiausi buti geru
Zzmogumi, jog net tapau kitiems pavojinga. Buvau labai griezta savo vaikams, noréjau,
kad jie uzaugty dorais ir darbsciais pilieCiais. Dabar gailiuosi, kad daugiau jy
nepalepindavau. Bet lepintojus musy laikais smerke, nes Sitaip tik istizelius ir plevésas
uzauginsi. O nuo to noréjau savo vaikus apsaugoti. Ypal griezta buvau Aleksejui, nors
man ir dilgCiodavo Sirdj.

- Ta mergaité mirs, - sako Jegoras.

Pakeliu nuo puodelio akis. Tai aiSku, kad mirs. Visi mes numirsime. Kai kurie anksciau,
kiti veliau, o vaikas, kuris Cionai atsikrausto, tikrai ilgai neiSbus. Vaikai yra glezni ir
jautrus. Tik tokie seni krienai kaip Marja ir as taip ilgai traukia. Mdsy net mikrobangine
nesuminkstins.

- Jis nuzudys jg savomis rankomis, - Jegoras iSkalbingai Zvelgia pro langa.

- Kuo jis kaltas, kad ji serga, - negaliu pakesti, kad net numires jis dedasi protingesnis
uz mane.

- Tuo ir kaltas, kad atveze jg Cionai.

Ir tada as palengva imu gaudytis, kur link jis suka, nes ir pati visglaik tg nujauciau.

- Tu manai, ji neserga?

Jei taip anksciau, dabar jis spjauty ant zemés. Bet jis tik patraukia peciais.

- Dar ne. Bet viskas gali greitai pasikeisti.

- Kodél gi tévas turéty Sitaip elgtis su savo vaiku?

- Tévas, - dabar jis visgi nusispjauna. - Juk pati viskg gerai Zinai apie tévus. Koks gi
tévas buvau as?

Dabar mano eilé mandagiai patyleti. Dauguma kaimo motery, kurias pazinojau,
augindamos savo vaikus vienos bu-ty tik padariusios jiems paslaugg ir iSvengusios
nuolatinio klupciojimo uz girto vyro auliniy baty.

Bet tai néra gerai. Giliai viduje tikiu, kad Zmogui geriausia gyventi poroje. Ypac kai yra
savos uzduotys. Seima yra dviejy reikalas. Vyro man labai triko, dar tada, kai jis buvo
gyvas, nesvarbu, kg as garsiai sakydavau. Dabar jis Cia, bet po laiko.

- Tu kazka zinai, - sakau jam.

- Jj paliko Zzmona. Ir jis nori jai atkersyti, - sako Jegoras.
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AS vis pamirstu, kiek man mety. Vis, blina, nustembu, kad mano sgnariai braska, o
rytais traukia prie Zemeés. Mane stebina ir tas svetimas raukslétas veidas subraizytame
veidrodyje. Bet dabar, kai skubu pagrindine gatve, netgi bégu, vél jauciuosi lengva. Dar
lengvesnis jautiesi tikriausiai tik numires. Atplésiu vartelius, perbégu sodg ir imu dauzyti
kumsciu | medinio mélynai dazyto namo siena.

Netrukus dury rémuose pasirodo vyras, jis muvi dzinsus ir avi sportbacius. Ant peciy
uztempti marskinéliai su uzsienietiSku uzrasu.

- Ko nori? - Jis persigandes Zengia zingsnj atgal. AS staigiai jkiSu savo kojg | tarpduri,
kad man neuztrenkty pries nosj dury.

- Tu atsivezei sveika vaikg?!

Jis bando su sportbaciu iSstumti iS tarpdurio mano zygio sandalg. Mes dvékuojam kaip
du Sernai per sueit;.

- Gal visai proto netekai? - girdziu save sakant.

- Geriau rupinkis savo protu.

- Tave zmona paliko, kuo déta mergaite?

- Ka Cia paistai?

Jis spiria man | koja. Susverdéju, Siek kiek atsitraukiu, bet iSsilaikau ant kojy. Jegoras
stovi man uz nugaros, bet negali niekuo padéti.

- Privalai TUOJ PAT ja is Cia iSvezti! - daug mety nesu Sitaip rékusi. - Ji visiskai sveika!

- Kas cia iS musy visiskai sveikas?

Jis zengia per dury slenkstj ir artinasi prie manes. AS puolu jtikineti, kokia miela jo
dukrelé, teqgul tik jis keliauja su ja kuo toliau. O jei néra kitos iSeities, gali gultis ant
bégiy, bet prieS tai privalo savo vaikg saugiai parvezti namo. Jo veidg perkreipia
grimasa. Jis pastumia mane, as susvyruoju, bet iSsilaikau jsikabinusi uz jo marskinéliy. Jis
trenkia man per rankg. Sausas garsas, plysta medziaga, o gal kazkas mano viduje,
paskui jo kumstis pataiko man j Sonkaulius. Stipriai suskausta, bet skausmo nebijau. AS
tik bijau bejégiskumo.

- K3 tu iSvis zinai? - suSnioksScia jis ir smogia man j petj.

Si karta nugridvu. Guliu ant Zemés, o danguje $viecia Didieji Grjzulo Ratai, nes naktis
pasitaiké be debesy. Jo veidas iSkreiptas, jis spardo man | Song. Paskui jo rankos
apvijusios sugniauzia mano kaklg. ISgirstu savo Svokstima. Niekada nepagalvojau, kad
imanoma islikti tokiems tyliems, kai vienas Zzmogus zudo kita.

Jegoras stovi uz jo nugaros ir verkia.

Kas jvyksta paskui, iS pradziy nesuvokiu. Sausas traksteléjimas tarsi iS niekur. Vyras,
kuris nepasaké man savo vardo, atsitiesia ir susvirduliuoja. Gal sekunde jis stovi
persikreipes, tarsi bty kg iSsinarines. Paskui susmunka ant zemés, visai netoli manes.

Nevalingai prapliumpu raudoti. Kai stiprus vyras netikétai nuvirsta Salia, baisiai
iSsiggsti. Noriu pakilti nuo zemés, todél pasiverciu ant kairiojo Sono, paskui ant pilvo.
Tada atsiklaupiu ir nuropoju prie vyro, kuris vis dar guli.

- Kas yra, pone?

V-
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skausmo atsiklaupiu ir mano zvilgsnis létai perskrodzia tamsg, o iS jos iSnyra pazjstami
kontdrai.

- Petrovai, - sakau as. - Petrovai, parSe tu.

Jo veide atsispindi pamisSélio Sypsena, o zvilgsnis klaidzioja tolumose. Jis atrodo kaip
vaiksciojantis nakvisa. Nusipurto ir bando pastatyti mane ant kojy, nuo ko mane nutvilko
dar astresnis skausmas.

- Kodél tu su juo museisi, baba Dunja?

- Nenoréjau, kad jis Cia likty.

- Ar jis nemokéjo elgtis? Nerodé pagarbos?

- Pats matei.

Atsistoju, o jis klipo prieS mane ir dauzo dulkes nuo mano sijono palankuy.

- Man labai gaila, kad suédziau tau Sig grazig naktj, bet, atrodo, as jj uzmusiau.

Per savo gyvenimg esu regéjusi daugybe zaizdy, todél negaliu su juo nesutikti.

- Klausimas paprastas, - sako Petrovas. - Kg su juo darom?

- Dabar, - isstenu, prilaikydama skaudancius Sonkaulius, - kalbam ne apie jj.

m

Mergaite sédi tamsoje savo lovoje ir mirksi. Musy purvini, kruvini veidai turéety kelti jai
Siurpig baime. Bet ji drasiai sédi, neverkia, o pasiziurejusi | mane beveik nustoja mirkséti.
Be abejonés, as jai kazka primenu.

- Dabar keliausim pas mane, Glasa, - sakau stengdamasi, kad ji nepastebéty mano
sumisSimo. - Tavo tétis yra truputj iSkrites is rikiuotés.

Ji nieko neklausinéja apie jj, o tai geras zenklas. Siaip, aiku, blogas, bet $ig akimirka
labai geras. Ji iS léto iSreplioja iS lovos, Svari mergaité su raudonai taskuotais naktiniais.
Jos mazas lagaminas guli atidarytas ant grindy, o ant pagalvés sédi pliuSinis ilgauodegis
zverelis.

- Rytoj ryte vaziuosi namo, - sakau as.

Tiesg sakant, Ssignakt buty dar geriau, bet as ne stebukladare.

Paimu mergaite uz rankos. Ji nepastebi, kad einame pro jos tévo lavong, kuris kaip
kalnas dunkso tamsoje. Veduosi jg pas save.

Petrovas neSa mergaités lagaming ir be perstojo man kazka aiskina. Jo kalbéjimas varo
mane iS proto. |sivaizduoju, kaip radioaktyvlis spinduliai skverbiasi per Glasos odos
poras. Savo zaizdas pamirstu.

- Aliuminio folija, - iStariu garsiai. - Jei kas gali padéti, tai aliuminio folija.

- Kas cia tau turés aliuminio folijos?

- AS. AS turiu folijos.

Mano namuose is tikryjy jos yra, Irinos déka. Ji yra daug ko atsiuntusi virtuvei: vokisky



praktisky reikmeny, kokiy Cia anksCiau nebudavo. Kepimo popieriaus, kad galeciau kepti
pyragus, netepdama riebalais skardos. Silikoniniy formeliy pyragéliams, kuriems kepti
anksciau naudodavau iSplautas konservy dézutes. Ir geros, tvirtos korinés aliuminio
folijos.

- GlaSa, - sakau as. - Dabar tau bus labai keista.

Si mergaité turbut turi sena siela. Ji mazai kuo stebisi. A3 paklausiu, ar ji zino, kuo musy
kaimas ypatingas. Ji papurto galva. Gal taip ir geriau. Esu regéjusi zmoniy, kuriy oda
nusvilo vien tik jsivaizdavus, kad jie liecia jkaitusj daiktg. Jei mergaitei papasakosiu apie
radioaktyvius spindulius, ji neiSgyvens né ménesio.

- Cia toks zaidimas, - aiskinu jai. - Jis turbat pasirodys tau kvailas, bet uZtat basi
sveika, uzaugsi didelé ir susilauksi penkiy vaiky su puikiu vyru.

Ji juokiasi, Sitoks zaidimo pristatymas jg pralinksmino. AS vynioju aliuminio folija,
Petrovas man padeda. Surandu Glasos lagamine pédkelnes, marskinélius ilgomis
rankovémis ir paprasau juos apsirengti, nes noriu, kad apsauginis Sarvas nesubraizyty
odos. Paskui mazyle isskecia | Salis rankas ir kojas, ir mes apvyniojame jas sidabrine
folija. Glasa kikena. Pasijuntu slapcia dékinga, kad jos toks malonus budas. )i neverkia ir
neuzsidaro savyje. Net jodo tablete iS mano namy vaistinélés praryja né nesumurmeéjusi.
Jei ji visiems tokia paklusni, tai man jau beveik baugu.

Mergaité nesiskysdama uzmigo mano lovoje, prieS tai pasivarciusi aliuminio folijoje
pirmyn atgal. AS guliu apsunkusi Salia jos nesudédama bluosto ir stengiuosi negiliai
kvépuoti, kad maziau skaudeéty Sonkaulius. Taip miegodavau Salia Irinos ir Aleksejaus,
kai jie buvo mazi. Jiems patikdavo prisiglausti prie mano kdno, kuris buvo didelis ir
platus, o as minksta ir jaukiai Silta. Jegoras tg irgi meégo.

Svelniai kaip mazas paukstelis svetima mergaité kvépuoja mano lovoje. Petrovas vél
supasi hamake savo sode, o Jegoras vaikscioja kaip Smeékla tarp apleisty sodyby ir litdi
dél to, ko jau nebesugrazinsi.

m

Man geda, bet reikia pasakyti teisybe: kaip tylia Sj svarby rytg as pramiegu. Tik
pramerkusi akis pastebiu, kad lova Salia manes tuscia. Jei dabar strimgalviais pulciau isS
lovos, man neabejotinai tekty likusias savaités dienas ropoti keturpésciai. Tam as per
sena. Tarskesys iSduoda kryptj, kur link pasukti galva. Glasa ridinéja ant lentiniy grindy
senas sagas, kurias, matyt, rado stalCiuje. Kilimélis prie lovos sudaro riedancioms
sagoms naturalig kliatj. Aliuminio folijos draiskalai karo nuo mergaités paskiromis
skiautémis.

AS iSsyk strykteliu iS lovos, bet geliantis skausmas akimirksniu sugrazina mane ant
ciuzinio, ir as uzspaudziu dejone.



- Tau reikia saugoti folijg, mano aukseli.

- Ji suplyso.

- Matau. Nieko tokio, padarysim tau naujus Sarvus.

Mane pagauna varginantis kosulys, nes kaklas visas subjaurotas po vakarykscio
smaugimo.

Tik baigusi iS naujo jg rengti folija, iSgirstu beldimg j duris. Paskubomis apsirisu kakla
skarele, kad pridengciau smaugimo zymes. Tada praveriu duris. PrieSais mane stovi
Gavrilovai, abu i$éje i§ veido. Ziari | mane taip, tarsi a badiau jiems prie sodo varteliy
slapcia prikakojusi.

- Baba Dunja, - sako Gavrilova, tuo tarpu jos vyras prisispyres tyrinéja mano kambarj. -
Musy nuomone, jus pirma turite tai suzinoti.

AS stumiu Glasg sau uz nugaros, tarsi galéciau Sitaip apsaugoti jg nuo visy pasaulio
baisybiy.

- Naujasis gyventojas guli savo sode su perpus perskelta kaukole, - tiksliai ir
piktdziugiskai pranesa kaimyne.

- Mano teétis? - netiketai jzvalgiai paklausia Glasa man iS uz nugaros.

- Ne, kitas Zmogus, - atsakau mechaniskai.

- Bet kur yra mano tétis?

- Jis turéjo staiga isvaziuoti, Sirdele.

Ji tuo patiki. Bet kuriuo atveju ji nebeuzduoda daugiau jokiy klausimy ir atsiklaupusi
ima rinkti iSbarstytas sagas.

- Ko jus iS manes norite, Lidija lljinicna?

Ypatingais atvejais mes kreipiamés viena | kitag vardu ir tévavardziu. Dar nesame
gérusios brudersafto, todél nesitujinam.

- Ant jo jau tupi museés, - sako Gavrilovas, priekaistingai ziGrédamas | mane.

Nepraéjus né deSimciai minuciy jie jau sédi ant mano lovos ir geria afrikietiSka kava,
kurios iS Vokietijos man atsiunté Irina. Gavrilovai maziausiai dvidesimt mety uz mane
jaunesni, bet kazkodél jsitikine, kad numirélis sode yra mano reikalas, o ne jy. Kodél jie
taip mano, man lieka neaisku, kol Gavrilovui neissprusta:

- JUs juk kaimo seniune.

- Nepluskite manes.

- Suprantu, jas labai uzsiémusi, baba Dunja, bet tai tiesiog nehigieniska.

Po desimties minuciy | mano namus priguzéjo tiek zmoniy, kad net issiunciu Glasg |
laukg pazaisti. Labiausiai noréciau buti su ja, bet visi choru Sneka ir man kg nors
pasakoja. Net LenocCka atéjo. Kiekvienas jauclia pareigg man pranesti, kad naujasis
gyventojas su kirviu galvoje guli sode. Visi ziGri | mane tarsi tikédamiesi, jog mano burty
galia jis gali iSnykti. Ir tos musés. Ir visi tokie susijaudine.

Man paciai per ta sumaistj kaip reikiant jskausta galva. Mes Cernove jprate palikti vieni
kitus ramybéje. Kartais vieni pas kitus apsilankome, bet niekuomet nesueiname visi
vienu metu. Tarp musy galioja tylus susitarimas, kad kiekvienas savo problemas turi
spresti pats, nekvarSindamas kitiems galvos. AS, pavyzdziui, nemojuoju Lauros laiSku ir
neSaukiu: ,Kas man pasakys, kas cia parasSyta? Kas sugebés atskirti, ar ¢ia angly kalba,



ar vokieciy?“

Bet dabar mus suvienijo bendra béda. O ant jos tupi musés.

Kazkuriuo momentu ateina Petrovas. Visi Siek tiek pasitraukia uzleisdami jam vietos: jie
jaucia jam pagarbg, nes jis gyvena arti mirties objekto. Petrovas, matyt, nesitikéjo rasti
pas mane tokios grusties, todel sutrikes dairosi | Salis. Jo veide parasSyta: , Pasakyk, ka
man dabar daryti.“ A$ atsidlstu. Sonkaulius gelia vis stipriau, bet néra reikalo apie tai
pasakoti kitiems. Tik uzdedu ant jy ranka.

- Petrovai, - sakau garsiai, - tik nepradék ir tu pasakoti, kad sode kazkas guli.

Tas uzCiaupes burng stengiasi isskaityti man is veido, kur link suku.

.Séskis ir pasukauk drauge su kitais, - bandau pasakyti jam akimis. - AS taves
neisduosiu. Kiti juk nematé, kad tai buvai tu.”

Sukiles klegesys netyla.

- Mums reikia iSkviesti greitaja!

- Automobilj lavonams vezti, - droviai patikslina Petrovas.

- Mums reikia | MalySius!

- Ko mums ten? Ten visi prasigéere ir korumpuoti.

- Sitokio kelio pés¢iomis a3 nesukarsiu.

- Kas i$ misy geriausiai laikosi ant kojy?

- AS jau praktiskai mires.

- O man pries penkerius metus buvo susikaupe vandens plauciuose.

- Man Sirdis stoja, jei paeinu daugiau nei tris zingsnius.

Silpniausiai iS visy jauciasi raudonskruosciai Gavrilovai. Pabaigoje iSaiSkéja, kad visi
mane laiko esant geriausios for-mos.

- Tai jums is tiesy uzteks jzalumo senai moteriai, kurios viena koja jau grabe, uzkrauti
tokig uzduotj? Kur jusy sgziné? AS kg tik buvau MalySiuose. Antrgkart tokios kelionés
nepakelsiu.

- Nusiramink, baba Dunja, - jsiterpia Petrovas. - AS nuke-péstuosiu. Tu labai iSblyskusi.
Eikit visi lauk, jai reikia prigulti.

Gavrilovai pasikelia nuo mano lovos, bet paskui vél klesteli atgal. Tiriamai pasiziuriu |
persvieCiama Petrovo veidg. Jis garantuotai Siandien nieko nevalgé, vakar tikriausiai irgi
ne. Jo akys ziba ir paskiri plaukai stéro ant galvos. Nereikia bati mediku, kad suprastum,
jog toli nenueis.

Staiga sumoju, kad keliauti teks man. Pasiimsiu su savimi Glasa: jei pédinsiu palengva
ir negiliai kvépuosiu, gal pavyks. Butinai turiu pailséti, bent penkiolika minuciy, kad
prikaupcCiau jégy. Nespéju visko garsiai iSdéstyti, nes drebantis aprudijes Sidorovo balsas
sutrikdo namy tyla:

- Juk galim paskambinti | milicijg.

IS tiesy, taip ir pasaké: ,Juk galim paskambinti | milicijg.”

Visi staiga sutrinka.

- Gal tu ir sugebi kaip koks ateivis susisiekti telefonu su savo namais, bet mums, Sios
Zemeés gyventojams, reikalinga veikianti telefono linija.

Tai Petrovas. IS susirinkusiyjy veidy israiSkos matau: jis kalba mjslémis ne vien man,



bet ir jiems. Nesupaisysi, kokiy priplékusiy knygy ir vél bus prisiskaites.

- AS juk noriu padeéti, mulkiai jus, - jsizeidzia Sidorovas. - Pamatysit, neilgai truks, ir
lavono tvaikas uzries jums nosis.

Visi pritariamai linksi. Niekas nenori, kad jis jSirsty.

- Garso kokybé TIKRAI GERA!

- Aciu tau, Sidorovai, - sakau as. - Véliau gal pasinaudosim.

Jis trenkia durimis taip, kad net namas sudreba. Kazkas aptinka mano gamybos agrasty
trauktinés, kuriag namie laikau medicininiais tikslais. Kai butelis atkeliauja iki manes, jis
jau beveik tusScCias. Apsidairau, ieskodama akimis stiklinaités, bet paskui tiesiog
susiverciu tai, kas like, sau j gerkle.

Tuomet trinkteli durys, ir ant slenkscio iSdygsta Glasa, jvyniota j aliuminio folijg.

- AS kg tik paskambinau mamai, - pranesSa garsiai, pastebéjusi mane tarp kity.

Susigédusi paslepiu sau uz nugaros istustintg butelj.

- AS juk sakiau... - Sidorovas atlinguoja paskui Glasg kaip nendré véjyje. Mazosios
veidas spindi iS dziaugsmo.

- AS paskambinau mamai, nes prisiminiau numerj.

- Tu esi mano mazoji gudruolé, aukseli, - tariu jai, paskui priduriu: - Sidorovai, prasau
nuosirdziai, man ir be taves vemti norisi: eik i$ Cia ir nevesk vaiko iS$ proto.

- Mama mane pasiims, - sako Glasa. - Kartu su milicija.

m

Siomis valandomis mane aplanko jausmas, kad galbit dabar patiriu paskutines musy
kaimo akimirkas. Gavrilovai bent sykj atliko naudingg darbg kaimynams - jie pridengé
numirél] brezentu. Net nezinojau, kad tokj turi, nors ir nujauciau, kad jy ukyje pilna
vertingy, praktisky daikty. Kiti iSsiskirsté po namus, as likau su Glasa ir Marja, kuri
iSsisketé ant mano lovos. AS sédziu ant kédés ir stengiuosi surasti neskausminga padét;.

- Man regis, aliuminio folija Cia nieko nepadés, - sako Marja.

- PSSsSt, - susnypsciu. - Dar ir kaip padeés.

- Ar tu Zinai, kas tai padaré? - klausia ji.

Kol mazoji pastaciusi ausis seédi Salia, negaliu sau leisti kloti Marjai savo jtarimy. Ir
perspéjamai susnypsciu dar karta.

- AS manau, tai buvo Gavrilovas, - sako ji, nekreipdama | mane démesio.

- Kad tau, kvaila moteriske, liezuvis nusasty! Koks jo mo-tyvas?

- Baimeé, kad neapvogtu.

- Gal persikaitinai sauléje, Marja?

- Arba jj nudéjai tu.

IS nuostabos net pasoku ant kojy, bet susvaigsta galva ir as susvirduliuoju. Ji nieko



nepastebi ir toliau tvarkosi nagus su stikline dilde, kurig man atsiunte Irina.

- Kodél as turéciau Sitaip pasielgti, Marja?

- Nes jis blogas Zzmogus.

- Negaliu gi uzmusti kiekvieno, kuris man pasirodo blogas.

- Kiekvieno, zinoma, ne, - sako ir nusiziovauja. - Nesinervink taip, as taves neisduosiu.

- AS irgi ne, - pazada Glasa.

Jei buciau deSimcia mety jaunesné, tai dabar iSsiggsciau. Bet as tik jauciuosi labai
pavargusi. Laukiu, kol visi iSsiskirstys, ir galésiu netrukdoma sédéti priesais nama ant
suolo. Labiausiai noréciau, kad uzeity ziema: visi tunoty viduje, o véjas pustyty sniega |
langus. AS net laukiu, kada mergaité iSvaziuos, ir vél busiu viena. Ji nuolat nori valgyti, o
as draudziu skinti darzoves ir vaisius iS savo darzo. Jai verdu sory koSe su termiskai
apdorotu pienu, kurj gavau iS Sidorovo. |maiSau ten savo paskutines cukraus atsargas,
mat kitaip ji kosés nevalgo.

- Tavo mama tuoj bus cia.

- Taip, ji zadéjo paskubeti, - Glasa priglunda man prie klubo ir panardina savo riestg
nosyte j sijono kloste. - Mama verke.

- Tikrai girdéjai jos balsg? Per sugedusj telefong?

- Nesugedes jis, tik baisiai traska.

AS priseédu ant suolelio lauke. Kiti grjzo | namus, bet jy nosys prilipusios prie langy, o
zvilgsniai skverbiasi pro skyles tvoroje. Tik Petrovas stpuojasi hamake, jo net pasaulio
pabaiga nesukrésty. Noriu jj nuraminti, kad nesibaiminty. Niekas jo neapkaltins.

m

ISgirstam triukSmag is toli, ir iSkart aisku, bus daugiau nei viena masina. Netrukus
pamatome, kad jos trys. PrieSaky ilgas juodas automobilis su storomis padangomis. IS
paskos du milicijos automobiliai. Jie sustoja ir paskesta dulkiy debesyje pagrindinéje
gatvéje.

Glasa ramiai laizo koses likuCius nuo lekstes. Pirmiausia prasiveria juodojo automobilio
vairuotojo durelés. IS tokio praSmatnaus automobilio tikéjausi pamatyti islipantj vyriskj, o
ne Sitg blondine aukstakulniais bateliais, jsispraudusia j kelnes kaip vyras. Jos Sukuosena
kaip prilipdyta prie galvos, blakstieny tuSas nuverktas.

- Kur ji?! - ima klykti Sirdj veriancCiu balsu. - Kur jg paslépei, tu maitvanagi!

- Glasa, - Snabzdu as. - Ji turbut beprote, verciau nusisuk.

- Tai mano mama, - mazylé padeda Svariai iSlaizytg indg ant suolo ir nubéga. Moteriai
sulinksta keliai, ji istiesia rankas ir ima gailiai raudoti. Aliuminio folija plazdena véjyje.
Mergaité pakimba moteriai ant kaklo, ir man sudréksta akys.

- Ka jie tau padaré? - motina puola draskyti nuo dukrelés folijq.



- Neeee! - suspiegia GlaSa, ir mane kiaurai perveria. - Nenuplésk! Kitaip as numirsiu.

Viskas susimaiso. Oras raibuliuoja. Milicininkai apsupa mergaite su moterimi, tarsi jas
reikéty ginti nuo uzpuoliko. Moteris kazkg nesuprantamai rékia, paskui iStraukia is
bagazinés apsauginj kostiuma ir bando | jj jkisti Glasa. AS stebiuosi, kodél pati
neapsirenge, jei mano, kad tai svarbu. Moteris vél ima Saukti:

- Germanai, Germanai, tu lengvai neisSsisuksi!

Palengva susigaudau, kad Germanas - ne jos Suo, o vyras, gulintis po Gavrilovo
brezentu. Ant kurio tupi muses.

AS atsistoju. Man veél perveria Sonkaulius ir as sudejuoju. Palengva artinuosi prie
zmoniy grupés. Milicininkai ziGri | mane. Moteris spaudzia Glasg prie kritinés. Si
spindédama iS laimés pakreipia | mane galva.

- Vaziuok is Cia, dukra, - sakau moteriai. - Vezk kuo greiCiau savo vaika | saugig vieta.

Isiutis jos akyse pamazu atslugsta. Matau, kad ji moteris kaip bet kuri kita, su kuria
galima normaliai pasikalbeti.

- Jis manote... - ji ieSko mano zvilgsnio, tarsi tikédamasi rasti atsakymus j visus savo
klausimus. - Jums atrodo, kad dar ne per velu?

- Niekada ne per vélu, - meluoju as. Kodél ji manes, po galais, Sito klausia?

- JUs baba Dunja, ar ne?

AS linkteliu. Ji nusisSnypscCia nosj kaip mergaité, nusivalo veidg ir istraukia mazg
kvadratinj daikta iS rankinés.

- Ar galiu? - klausia ji ir nelaukdama atsakymo prikiSa savo skruostg prie manojo. Ji
nufotografuoja mus savo mobiliuoju telefonu ir paémusi uz rankos dukrele grjzta prie
automobilio.

Milicininkas teiraujasi jos, ar rasys pareiskimg. Ji tik mosteli ranka. Gerai, kad nieko
neklausia apie savo vyrg, nes jei uzsinoréty jj pamatyti, buty bédos. Bet moteris,
atgavusi savo vaika, nori kuo greiCiau iS Cia iSvykti. Tai man patinka. Glasa segasi
saugos dirzg uzpakalinéje sédynéje, o as atsiremiu | medj, nes darosi vis sunkiau stovéti.
Stengiuosi Sypsena atsakyti j jos Sypsena.

- Leiskite tai poniai iSvaziuoti, milicininke, - sakau tyliai, - bet jus, prasom, pasilikite.

Tik paskui susiprantu, kad padariau didele klaidg. Su tuo vyru po brezentu galéjome
susitvarkyti ir patys. Kriva luosiy ir ligoty, jei sukibty drauge, sugebeéety pasléepti vieng
vienintelj lavona.

Bet dabar atlieku savo pilietine pareigg ir vedu milicininkus | sodg. Stoviu Salia, kai jie
pakelia brezentg, ir matau nelaimingus veidus. Ir jiems bdty ramiau, jei nieko nezinoty.
Bet jy per daug, kad apsimesty, jog nieko nemato.

- O kas tos mergaités motina? - paklausiu tyliai liekng jaunuolj, peSiojantj savo
virsutinés lGpos gyvaplaukius, patj jauniausia is ju.

- To jums geriau nezinoti, - atsako jis taip pat tyliai. - Bet, patikékite manimi, ji
neliudeés.

Tai ir pati suprantu. Liddniausios veido iSraiskos dabar yra tik mindzikuojantys
milicininkai. Vienas i$ juy fotografuoja, kitas stovi susikryziaves rankas, tarsi jam buty
Salta. Trecias purto savo mobilyjj telefona.



- Cia néra rysio. Mums reikia paskambinti. 18 kur skambinot motinai?

Nuvedu juos prie Sidorovo namo. Jie zengia vidun net nepasibelde. Sitaip nedrjs¢iau net
as, beveik suzadétiné. Sidorovas ju nepastebi; jis knarkia ant nusitrynusios kanapos kaip
koks Seichas. Ant grindy stovi iSblukes oranzinis telefonas, kurio laidas veda | kiStuka.

Jaunasis milicininkas paima aparatg ir nukelia ragelj. PrisikiSa jj prie ausies, paskui
perduoda toliau - tikriausiai savo virSininkui, kuris jtizes pasizitri | mane.

- Maustote mus, mociute?

Jis nirsta, rodos, tuoj trenks man, bet susivaldo. Gal Siandien milicininkai kitokie nei
anksciau, o gal jis turi seng moting. Jaunasis milicininkas susizavejes sukioja numeriy
diskelj.

- Baciau labai dekinga, kapitone, jei iSveztumeéte mirusjjj. Lauke aukSta temperatlra, o
parazitai greitai plinta. Mes nenorime, kad prasidety epidemija.

- PraSote, tarsi gyventumeéte sanatorijoje. Gal visgi matéte, musy automobilis - ne
katafalkas, mociute. Mes dabar grjSime atgal | Malysius, - ir priduria Sypsodamas: - Tuoj
sulauksite musy kolegy apsilankymo.

Si Sypsena vél grazina mane | laikus, kai $irdis plaké ne lé¢iau nei Simtagkart per
minute. AS nesu Saltakraujé, niekada nebuvau. Vis stengiausi pasivyti gyvenima.
Tokiomis akimirkomis kaip Si pamirstu, kad esu sena ir man niekur nebereikia spéti.

Kai man buvo trisdeSimt, viskg reikéjo nudirbti paciai. Keliesi penktg ryto, pamelzi
karves, uzkaiti vistienos sriubos, iSverdi koseés, paskui abu puodus pakisSi po kailiniais,
kad iSlaikyty Silumag. Surenki kiauSinius vistidéje, kelis kietai iSsiverdi pietums. Pazadini
Iring, ji ziovauja ir verkSlena. Pazadini Aleksejy - tai sekasi lengvai. Jis strikinéja po
namus kaip zuikelis, kurj sunku sugaudyti. AS duodu vaikams po |éksSte koSés ir prizilriu,
kad jg suvalgyty. Jy kupriniy netikrinu, tam néra laiko. |bruku abiem tiksliai atskaiCiuotas
monetas j delnus ir liepiu Irinai grizus nepamirsti pasildyti sau ir broliui vistienos sriubos.
Nelieka né ketvirtadalio sekundés palydéti jy akimis, ir jie nubéga gatve.

AS jvynioju du kietai virtus kiausinius | servetéle ir jsidedu | krepsj. Lekiu tekinom j
autobusy stotele, bet man nullzta batelio kulnas. llgai nesvarsciusi nusiaunu antrg batelj
ir nulauziu kulng. Mazame autobuse | MalySius tenka stoveéti; kazkieno neplauta pazastis
uzstoja man vaizda, bet as dirbu medicinos srityje, Siandien tikrai patirsiu dar aitresniy
kvapy. Atvykstu | miestelio greitosios medicinos pagalbos stotj, apsivelku balta chalata.
Nuo dabar esu automatisSkai veikiantis aparatas, kuris perriSa zaizdas, traukia stiklo
Sukes, gipsuoja lGzusias galunes, guodzia vemiantj vaikg. Paskui apjuosia centimetru
nesciosios pilvg. Gydytojas jsitikines, kad tai dvyniai, as gincijuosi, nes nujauciu, kad taip
néra. Vaikas gimes svers beveik penkis kilogramus, tai berniukas.

Per piety pertraukg valgau kiausSinius, uzsikgsdama duonos rieke, uzsigerdama gira,
kurios gydytojas parneSé nupirkes iS gatvés pardavejo plastikiniame maiselyje. Galvoju
apie Iring ir Aleksejy, kaip jie siandien tvarkosi. Ir paskambinti jiems negaliu, nes namie
neturime telefono. Vis dar stovime eiléje, kad jvesty, bet artimiausius penkerius metus
geriau né nesvajoti. Bet vaikai zino, kad man galima | darba paskambinti iS kitur, todel
kiekviengkart krapteliu, kai sucirSkia telefonas. Darbe turéjome panasy telefono aparata
kaip Sidorovo, as buciau savo mazojo pirstelio nepagailéjusi, jei tik btcdiau tokj turéjusi



savo hamuose.

Tualete nusiplaunu rankas ir pasirySkinu lUpas. IS veidrodzio | mane zvelgia pavargusi
moteris su padribusiais akiy vokais.Jauciuosi labai sena, taip ir atrodau. Jegoro jau trys
dienos kaip nemaciau ir net nenutuokiu, kur jis trankosi. Nusiaunu batelius, atsisédu ant
klozeto dangcio ir darau veny manksta, apie kurig suzinojau is Valstieteés.

Paskui vél prisimenu save desSimtg valandg vakaro. Vaikai miega suglaude nugaras
dideléje lovoje, as istraukiu iS kupriniy jy sasiuvinius ir patikrinu namy darbus. Indai
suplauti, kojinés suadytos. AS neimli namy ruosos darbams, bet stengiuosi, kiek iSeina.
Einu | virtuve ir iSgeriu stikline vandens. Jis suraus skonio, nes ten pribyréje mano asaruy.
AS niekuo nesiskiriu nuo milijono kity motery, bet vis vien jauciuosi tokia nelaiminga,
tikra kvaisa.

m

- Sakyk, ka man daryti, - reikalauja Petrovas, sugrgzindamas mane atgal. - AS noriu
veiklos.

Jis iSkelia j virSy savo laibas rankas ir sugniauzia kaulétus kumscius.

- Gal suplesSkinam jj kaip indai?

- IS kur tavo galvoj tiek nesgmoniy?

Jis sugeba mane pralinksminti, bet as to neparodau.

- Jauciu, niekas taip ir neatvaziuos jo pasiimti. Mums reikia patiems iSsikasti duobe.

- Mes nekvalifikuoti Sioje srityje, bet as tau padésiu.

Jis nueina ir tuoj grjzta su lopeta, ji man labai primena Gavrilovo kastuvg. Mes
laukiame, kol saulé nustoja svilinusi,ir imamés darbo. Kitaip tariant, Petrovas pradeda
kasti. Jis pervertino savo jegas. Kiekviengkart mosteléjus lopeta jam reikia trumpam
atsikvépti, o kas penkios minutés - kelioms minutéms prisésti, kad atgauty kvapa. Bet jis
vis kasa toliau. Jis - vyras, ne mano reikalas jam aiskinti. AS atneSu jam karsto vandens
su metomis.

- Mieliau iSgerciau kokakolos su ledukais, - pucia jis, uzsiremes ant kastuvo.

- Saltas cheminis junginys per kars¢ius gali nuzudyti, - jspéju Petrova.

Tuo tarpu jis nuvirsta | Zole pailséti. Tada as paimu kastuvg, nekreipdama démesio |
Sonkauliy skausma, ir nustembu, kad tas jrankis toks sunkus. Mintis, kad esu silpnesné
uz netvirtai ant kojy besilaikantj Petrovg, iSgasdina mane, bet ilgiau apie tai negalvoju.
Aplinkui iSkyla tarsi kurmiy iSrausti riebaus rudo dirvozemio kauburéliai.

- Tik nesakyk, kad mes nepajégsim. Tau reikia mumis tikéti, -sako Petrovas, bet as
nekreipiu démesio j jo paistalus.

Vir$ brezento zvimbia musés. Laikas néra muasy sagjungininkas. Prakaitas zZliaugia mums
per veidus, bet kurmio kauburéliy padaugéjo tik nezymiai. Prisedu Salia Petrovo ir



uzmerkiu akis.

Kai jas vél pramerkiu, iSvystu Marjg prie kastuvo.

Reikia pasakyti, ji visai kito kalibro darbininké. AS dar niekada nebuvau maciusi jos
dirbant. Ir daug praradau. Masyvus baltas kunas kupinas jégos. Ji kasa kaip
ekskavatorius ir neissikvepia. Jai, matyt, padeda piliulés, kurias kasdien saujomis ryja,
arba ji turi tokig gelezine sveikata, kad net piliulés jos nesuardys.

Su Petrovu stebime jg tylédami, be Zado. Marja | mus neziuri. Ji susikaupusi kasa.
Zemés grumstai skrieja | 3alis, pasiekia ir miasy veidus. Ji trumpam stabteli, kad
nusisluostyty kakta. Jos apvalls skruostai jraude, gelsvos kasos iSsitarSiusios. Tarsi blty
kokia tautiniy Sokiy grupés solisté.

Gal kada ir buvo, ka cia zinai.

Kai ji Salia mUsy nugritna | Zole, Petrovas meégina veél stotis, bet jam nepavyksta. Jis
pajuokauja, kad Marja galéty sykiu ir jam kapo duobe iskasti, bet ji nekreipia j jj démesio.
IStiesia ranka | varnalésSa ir tiksliais judesiais nusiskynusi kelis sultingus lapus vieng
prisilipdo prie kaktos, o du mazesnius - ant skruosty.

Paskui kastuvg perima Sidorovas. Jis iSdidziai pasiziuri | mane ir vos nejkrenta | duobe.
Marja atima iS jo kastuva. Jis stovi atsirémes j lazdg ir seka jos darnius judesius zvilgsniu,
kuris iSduoda, kad viltis dél vedyby jo galvoje dar neprarasta.

Marja nusivelka vilnonj megztinj. Jos ranky forma apvalaina, o0 mésa tokia rausva, kad
net atsikasti norisi. Ateina Gavrilovas ir tyléedamas vedzioja jg akimis. Marja jam
nedraudzia. Netrukus ji nusimauna pédkelnes, paskui vél apsiauna batus. Sidorovas
Sluostosi veida. Gavrilovas garsiai sucCepsi nurydamas seiles. Tik Petrovo akys
uzmerktos.

O Marija tritsia su pergalés Sypsena ant lUpy. Ji jau stovi duobeéje, gilumo sulig keliais.
Véliau ji kaip laukinis erzilas papurto galva ir perduoda lopetg Gavrilovui.

Gavrilovas, kurio dar niekada nemaciau dirbant darbus, nereikalingus jam paciam,
perima iS Marjos kastuva. Jo ranka trumpai paliecia jos ranka. Ji parodo dantis, o jos
juokas man nuskamba dirbtinai. Vien tai, kad ji jaunesné uz mane, dar nedaro jos
jaunikle. Gavrilovas to, rodos, nepastebi. Marjai nenuleidziant zvilgsnio, jis ima lyg koks
paseles skruzdéda rausti Zzemes.

Jo ritmingas garsus Snopavimas priSaukia Zmona: jtariu, véliau gaus nuo jos velniy. Bet
Sig akimirkg Gavrilovas yra duobés valdovas, o mes - jo zilrovai. Visi drauge
kvépuojame tuo padiu ritmu. Zemés kauburéliai auga.

Jegoras irgi prisijungia. AS noriu nukreipti jo démesj | Marjg, jis visada mégo spoksoti |
moteris, bet dabar jis akis jsmeiges | mane kaip katinas | buteliukg su valerijonais. Ateina
ir kiti mirusieji. Glasos tévo tarp jy néra; man nuo to lengviau. Jo kinas guli po brezentu,
o kraujas susigéreé | musy zeme.

Sutemus Gavrilova atnesa iS namy skylétg paklode, ant kurios blizga blyskios, paskirai
iSsimeéciusios démes. Nutraukiu brezentg. Pakyla musiy debesis. Marja nusisukusi vemia
| avietes.

Bendromis jégomis suvyniojame Glasos téva | paklode ir suriSe jg ties galva ir kojomis
tempiame | duobe. Pastumdami tempiam, visi drauge. Misy rankos lieliasi tyloje, kurig



retsykiais nutraukia tempimo garsas ir musy kvépavimas. Kunas su dusliu trenksmu
atsiduria savo naujojoje aplinkoje.

UZkasti einasi greiCiau, nors mes ir pavarge. Visiems issiskirscCius, lygindama sutrypiu
Zzeme. IS nuovargio toks jausmas, lyg mano kaulai buty tuséiaviduriai.

m

Nieko nera pasaulyje siaubingiau nei buti jaunam. Bati vaiku dar pusé bédos. Tuomet,
jei tau pasiseks, gal bus Zmoniy, kurie tavimi rUpinsis. Bet nuo SeSiolikos mety papus
atSiaurus véjai. Tu vis dar vaikas, nors aplinkiniai mato tave kaip suaugusj zmogu, kurj
lengviau paspirti nei kitg, vyresnj ir labiau patyrusj. Niekas daugiau nestos taves ginti.
Tau krauna ant galvos vis naujas uzduotis, nepaklause, ar tu supranti,ka privalai daryti.

Po vedyby viskas pasidaro dar kebliau. Akimirksniu tampi atsakingas ne vien uz save,
bet ir uz kitus, ir su laiku vis daugiau asmeny noriai jsitaiso tau ant sprando. O Sirdyje vis
dar esi tas vaikas, koks visada buvai ir dar ilgai busi. Jei tau pasiseks, tai tapsi pusiau
suauges, kai pasensi. Tik tada busi pajégus gailétis ty, kurie yra jauni. Pries tai tu jiems
nezinia dél ko pavydesi.

Tokios Stai mintys sukasi mano galvoje, kai mastau apie Iring ir Laura.

Noriu parasyti Irinai laiska. Ji skundziasi, kad per retai jai raau. Zinau, kad i$ tiesy ji
mano laiSky nelaukia, bet nori parodyti, kad manimi domisi. Be to, jai neramu, ar as
nenuobodziauju, o ilgas laiSkas - tai giedras ir prasmingas uzsiémimas. Ji netiki, kad as
net nezinau, kg reiSkia nuobodziauti. Irina gera dukra, ir jai reikia patvirtinimo, kad
deramai manimi rapinasi. Nuo to laiko, kai Aleksejus iSkeliavo | kitg Zemés pusrutulio
puse, ji yra mano artimiausia giminaité, net geografiskai paziurejus. Ji tik-riausiai gyvena
nuolat grauziama sgzinés priekaisty.

Taigi séduosi prie virtuveés stalo, iSsitraukiu mokyklinj sasiuvinj su langeliais, tusinuka ir
pradedu rasyti. Prie naujojo laiSky popieriaus su rozémis net neprisilieCiu - jis Laurai.
Irinai rozés netinka.

Mano mylima dukra Irina, rasau as, mano mylimas Zente Robertai ir mano vienintele,
mylimiausia anudkéle Laura. Kuo nuosirdZiausiai visus sveikina jasy baba Dunja is
Cernovo kaimo prie Malysiy. Kaip jums sekasi? Man einasi gerai, nors ir jauciasi, kad
man jau nebe 82. Bet sulaukusi tokio amziaus esu net labai patenkinta savo bukle. Ypac
mane dziugina Zygio sandalai, kuriuos tu, Irina, atsiuntei is Vokietijos. Net stebiuosi, kaip
tu vis pataikai isrinkti man tinkamg dydj. Nuo tada, kai juos aviu, man kur kas maZiau
skauda pédas.

Sig savaite lankiausi Malysiuose ir parsiveZiau naujus laiskus ir siuntinius. 1S visos
sirdies dékoju jums visiems. Ypac reikalingas sjkart yra cukrus su vanile, kurj as taupiai



dozuoju, ir skaitymo lupa. Nors savo akimis as vis dar negaliu skystis. Kai as buvau tavo
mety, Irina, maniau, kad greitai apaksiu. Lig Siol tai nejvyko.

Orai dabar vasariski, jau iS pat ankstaus ryto sulaukiame 17, 18 laipsniy, o apie pietus
termometro stulpelis pakyla virs 30 laipsniy karscio. Ne visada lengva tai iskesti, nes
vakare temperatdra nukrinta ne daugiau kaip iki 23 laipsniy, ir tik ryte buna, kaip
minéjau, 17 laipsniy. Tuomet man maloniausia.

Nuotaikos Cernove puikios. Su savo artimiausia kaimyne Marja daZnai geriu kava, kurig
tu, Irina, atsiuntei. AS tau jau daug karty rasiau apie jg. Ji néra labai protinga moteris, bet
uztat gerasirdeé. Ji uz mane jaunesne.

AtsiloSiu ir susimagstau. Jauciu pareigg Irinai papasakoti, kas nutiko vakar, bet isS tolo,
kad ji per daug nesijaudintuy.

Sig savaite nutiko kai kas keisto. Pas mus atsikrausté du nauji gyventojai, kurie
negaléjo Cia likti. Nors gyventi Cernove yra labai gera, bet $i vieta tinka ne kiekvienam.

Noriu kg nors pasakyti ir Robertui. Dukters vyro niekada gyvenime nesu maciusi, bet
noriu parodyti jam démes;.

AS Zinau, jus seimoje esate uzZsiéme. Laura netrukus pabaigs mokykla, jai greitai sueis
astuoniolika, o jas, Irina ir Robertai, turite labai daug darbo ligoninéje. As esu tikra, kad
jads darbe daug saves atiduodate kitiems Zmonéms ir kad jie jums uZz tai dékingi.

Irina niekada daug nepasakoja apie Robertg. Paskutinj kartg jo nuotraukg maciau ne
maziau nei pries desimt mety. Nuotraukoje jis buvo pusiau plika galva ir su didele,
pupsancia nosimi. Bet vyrui groZio nereikia. Stai Jegoras buvo grazus, ir kas i3 to?

Irina, as daznai galvoju apie tavo téva. Jis turéjo trukumy, bet buvo geras Zzmogus.
AS Zinau, kad jums kartais dél manes neramu. Nereikia jaudintis. AS kuo puikiausiai
savimi pasirdpinu ir gerai jauciuosi. AS tikiuosi, kad nepamirstate skirti démesio sau.

Perverciu lapa. Mano tuSinukas paliko atspaudus kitoje lapo puseéje. Jau visai nemazai
prirasiau. Dukra galés buti rami.

AS jau tiek daug prirasiau. Atleiskit, kad sitaip jus gaisinu.
Kuo sirdingiausiai i$ Cernovo jus sveikina jisy baba Dunja.

m

Laiska reikia nunesti | pastg. Bet ateinanCiomis dienomis nepajégsiu antrakart nukakti
iki Malysiy. ISsiilséti man prireiks maziausiai dviejy savaiciy. Jei manes kas paklausty -



tai as iSvis Sig vasarg daugiau nebenoriu | Malysius. Noréciau tik rymoti ant suolo,
spoksoti | debesis danguje ir kartkartém numesti Marjai kokj Zodelj.

IS tikryjy tai aS nemoku ramiai sédéti be darbo. O jei ir prisédu kada, tai iSkart puolu
Sluoti namuy, purtyti dulkiy is kilimeélio, valyti su smeéliu puody ar brizinti nuo arbatinuko
radziy. Stai kad ir dabar - prizélé sultingy piktzoliy, a3 raunu jas lauk, ir kai vél atsistoju,
akyse pasidaro juoda. Manes tai negasdina, tiesiog palaukiu, kol vel nuskaidréja.

PrieS akis iSsisklaido rtkas, ir as matau Sviesiaplauke mergaite rimties kupinu veidu.
Mano mylima anukélé Laura, kurios niekada gyvenime nesu maciusi, ji parasé man
laisSka, o as negaliu jo perskaityti.

Akimirkg persigastu dél Lauros. Bet gal Cia nuo karscio ir senatvés ta nepamatuota
baimé. Anuke, be abejo, yra namie, Vokietijoje. Ji saugi. AS laiske Irinai nepaminéjau, kad
Laura man parasé. Siaip tai a$ visiSkai nieko nezinau apie ja. IS to, ka Irina man pranesa,
visiSkai neaisku, koks Zmogus ji yra. Laura eina | pirmg klase, Laurg perkélé | penkta
klase, Siais metais Laurai - abitlra. Tai juk nieko nesako.

Net nezinau, kokia kalba ji parasé laiSkg ir kodel. Gal jai reikia pagalbos, o as
nepadedu. Man spaudzia Sirdij.

Lauros tiesa, kurios as nezinau, atsidtre Salia Irinos tiesos, kurig galiu tik nuspéti.

AS tikiu, kad mano dukra yra stipri moteris. Ji vilki darbe baltg chalatg. Ant kratinés
kiSenés iSsiuvinétas jos vardas, vokiSka vyro pavardé. AsS turiu jos nuotraukg su tokiu
chalatu; ji kabo Salia Lauros nuotraukuy.

Irina varzosi su vyrais, kurie turi gerokai daugiau raumeny. Bet, skirtingai nei as, ji tapo
gydytoja, ir as zinau, kg tai reiskia. Pati dirbau su gydytojais. Jie priimdavo uz mane
sprendimus ar bent jau nuduodavo, kad taip daro, bet dazniausiai man leisdavo dirbti
savo nuovoka, nes taip patys sutaupydavo laiko. Bet pasitaikydavo ir tokiy, kurie visur
kiSdavosi, be jy nurodymo ir pirSto pakrutinti negaléjai. Kai kurie mané, kad yra
visaziniai. Kiti mauké degtine savo kabinete arba uzsirakindavo su sanitare Ukinéje
patalpoje. AS apie tai zinojau, bet nieko nesakydavau; tuo metu dirbau savo
darbg,gydytojo su sanitare taip pat, ir man visai gerai sekési. Tik turéjau saugotis, kad
neuzgauciau vyrisko isdidumo.

Irina sako, kad jai Sitos bédos néra. Bet as ja netikiu.

Kai ji mane lanko, atvaziuoja ne vien dél manes. Kam dél vienos senelés tokia ilga
kelioné. Irina palydi | Vokietijg vaikus iS musy apylinkiy; iSskirsto juos po Seimas, kad jie
per atostogas tris savaites praleisty tyrame ore, be spinduliuotes. Ji daro tyrimus savo
ligoninéje ir siuncia vaikus su savanoriais j zoologijos soda arba baseing. Stai kokia yra
mano dukra. O po trijy savaiciy tie vaikai keliauja namo rudai jdege, atsigave, papilnéje.

ISsitraukiu Lauros laiSkg ir veél tyrinéju Zzodzius, bet nepajégiu net atspéti, kas ten
parasyta.

Paskui einu per kaimg, nes noriu paziuréti, kaip laikosi Pet-rovas. Su savimi neSuosi du
agurkus ir tris persikus: agurkai iS mano darzo, o persikus radau viename apleistame
sklype. Persiky medis ten stovi kreivas ir gumbuotas, gerokai palinkes nuo vaisiy nastos.
Ir iSvis Siemet pasitaike derlingi metai: abrikosai, vysnios, obuoliai - visi medziai dera
gausiai kaip niekad.



AS prisimenu laborantus, kurie vaiksciojo po kaimg, norédami gauti musy derliaus
meéginius. Sidorovas jiems isdidziai atidavé savo cukinijg-monstrg, Lenocka iskiso per
tvorg kelis visty kiauSinius, Marja uzbaubé pasSaipiai: ,,Kurgi ne, tuoj keliuosi ir puolu
jums ozkos melzti!“, o as jsileidau tas apsimuturiavusias butybes | savo kiema, tegul sau
iesko, ko jiems reikia. Galy gale kiekvienam reikia dirbti savo darbg. Kai jie uzéjo pirma
kartg, atidariau stiklainj marinuoty gryby, nes zitréjau j juos kaip | svecius. Jie pasmeigé
vieng grybg su Sakute ir jkiSo jj | indg su dangciu, o prie mano auginty pomidory lietési
tik su guminémis pirstinémis.Kitg kartg neatidarysiu jiems savo konservuoty darzoviy.

Pagal hamako cypciojimg sprendziu, kad Petrovas vis dar yra Siame pasaulyje. Jis guli
hamake kaip didziulis Ziogas, jo tamsios iSsprogusios akys ziuri tiesiai | mane. AS
prisiartinu ir padedu vaisius jam ant keliy.

Jis mosteli su knyga, kurig laiko rankose.

- Ar tu esi skaiciusi Kastaneda, baba Dunja?

- Ne.

Atsisédu ant kédés su nupjautu atlosu, kurig jis laiko kieme, ir suneriu rankas.

- Skaitymas tau ne prie Sirdies, ar ne tiesa?

- Ka sakai?

- Klausiau, ar tu nemeégsti skaityti knygy? - rékia jis, nors as kuo puikiausiai girdziu.

- Misy namuose nebuvo knygy. Zurnaly, taip, kazkiek buvo. Ir enciklopedijuy, reikalingy
darbui. Vadoveéliais naudojausi, kol mokiausi. Paskui viskg iSsiunciau lIrinai, kai ji jstojo |
medicing.

- Viska? Tai kg, tu namie nebeturi jokios knygos?

- Ne, viskg atidaviau.

- O jei tau reikia kg pasitikrinti enciklopedijoj?

- Nereikia. Ko man reikia, tg as zinau.

- Keista. Man kaip tik atvirksciai, - jis numeta knygg ant zemeés kaip papuola. - Negi tu
be knygy niekada nenuobo-dziauji?

- Man niekada nebuna nuobodu. AS visada turiu kg veikti.

- Tu esi stebuklas, baba Dunja.

Nieko | tai nepasakau.

- Ar tu jau girdéjai kg nors apie internetg?

- Taip, girdéjau apie jj, - ir tai Sventa teisybé, - bet niekada nemaciau.

- Kur tu matysi. Cia mes gyvename akmens amziuje. Bet va turime telefong vaiduoklj,
kuris kartg per metus suveikia, ir niekas negali paaiskinti, kokiu budu.

- Gyvenime nejmanoma visko paaiskinti.

- Kiekvieno kito lupose tai nuskambéty kaip klaiki banalybé.

Sitaip kalba Petrovas. Jis - vyras, kuriam knygy reikia kaip alkoholikui degtinés. Jei jis
neturi pakankamai skaitalo, pasidaro bjaurus. Cernove juk néra nacionalinés bibliotekos,
todel viska Cia yra po kelis kartus prarijes, jskaitant ir naudojimo instrukcijas, kai kurios
senesnes ir uz jj patj.

- Ar telefonas veiks, kai ateis mano eilé? Tiksliau, ar Marja iSkas man deramg duobe?

- Ateis laikas ir suzinosime.



- Taves niekuo nesukrési, ar ne taip, baba Dunja?

AS nieko neatsakau. Lauros laiSkas degina man oda. Jau net mazg zaizdele pratryné.
Petrovas jdémiai paziuri | mane.

- Tu kartais pasakoji apie dukterj, kodel, tiesg sakant, nie-kuomet nekalbi apie savo
suny?

- Jis labai toli nuo Cia. Amerikoje.

- Amerika didele. Kur tiksliau?

- Pakrantéje, prie vandenyno. Ten Silta ir auga apelsinai.

- Florida? O gal Kalifornija?

- AS nezinau.

- Kodél jis tau niekada neraso?

- Jis visuomet Kalédy proga atsiuncia atvirukg - per amerikietiSkas Kalédas. Jis linkes
ne prie moteruy.

Petrovui prireikia pusés sekundeés, kad visa tai suvirskinty.

- Ir del to tu jj atstumei?

- Nieko as neatstimiau. Bet gerai, kad jis ¢ia negyvena.

- Ar tu jo nepasiilgsti? - Petrovas tiriamai zitri | mane.

A$ nubedu akis j zeme. Cia dirva smélingesné nei kitur, ji suryja daug vandens. Petrovo
balsas primena véjo Siurenima. Jis pasakoja, kur jau yra buves. Kad yra gyvenes
Amerikoj,Niujorke ir Kalifornijoj, kad iSmaises pasaulj skersai isilgai. Papasakojo man, kad
yra zmoniy, kurie nevalgo ne tik mésos, bet ir pieno, kiauSiniy ir dar nesiperka odiniy
baty dél gyviny. Zinios ir tiesos verziasi i3 jo, ir jos néra man naujos. Petrovas 3iugzda
kaip sugedes radijo aparatas. Bet jis vis dar Cia, todél ima Slamsti agurko gabaliuka, kurj
atnesiau.

- Tu, vadinasi, ir angliskai kalbi, Petrovai.

- Tai aisku.

Lauros laiSkas tvaksi man po rankove.

- O kity kalby tu irgi moki?

- Moku.

Bty taip paprasta jj paklausti. Néra taip, kad as turéciau kg nors priesS Petrovg. Tiesiog
juo nepasitikiu, kaip ir niekuo kitu.

- Apie ka galvoji? - klausia jis ¢iupdamas uz persiko.

- Galvoju, kad tu visiskai kitoks nei as.

- Viena dieng, kai taves neliks, baba Dunja, dings ir Cernovas.

- Man taip neatrodo.

Jis iSspjauna persiko kauliukg ir seka akimis, kaip tas skrieja.

- Kaip manai, ar is jo iSaugs naujas medis?

- Ne. Persikus geriau dauginti skiepijant ugliais.

- Galvoju, ar Si vietové kada nors uzmirs, kaip ji buvo suniokota? Po Simto, dviejy Simty
mety? Ar Cia galés gyventi zmones, laimingi ir be rapesciy? Kaip anksciau.

- Ka tu iSvis Zinai, kas Cia buvo anksciau?

Gali bati, kad dabar jis jsizeidé. Jis vienintelis kaime, kuris taip kalba, ir, man rodos, tai



neteisinga. Tai kaip tekstas iS laik-rascio, kuris neturi su mumis nieko bendro.

- AcliU uz agurkus ir persikus, - Saukia jis man pavymui, kai su juo atsisveikinusi einu
namo.

Man neprasprusta, kad Sjkart éjimas gatve uztruko ilgiau nei jprastai. Kai einu pro soda
su duobe, matau, kad laidojimo vietg kazkas apibarsteé roziy lapeliais.

m

Sirdgéla uzpuola mane be perspéjimo Zenkly, zinoma, padiu netinkamiausiu metu.
Rapesciai trukdo blaiviai galvoti. Tokie momentai sugrazina mane | gyvenimag, kurio
nelike. Pokalbis su Petrovu sukeélé Sig blseng, nes jis uzduoda klausimus, kurie nutaikyti
i Sirdj. Ir | kuriuos néra atsakymu.

Pirmaisiais metais Cernove manes daug klausinédavo. Sunkiausi buvo Irinos klausimai,
kvailiausi - reporteriy. Jie seké kiekvieng mano zingsnj, kaip astronautai su savo saugos
kostiumais. Baba Dunja, reké vienas per kitg, kokig zinute norite iStransliuoti? Kaip
ruosiates isgyventi ten, kur nejmanoma gyventi? Ar Seima jus lankys? Kokie jusy kraujo
rodikliai? Ar jau pasitikrinote skydliauke? Kam dar leisite atsikraustyti | savo kaima?

A$ nezinau, ar jie kada nors idvis suprato, kad Cernovas ne mano nuosavas kaimas.
Méginau su jais bendrauti, parodziau jiems savo namus su sodu ir kitus, tuomet dar
tuscius namus. Ir tai buvo klaida. Atsukti nugarg kameroms ir pries nosj uztrenkti duris
bluty buve protingiau. Bet as kitaip iSaukléta, ir ta vaikystés patirtis nugulusi mano
kauluose giliau net uz felCerés darbg, kurj dirbau deSimtmediais.

- Tau nereikéjo jiems sakyti, kad myli Sig Zeme, - protino mane véliau Petrovas. - Jie
iSsifruos tai kaip provokacijg, kaip sagmoningg reaktoriaus nelaimés sumenkinima. Jie
taves nekes, kad leidiesi iSnaudojama.

- Tai ka, geriau sakyti, kad man visiSkai vienodai, ar as mirsiu keliomis dienomis
anksciau, ar véliau?

- Gal taip ir geriau.

Lauros laiSkas degina mane lyg jkaites iS pykcio. Man to per daug. Kaip nors reikia rasti
buda jj perskaityti.

Kitg ryta sédziu ant suolo prieSais nama, galva apsunkusi, kojos Svininés. Aplink jas
trinasi katé. Matau, kaip ji po truputj storéja. Man patinka ziuréti, kaip ji gaudo vorus, su
malonumu nudréksdama voratinklius. Klaidinga manyti, kad gyvlinai geresni uz mus,
zmones. Katé uzsoka ant peties ir savo Siurksciu liezuviu laizo man ausj.

- Tu man Siandien nepatinki, - sako Marja.

Net neiSgirdau, kaip ji priéjo. Ji stovi Salia manes su savo placiomis nudrengtomis
Slepetémis. Jos SviesUs auksiniai plaukai susiveéle, o stambus klnas, apvilktas taukuotu



chalatu, iS po kurio iSlindusi nuo daugkartinio skalbimo papilkavusi ne-glize.

- Kodél tu neapsirengei? - paklausiu grieztai.

- AS apsirengusi.

- Cia juk gyvena ir kiti Zzmonés. Vyrai. Nedera Sitaip slampinéti.

- Gal bijai, kad Gavrilovas gali mane iSprievartauti, ar ka? Pasislink truput;j.

Ji uzkecia savo placia sédyne suolo gala.

- Sidorovas man pasipirso.

- Sveikinu.

- AS jam pasakiau, kad turiu pagalvoti.

- Kodel dorg vyra verti laukti?

- Tokio dalyko lengvabudiskai nenuspresi.

Linkteliu ir pasitaisau skarele ant galvos. Jos jkaites ktnas taip Sildo, kad man nuo
deSinio Sono varva prakaitas.

- AS jau kuris laikas gyvenu be vyro, - tesia Marja ir paskersakiuoja | mane, matyt,
tikédamasi reakcijos.

- Jei ir tureési vyra, neblsi maziau vieniSa. Negana to, dar turési juo rupintis.

Ji suSvilpia pro dantis kaip koks berniukas mokykloje.

- O tu nesupyksi, jei pasakysiu ,taip“?

Man dar gelia sonkaulius, todél negaliu | jg pasisukti.

- Kodél gi turéciau pykti? Dziaugiuosi dél taves.

- Nezinau...

Ji pakelia savo iSblukusiy naktiniy marskiniy krasta ir iSsiSnypscia nos;.

- Turbut yra uz kg ant manes pykti.

- Kaip tik atvirksciai. Jis tikrai senas, bet kilnios Sirdies vyras. O tu grazi moteris. Jus -
puiki pora.

Akies krasteliu pamatau, kaip ji iSrausta.

Ta naktj sapnuoju savo katés ir velionio gaidzio Konstantino vestuves.
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Naujienos ir Siaip greitai sklinda, o kaime dar greiiau. Pas mus uztenka vien pagalvoti,
ir kaimynas jau viska zino. Pirmiausia ant savo dury slenkscio pamatau Sidorova.

- Sveikinu, - pradedu atsargiai, nes kazkas mano viduje netiki Siais pokyciais.

- Aciu tau.

Pagriebes mano ranka jis stengiasi pabuciuoti, bet as ja iStraukiu. Tegul savo
galantiSkuma demonstruoja nuotakai.

Jis uzveda ilga kalbg, susipainioja Zodziuose ir uzstringa sutrikes. Paskui vél pradeda isS
naujo. Klausau jo ir nieko nesuprantu, kol man tvyksteli, kad jis Cia dél santuokinés



pareigos vykdymo taip jaudinasi.

- Reikéjo anksciau apie tai pagalvoti, - réziu kietasirdiskai.

Sidorovas sumirksi. Ir net kelia gailestj. Bet seni vyrai, kurie trokSta vesti jaunesnes
moteris, turéty iS anksto pagalvoti, kg daro.

- As juk noréjau taves, - iSsprusta jam, bet asS nesiruoSiu apie tai kalbéti. Tai buty
nesgzininga pries Marja.

Jis isslitkina, o jo nugara dar labiau sulinkusi nei jprastai. Esu tikra, kad ir Sirdis dabar
dauzosi kaip patrakusi.

Paskui, aiSku, uzsuka Gavrilova. Ji atsiséda ant mano taburetés ir pranesa, kad jg
pasieké kaime sklandancios naujienos. Jos manieringas jprotis nevadinti daikty tikrais
vardais mane vargina.

- Teisingai girdéjot, - sakau a$. - Mes Cernove greitai $vesime vestuves.

- Bet ar tai ne amoralu?

- Jaunavedziai pilnamedciai.

- Batent amziy as ir turiu galvoje.

- Konstitucija nedraudzia santuokos perzengus tam tikrg amziaus riba.

- Bet kur jie gyvens?

- Kodél jus manes to klausiate, Lidija lljinicna? AS ne anyta ir ne uosveé. Suzadétiniy
gyvenamajam plotui pakanka kvadratiniy metruy.

Staiga ji prapliumpa juoktis, ir visas grieztumas iSnyksta nuo veido.

- Ak, man tai kas. Dabar bent nesimaisys po kojomis.

AS | ja pasizilriu. Prisimenu Marjos geidulingas fantazijas apie Gavrilovo
iSprievartavimg. Marja ne iS ty motery, kurios mégsta Svelnius prisilietimus. O Gavrilova
gal ir yra kokia tik nori, bet tikrai ne kvaila. Ji net moka vokiskai.

- Tepadeda jiems Dievas, - sako ji piktdziugisSkai Sypso-dama.

Po kiek laiko atsibeldzia Petrovas ir dar neperzenges namy slenkscio ima deklamuoti
meilés eilérast|. Paskui dar viena. ISgirdus treCig man triksta kantrybeé:

- Ko nori?

- Mes tuoj Svesim vestuves, ir jei toliau taip gerai klosis, dar susilauksim palikuoniy.

- Gal iki to neprieisim.

- Ar visa tai ne nuostabu, baba Dunja?

Atsakau zvilgsniu, kuris priverCia jj susigtzti. AS nezinau, kuri iS jo permainingy
nuotaiky mane vargina labiau.

- OK, - sako jis, - tau nenuostabu. Tu tiesiog pavydi.

- AS ne, - sakau jam. - Bet kai kas Cernove ramiau miegos.

Petrovui reikia prisésti, nes triksta jégy. Jo veido oda kaip vaskas, prilipusi prie
kaukolés. Rodos, jei placiau prasiSiepty, ji kaipmat jtrakty.

- Tau reikia pavalgyti, - sakau jam, - kitaip tu per anksti neteksi jégy.

- Indijoje, sako, gyvena toks zmogus, kuris minta vien saulés spinduliais.

Petrovas atsistoja. Tada Zengia kelis zingsnius ir nuvirsta ant lovos. Tiesg sakant,
manes nedziugina, kad mano lova tapo kaip ir bendruomenine nuosavybe, kur
kiekvienas neatsiklauses sédasi ar gulasi, kai tik eina pro Salj. Bet negaliu iSvyti Petrovo,



jis iskart kristy ant zemeés. Jam iSoperuotas ne vienas organas, iSvis stebuklas, kad jis dar
tiek véjo sukelia.

- Per vestuves asS garantuotai verksiu, - Saukia jis man iS mano lovos, kai praveriu
namy duris. - Ar pastebi, kad darausi vis sentimentalesnis!
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Ko Cernove niekada nekeis¢iau nei j tekantj vandenj, nei j veikianciag telefono linijg, yra
laikas. Jis ¢ia neegzistuoja. Cia néra sutarto laiko, terminy spaudimo. Ir savo kasdienius
darbus mes atliekame tarytum zaisdami. Imituojame tai, kg zmoneés paprastai veikia. IS
musy niekas nieko nesitiki. Mums nereikia vakare laiku gultis nei ryte laiku keltis. Jei
norim, galim viska atlikti atvirkstine tvarka. ZaidZziame savo dieng taip, kaip vaikai su
leélémis ir mediniais léliy nameliais zaidzia gyvenima.

Taip gyvendami uzmirStame, kad egzistuoja kitas pasaulis, kur laikrodziai skuba, kur
Zmonés kazkodél siaubingai bijo $ios Zemés, kuri mus maitina. Si baimé tarytum sékla
gludi giliai ty Zmoniy viduje ir iSlenda j pavirSiy, kai jie su mumis susiduria.

Pries septyniolika su puse mety surinkau Irinos vokiSka numerj, su Salies ir miesto
kodais jis iSeina labai ilgas. AS jai pries tai kelis ménesius iS eilés negaléjau
prisiskambinti. O ji nustojo man rasyti. Nujauciau, kad tai kazkg reiskia. Tuo metu dar
gyvenau Malysiuose ir buvau jpratusi uzsisakinéti penkiy minuciy pokalbius.
Atsistodavau | eile prie tarptautiniy pokalbiy kabiny, sulaukusi savo eilés paprasydavau
operatorés, kad mane sujungty, o kai sujungdavo, isgirsdavau vokiskg zinute per
automatinj telefono atsakiklj. AS iSkart padédavau ragelj, tvirtai tikédama, jog kada nors
Irina atsilieps. Jei buty nutike kas bloga, as jau zZinociau.

Ir vieng dieng ji iSties pakélé ragelj ir pasake:

- Mama, gerai, kad skambini. Noriu tau kai kg pasakyti - tu susilaukei anukélés. )ai
vienuolika dieny ir ji sveika. Vardu Laura.

O as paklausiau:

- Ar tu esi tikra?

- Aisku, kad taip. Juk pati pavadinau ja Laura.

- AS turiu galvoje ne varda.

- Niekada nezinai. Bet as suskaiciavau dél visa ko ranky ir kojy pirstus, - nusijuokeé ji.

IS kambario gilumos iSgirdau verksma. Jis man priminé kaciuko, prispausta uodega,
kniaukima.

- Tai - didelé laimé, - pasakiau as. - Eik pas savo dukrele. AS tau kitgkart
paskambinsiu.

Paskui kurj laikg jai neskambinau. AS Zinau, kai susilauki pirmagimio, néra laiko
kalboms. ParaSiau lIrinai laiSkg, priminiau jos pacios kudikyste, tada émiau taupyti



pinigus. Dukra man atrasé: Atleisk, mama, kad nepapasakojau tau anksciau, jog
laukiuosi. Bet pirmiau noréjau pagimdyti.

| laiSka dar jdéjo kadikio su dideliu Zinduku nuotrauka.

AS puikiai zinau, kg ji turéjo galvoje.

Kai Laurai suéjo treji metukai, Irina pirmg kartg su serganciais vaikais iS masy vietoviy
nuvyko j Vokietijg. Bet mazosios neatsivezé.

AS né karto nepaklausiau dukters, kada pamatysiu savo anuke. Neklausiau jos, kodél
nevaziuoja su vaiku | savo gimtine. Nes Zinau atsakyma. Nenoriu, kad Irina jausty
sgzinés grauzatj. Ji jau kelis kartus kvieté mane | Vokietijg: zadéjo pasiimti ir parlydéti
namo. Gal jai ir atrodo, kad tai baisiai paprasta, bet as nesu patyrusi keliautoja. Per visg
savo gyvenimg nebuvau nukakusi toliau nei iki MalySiy.

Bet dabar gailiuosi, kad niekada nepasinaudojau Irinos kvietimu. Kai Laura buvo
mazesné, tiesiog nedrjsau: nenoréjau apsunkinti dukters Seimos. Dabar asS per sena.
Kelio atkarpa iki autobusy stotelés prie fabriko, kelioné autobusu, paskui kitu | oro uosta,
galiausiai skrydis Iéktuvu - tokia Stai kelioné pas Iring. AS tokios nepakelciau.

Be to, zinau, kad as lygiai taip pat spinduliuoju kaip musy zemé ir viskas, ka ji iSaugina.
ISkart po reaktoriaus nelaimés as kaip ir daugelis kity dalyvavau tyrimuose - nukeliavau j
MalySiy ligonine, atsisédau ant kédés, pasakiau savo varda ir gimimo data. Kol Salia
manes dirbo skaitiklis, matuodamas radioaktyvigjg tarSa, medicinos laboranté zymeéjo
rodmenis savo sasiuvinyje. Véliau biologas man paaiskino, kad tas slamstas tikriausiai
jau nusédes mano kauluose ir dél vidinés apsvitos spinduliuoja | aplinkg. Taigi as pati
pasidariau mazu reaktoriumi.

Ir Zemuogés su meélynémis muisy miskuose uzterstos radioaktyviais spinduliais, lygiai
taip pat kaip baravykai ir lepsSiai, kuriuos renkame rudenj, arba zuikiena ir stirniena,
kurios kartais sumedzioja Gavrilovas. Atvykéliai iS svetur prie jy net nesilieCia, nebent
paima istirti, bet mes misko gérybiynesikratom.

Kartais pagalvoju, kad uz savo ilgg gyvenimg turbGt turiu bati dékinga grynam orui ir
berzy sulai, kurios kiekvieng pavasarj nutekinu iS berzy ir geriu Sviezig. Pasiimu Svariy
stik-lainiy | miSka ir be skubos iSsirenku berza, kuris man pasirodo stiprus ir isgalintis
padovanoti sulos. Manau, kad tai yra barbariska, jei tg patj medj suzeidi vis toje pacioje
vietoje ir per vieng kartg i$leidi daug sulos. Zmonés i$ kity vietoviy, kuriy reputacija
geresné nei musy, taip daro. Berzy sulg gali brangiai parduoti, o like randuoti, iSdziGve
medziai jiems nejdomus.AS tik Siek tiek pragreziu medzio zieve ir jkiSu plong vamzdelj, o
po apacia pakisu stiklainj ir jj pritvirtinu. Skaidrus eliksyras pamazéle kapsi | indg. Po
keliy dieny atéjusi jo pasiimti stengiuosi perristi suzeistg vietg ne maziau kruopsciai kaip
anksciau savo ligoniams.

AS ir Iring su Aleksejumi iSmokiau: nieko nelauzykite ir nenaikinkite, jei tam néra
reikalo. Buna sunku vél pataisyti, o kai kg ir negrjztamai prarandame. Kaimo vaikai
geriau tai suprato nei vasarotojai iS miesto. Ne kartg esu maciusi, kaip mano mergaité
miestieCiams per pirstus trinkteldavo, kai tie iS nekantros | neprinokusiag uoga ranka
tiesdavo arba be reikalo iSrove grybg iSkart jj lauk mesdavo.

Gaivia, vertinga berzy sula vaiSinu tik ypatingus svecius, kurie man brangls. Sykj



iStiesiau stikline skaidraus skyscio vienam biologui, kurj priémiau j Sirdj.
- JUs ka, norite mane nuzudyti? - juokdamasis papurté galva jis.
Myliu Sig Zeme, bet sykiu esu laiminga, kad mano vaikai gyvena ne dia.

m

Pasibeldziu | Marjos duris: pas mane uzeidama ji to nedaro, nes mano, kad neturiu ko
slépti nuo kity.

Ji mane garsiai pakviecia vidun. Pati sédi ant lovos ir retadantémis Sukomis brauko per
plaukus tarsi kokia pernokusi ilgakase Auksaplauke.

- Na, nuotaka, - sakau as. - Ar jaudiniesi?

- AS dar niekada nebuvau nuotaka, - sudejuoja ji.

- Maniau, tu jau buvai iStekéjusi?

- Ak, - ji numoja ranka, - tas vienas kartas prieS Simtg mety nesiskaito. Nesugalvoju, ka
man apsirengti.

- Ka jus darysit su savo namais?

- O kg mums daryti? Kiekvienas liks savo namuose.

- Tai kg, kartu nemiegosit?

- Kaip tau liezuvis apsivercia!

- Tai ko tada tuokiates?

AS prisédu Salia jos. Jos Ciuzinys labai minkstas, jis pavojingai jlinksta po musy svoriu. Ji
dzidgaudama krykstauja ir kabinasi | mane. Ant jos lovos mes pirmakart sédime kartu.

- Paleisk mane, - Snypsciu as, - kas su tavim darosi, kvaila moteriske, paleisk mane
pagaliau. Verciau padétum man atsistoti.

- AS juk bandau, - verkslena ji, bet sulig kiekvienu judesiu mes vis giliau smengame |
dumbantj Ciuzinj.

Lovos braskesys praneSa apie artéjantj iSsilaisvinima. Lova poksSteléjusi sullzta, ir mes
abi atsiduriame ant zemeés. ISropoju iS pataly kravos ir laikydamasi uz sienos Siaip ne
taip atsistoju.

Marja sedi tarp pagalviy ir zliumbia.

- AS nebeturiu lovos.

- Bet turi vyra, jis sukals tau nauja.

- Jis? Gal tu jo nematei?

- O tu pareikalauk pries sutikdama teketi.

Ji persibraukia ranka per veida.

- Tau visuomet Sauna j galvg gery minciy. Be taves musy Cia nebuty.

- Tik nepradék ir tu pusti | ta pacig dida.

Marja liGdnai | mane pasiziuri.



- AS tik noriu, kad tu mumis pasitiketum.

m

Kai as ankscCiau kalbeéjau apie laikg, iS tiesy noréjau pasakyti Stai kg: nespéjau net
apsidairyti, kaip staiga pasijutau stovinti pievoje. Salia - ilgas padengtas stalas, prie$
mane - apklni moteris su seniu, kuris panasesnis | perdzitvusj medj nei | Zmogy.

UZ manes stovi iSsirikiave kaimo gyventojai. Tik Petrovas sédi, nes jis per silpnas. Visi
kiti stovi. Tarp gyvujy jsimaiSe ir mirusieji, kuriems, aiSku, smalsu. Jegoras stovi uz
manes ir ziari man per pet;j.

Sidorovas surenté Marjai lova, ir dar kokig! Joks Zzmogus nepasakys, is kur jégy gavo. Jis
pjuklu supjausté medzio kamieng | keturias dalis, suguldé ant jy lentas, kurias iSlupo is
savo sandéliuko sienos. Viskg sutvirtino keturiomis vinimis. Ant virSaus uzmeté Marjos
ciuzinius, pagalves ir patalus. ISéjo milziniska, plati lova, pati didziausia, kokig esu
maciusi. Dabar Marja turés kur miegoti. Ji mane isdidziai supazindina su savo lova.

- Dabar matai, kodél vedybos yra gerai? - klausia ji pagyraniskai.

- AS kitko ir nesakiau.

- Tai kodél juokiesi?

- Nesijuokiu, Marja, as dziaugiuosi dél taves.

Per jungtuves ji vilki baltus naktinius marskinius su nériniais, su kuriais jos kinas
atrodo dar stambesnis. Ant peciy juoda skarelé su rozémis. Pinta kasa raitosi ant galvos,
0 iS nunertos uzuolaidélés padarytas Sydas. Ir gélés, visur gélés.Rugiagélés plaukuose,
Siurpés ant naktiniy ir erskétrozé Sidorovo sagos kilpoje. Jaunikiui dreba keliai, jis atrodo
dar mazesnis nei jprastai. IS paskutiniyjy laikosi jsiremes j lazda. Pirsty krumpliai pabale
styro, bet jo veide spindi gal kiek perkreipta pergalés Sypsena, kuri primena
besiartinancios mirties grimasa. Jis apsirenges savo geriausiais rubais - kandziy
suvarpytomis pilkSvai dryzuotomis kelnémis ir margais, rastuotais marskiniais.

Sutuoktiniai ziari | mane, tikédamiesi, kad tarsiu iskilmingg zodj. AS irgi apsirengusi
Sventiskai, nes noriu juos pagerbti. Vilkiu ilgg sijong ir Silkine palaidine, mano galva
istrinkta, o kaklg puosia stambdus spalvoti mediniai karoliai.

Kaip tycia, man suniezti tatuiruotg vietg. Stengiuosi prisiminti, kg per mano ir Jegoro
vestuves saké metrikacijos biuro darbuotoja. Bet tie ZodZiai vis neateina galvon. Tada
perkratau mintis, ar turiu dar patirties kaip vestuviy vieSnia ar liudininké. Ir staiga
suvokiu, kad nedalyvavau Irinos vestuvese.

Pusseserés vestuves sventém, kai man buvo keturiasdeSimt. Vienas sakinys man
istrigo atmintyje: ,Bukite geri vienas kitam*“, - pasaké pervargusi darbuotoja mano
pusseserei ir jos blusimam vyrui. Tik tiek ir pasaké. Metrikacijos biure tg SeStadienj lauke
dar keletas pory, ir bUsimos uosvés koridoriuje elgési agresyviai. Manes tie zodziai ilgai



nepaleido, nors as tada jau buvau istekeéjusi ir pagimdziusi vaikus.

Veliau maciau per televizijg, kaip Zzmonés tuokiasi baznycioje, net karaliy tuoktuves
ziGréjau. Siais laikais pas mus daugelis jauny pory tuokiasi baznycioje. Mano laikais po
tokiy tuoktuviy nebutumeéme drjse eiti | darbg.

- Duokit man savo rankas, - sakau jiems.
paukscio koja. AS uzdedu jy rankas vieng ant kitos. Marja iS savo papuosaly krivos
iSrinko du ziedus.

Perduodu ziedus jaunavedziams. Sidorovas mauna nuotakai platy ziedg su blizgancia
akimi. Marjos pirstas per storas, ji sukanda dantis. Pagaliau, atlikta. Paskui ziedg mauna
jam; jo pirstas kaulétas, plonas, Ziedas tabaluoja ant pirsto. Sidorovas suspaudzia
kumstj, kad ziedas nenukristy.

- BUkit geri vienas kitam, - sakau as.

Marja ziuri | mane placiai iSplétusi akis, tarytum as sakyciau Kalno pamoksla.

- Dabar jus esate vyras ir zmona.

Jauciu Marjos sutankéjusj pulsa. Sidorovo nejauciu, jo oda Salta ir sausa. Ir vél jausmas,
tarsi jie kazko iS manes laukty.

- Ar tu prisimeni? - suSnabzdu Jegorui. - Ar tu prisimeni, kg dabar reikia daryti?

- Palaimink juos, - Snipsteli jis. - Ir nepamirsk bucinio.

Gal jis kuokteléjo, jie juk seni Zzmoneés, o as dar turiu padorumo. Bet jie vis Zilri | mane
nenuleisdami akiy, ir as garsiai iSkvépdama org pasakau:

- AS sveikinu ir... laiminu jus, - paskelbiu, ir Marjos akys ima Svytéti. - Na ir, jei taip jau
norit... pasakysiu... Sidorovai, dabar gali pabuciuoti nuotaka.

m

Mes dar niekada nieko nesame veike kartu kaip kaimynai. Atsikraustéme visi atskirai;
pirma as, paskui atkeliavo kiti. AS pasisveikindavau, parodydavau namus ir duodavau
savo veisty pomidory sékly. Bet mes nebuvome bendruomeneé;kiekvienas dziaugési savo
ramybe. Mes neprate Uzti prie bend-ro stalo. Dabar tai darome.

Sustumti stalai stovi Marjos sode, jie nukloti paklodémis. LenocCka pribarsté ant jy roziy
Ziedlapiy. Visas kaimas sunesé savo indus. Stalo viduryje stovi garuojantis virdulys, jo
pavirSiuje plaukioja mety lapeliai. Dar Svieziai papjaustyty agurky lékstelé ir kita, su
raugintais agurkais. Pomidorai, supjaustyti Ziedais. Prieskoniniy zoliy kuokstai. Kietai virti
kiausiniai. Many kruopy pyragas su vysniomis, kurj iSkepiau as. Dvi Lenockos paaukotos
keptos vistos, | kurias visi zitri taip, tarsi mus buty istikes badas. Ir keletas buteliy uogy
vyno is Sidorovo sandeéliuko.

Nepasakysi, kad cCionai vyksta linksmybés, bet nuotaika gera. Marja nusiémé nuo



galvos uzuolaidg, bet plauky sruogose vis dar karo gélés. Jos skruostai iSraude - nuo
karscio, vyno ir jaudulio. Kitaip nei jprastai, ji beveik nekalba. Tik klajoja akimis nuo
vieno svecio prie kito, paskui jos zvilgsnis sustoja ties manimi, tarsi ji man noréty akimis
perduoti kazkokig zinia.

Sidorovas su Gavrilovu sedi sukiSe galvas. Galiu lazintis, kad jie dabar pasakoja vienas
kitam neSvankius anekdotus. Gavrilova piktai susiraukusi, bet kartais vis prunksdama
nusijuokia. Petrovas nejprastai tylus, akimis grezia Lenocka, tarsi regétuja pirmga karta.
Jie pakyla ir artinasi vienas prie kito.

NugaiSes gaidys Konstantinas uzsoka Marjai ant keliy, bet ji to nepastebi. Konstantinas
kapoja snapu jos putlig rankg, o ozka grauzia naktinius.

AS prizilriu, kad stiklinés baty pilnos, papildau lIékStes. Manes neapleidzia jausmas, kad
mus kaZzkas stebi. Jei buciau tikinti, sakyciau, kad tai - Dievas. Bet Dievas buvo iSguitas
iS mano Salies, kai buvau maza, ir man dar nepavyko jo parsikviesti atgal. Mano tévy
namuose nekabéjo ikonos ir niekas nesimeldé. Ir deSimtajj desimtmetj as nesikrikstijau,
kaip daugelis kity, nes man pasirodé kvaila tokio amziaus ljsti | statine su vandeniu ar
uostyti kvapnius dimus panoséje. Bet iS to, ka esu girdéjusi apie Jézy Kristy,
nusprendziau, kad jis buvo garbingas vyras.

Nuryju gurksnj vyno. Per saldy uogy skonj lengvai pamirsti, koks jis stiprus. Mano
galvoje blausios sutemos. Pries save isvystu Jegoro veida. ,Séskis, - sakau jam. - As tau
atleidziu.”

- K3 cia vapi? - Marja pasilenkia prie manes ir paskandina savo glébyje.

Ji kvepia zolémis ir prakaitu. Mano Marja, kuria as rupinausi, kai ji savaite degeé
kars¢iuodama ant savo minksto Ciuzinio. Tuomet jtryniau jg savo paskutinémis degtinés
atsargomis. Nuo jos trenkeé kaip nuo budincio greitosios pagalbos gydytojo Naujyjy mety
naktj. Kai jg iSpildavo prakaitas, as ja nuprausdavau. llga felCerés darbo praktika man
tgkart nepadeéjo. Gali atsitikti, kad turi pakankamai Zziniy ir patirties, bet vis vien stovi
prieS Zzmogaus king ir stebiesi juo kaip vaikas, iSvydes stebukla.

Tolimas uzesys pasiekia mano ausj. Gaidys Konstantinas plaka sparnais. Lenocka
nuslysta nuo Petrovo keliy ir jos akys prisipildo baimés. Marja paleidzia mane iS glébio.
AS prisidengiu ranka akis ir ziuriu | tolj.

Prie musy artéja dulkiy debesis. Nespeju sumirkséti ir jau matau, kad tai balti su
mélyna milicijos automobiliai. Jie kratydamiesi vaZiuoja pagrindine gatve. Soninés
durelés prasiveria ir is jy iSvirsta apsiginklave vyrai, apsirenge apsauginiais kostiumais.

Pasigirsta suvis, ir butelis su uogy vynu subyra | Simtg Sukiy. Plonu balsu garsiai
suspiegia Gavrilova. Vyrai Saukia mums kazkokias komandas, bet as sédziu apsvaigusi ir
nieko nesuprantu. Kiti prie stalo irgi sedi apstinge. Tik Sidorovas is |éto atsistoja ir iSkelia
abi rankas.

Staiga suprantu, kad tikrai pasenau. Ne dél to, kad skauda istinusias kojas, tarytum jos
buty Svininés. Bet todel, kad as taip letai gaudausi. Nors kiti irgi neka greitesni. Vienas
milicininkas kazka sako. ISgirstu Zodzius ,areSto orderis“, paskui ,jtarimas” ir ,dél
nuzudymo®“.

AS juos vieng po kito apzilriu. Milicininkai susiblre | krivg uz kalbanciojo. Mes visi



sédime uz stalo. I$keltos Sidorovo rankos dreba i$ jtampos. Sitaip negalima elgtis su
senu Zzmogumi; as susnypsciu jam, kad nuleisty rankas, bet jis manes neklauso. Jegoras
papurto galva. Marjg pagauna siutas, ji iS léto stojasi, jremia rankas j klubus. Jai | plaukus
ipintos rugiagélés plaikstosi véjyje. O Petrovas, stipriai iSblySkes, laikosi jsikibes |
Lenocka.

Tokiais momentais prisimenu, kad man visai praversty lazda. Nors esu jaunesné uz
Sidorova, visgi nebestoviu ant kojy taip tvirtai, ir man deréty apsispresti, kokia pagalba
vaiksciojant dabar reikalinga. AS istiesiu ranka | Sidorovo lazdg. Pasirémusi | lazdg pakylu
ir nueinu link milicininky. Priartéjusi iSkeliu lazda, nes noriu, kad | mane atkreipty
démes;j. Bet jie atsitraukia kelis zingsnius atgal ir nusitaiko | mane ginklais.

- Sveciai pas mus laukiami, bet tuomet ir elkités kaip sveciai.

Noriu, kad mano balsas nugriaudéty kaip perklnas, bet jis suciuza kaip pernyksciai
lapai véjyje. Jiems reikia jsitempus klausytis, kad iSvis suprasty, kg kalbu.

- Mes Svenciame vestuves. O kg jus Cia veikiat?

Milicininkas priekyje mojuoja popieriumi.

- JUs jtariami Zzmogzudyste.

- Kas toks?
nuleidzia.

- Visi.

- Visas Cernovas?

- Man labai gaila, baba Dunja, bet ir jus esate tame sarasSe.

Jis smeigia pirStu j eilute, kur uzrasytas mano vardas, ir paskui iSkart patraukia | Salj
savo popieriy. Negi jis bijo, kad jam nukris rankos, jei abu paliesime tg patj popieriaus
lapa.

- Didziai gerbiamas drauge milicijos darbuotojau, - sakau as. - Gerbiamas pone
milicininke, Cia turbat kazkoks nesusipratimas.

Staiga jis ima kaip paséles mojuoti tuo popieriumi.

- AS tik dirbu savo darbg, mociute.

- Bet jUs pazilreékite | mus atidziau, ar mes atrodome kaip Zudikai?

Jo zvilgsnis keliauja nuo vieno prie kito, kiek ilgiau uzsibUna ties jaunavedziy pora. AS
nusprendziu jam neaiskinti detaliy apie jy Seimine padétj, kad tik nepamanyty, jog is jo
Saipausi.

- Nekelkite mums c¢ia sumaisties, baba Dunja, - iSkoSia jis. - Kito pasirinkimo isties
nera.



Mano brangioji anukéle Laura,

tau raso tave mylinti baba Dunja i$ Cernovo kaimo prie Malysiy. Tiesa, $iuo metu as ne
Cernove, bet kaléjime. Todél atleisk man uZ Sitg pilka popieriy. A$ buvau specialiai tau
nupirkusi laisky popieriaus su roZzemis, bet nespéjau jo pasiimti su savimi.

Tu jau esi didelé mergaité, todél rasau tau tiesiai. Man patinka, kad mes dabar
susirasinéjame. Bet kuriuo atveju tau lengviau nei man, tu juk greitai kg nors surasi, kas
tau isvers mano laiska, jei jo nesupranti. Gal tu net moki rusiskai skaityti, o sunku tik
rasyti? Jus, jauni Zmones, isvis lengviau tvarkotés su kalbomis.

AS is pradziy nesiruosSiau tau ir tavo mamai kvarsinti galvos. Bet man teko girdéti, kad
Zinia apie mus jau perkirto sienas. Nenoriu, kad jus be reikalo dél manes jaudintumeétes.
Man papasakojo, kad apie mus pranesé per televizijag. Macliau per vietine rusy,
ukrainieciy ar gudy televizija, bet daugiau per uzsienio kanalus. Sako, priesais kaléjima
prisirinko daug Zurnalisty su filmavimo kameromis, ir tai trukdo teismui normaliai dirbti.

Todél ir nusprendziau parasyti tau laiska, kad tu apie situos dalykus suzinotum is pirmy
lupy, o ne (vien) iS savo mamos ar televizoriaus. Net jei televizija ir gerai kaip
informacijos saltinis, bet visada yra geriau isgirsti apie jvykius ir is to, kuris pats juose
dalyvavo.

Dar niekada nesu buvusi kaléjime. Sitas vadinasi tardymo izoliatorius, nes nusikaltimas
dar tebetiriamas. Tik as tau nepasakysiu, kuo jis skiriasi nuo tikro kaléjimo.

Bet dabar apie viskg is eilés.

Mes, desimt motery, dalinamés viena kamera. Ji néra labai didelé, bet jauki. Be manes,
dar Cia yra Lenocka ir Marja, dvi moterys i$ Cernovo. Lenocka atrodo visada liidna, nes ji
neturi vaiky. Ji bijojo, kad jie gali susirgti, todél visai negimdé. Ir as turiu pasakyti, kad tai
buvo protingas sprendimas.

Marja - mano kaimyné. Apie jg as jau jums ne sykj rasiau. Su kitomis kameros
moterimis mes susipazinome vietoje. Daugelis is jy tikrai malonios. Tamara susipyko su
savo vyru, Natalija be leidimo paéme ant ranky svetimg kadikj, Lida supainiojo vaistus, o
Katia jzeidé garbingg vyra. Tikriausiai netycia.

Pradzioje jos kiek nerimavo, kad mes nelabai tinkame viena prie kitos kaip bendros
kameros gyventojos, bet paskui viskas susidéliojo | savo vietas.

Musy kaimo vyry dar nemaciau, bet tikiuosi, kad jie laikosi gerai.

Turiu tau prisipaZzinti, kad tavo senoji baba Dunja i$ Cernovo cia kartais nukabina nosij.
Bet mane prablasko Marja. Ji rupinasi, kad gauciau sriubos ir kad miegociau apacioje. Be
to, jos plepéjimas man neleidzia per daug nugrimzti | liddesj. Ji sako, kad as negaliu
uZzsisklesti savyje, nes, kaip bebuty, juk tai ji kg tik istekéjo ir turéty buti kur kas
liddnesné nei as.

Jos jungtuviy kaléjime niekas nenori pripazinti, todél Marja ir jos sutuoktinis Sidorovas
jstatymo yra traktuojami kaip visiskai svetimi Zmonés, kuriems reikés liudyti vienam
pries kitg.

Mano mieloji anukéle Laura, as nezZinau, kg rodo jasy vokiska televizija. AS vis Zidriu pro
langa, kai mane veda | apklausg. Bet regiu tik spygliuotg tvorg ir aukstas mdrines sienas.

Tuo ir baigsiu savo laiskg. Apkabinu -



tave mylinti baba Dunja.

m

Zinau, koks tai jausmas, kai esi bejégis, nes nesumoji, ka daryti. Man reikéty
prisipazinti Laurai, kad aS nesugebejau perskaityti jos laisko. Bet man dél to geda. Be to,
gali bati, kad per Irinos rankas keliauja visas pastas. Man sunku, as nepratusi prie tokio
atsargumo, nes esu linkusi kalbéti tiesiai Sviesiai.

AS tik viliuosi, kad dabar su tuo savo kaléjimu nepridariau gédos Irinai ir Laurai.

Musy kameroje naktis, girdziu, kaip kitos knarkia. Man keista, kaip greitai zmoneés vieni
prie kity pripranta, jei jiems reikia. IS musy kameros as daugiausia bendrauju su Tamara,
Natalija, Lida ir Katia. Tamara uzmusé savo vyrg lygintuvu; Natalija prie mésos
parduotuvés iS vaiky vezimélio pavogé svetimg kudikj; Lida pardavinéjo sacharino
tabletes jtikinédama, kad tai amerikietiSkas aspirinas, o Katia ant vieno popo garazo
dury pripurskeé nesvankiy zodziu.

Pradzioje moterys nenoréjo su mumis kalbétis, jos net atsisaké su mumis buti toje
pacioje kameroje, bijojo radioaktyviosios spinduliuotés. Jos tranké | duris ir

Kazkur toliau girdziu tarSkancius metalinius indus, o as uzdaryta Cia kaip jary kiaulyté.
Namie mes niekada neturéjome ziurkéno ar pauksciy, iSvis jokiy gyvuny narveliuose
nelaikém, nes buvau grieztai nusiteikusi pries padary gyvenimg uz groty.

Kai Marja per miegus apsivercia, suvirpa visa kamera. Man jos ypac gaila. Lenoc¢kos ne
taip; jos zvilgsnis ¢ia ne kitoks kaip Cernove.

Paimu Lauros laiskg, kurj visuomet neSiojuosi su savimi, ir einu su juo prie dury. Masy
kameroje tamsu, bet pro mazg grotuotg langelj iS koridoriaus krinta blausi Svieselé. AS ir
vel iS naujo, kaip ne sykj anksCiau, meginu perskaityti zodzius, kurie man vis dar
bereikSmiai. Kabinuosi uz vienintelio suprantamo zodzio lotyniskomis raidémis - Laura.
musy dury. Kaléjime daugelio motery kuno forma primena vyry kdnus, per pecius jos
ypac iSplatéjusios. Langelis prasiveria.

- Cia a$, baba Dunja, - 3nabzdu skubiai, kad ji uzriaumojusi neprikelty viso auksto.

- Eik miegot, sene.

- Negaliu. Senus zmones kamuoja nemiga.

- Tai gulkis ir uzsikisk.

- Kuo tu vardu, dukrele?

Ji trumpam sutrinka.

- Jekaterina.

- Grazus vardas. Ar tu moki, vokiskai, Katia?



Ji didelé, stambi moteris. Jos veidas, istines ir blySkus, kabo grotuotame langelyje kaip
ménulio pilnatis. IS jo matyti, kad ji naktimis daznai dirba ir daug geria. Ir kad namie jos
niekas nelaukia.

- Mokykloje mokiausi prancizy. Ir jei nesiliausi krankséjusi, tuoj uzeinu!

Lankstau Lauros laiska, kol jis, visai mazytis, telpa man j delng. Labiausiai bijau, kad jis
nesubyréty prieS man spéjus suzinoti, kas ten parasyta.

m

Mano brangioji anukéle Laura,

as jau perdaviau savo pirmgjj laiska, bet nemanau, kad spéjai jj gauti. Man siek tiek
sunku tau rasyti, nes nezZinau, kuo tu gyveni. Nuo Cia iki Vokietijos pastas keliauja ilgai.
Mano kvotéjas, ponas tardytojas iS milicijos, nervinasi, nes nusikaltimo tyrimas
nepajudéjo is vietos, o nuzudytojo giminés irgi yra nepatenkinti. Man rodos, jis buvo
turtingas, ir Zmones pazinojo jj is veido. Na, ir kas is to.

Man paskyré advokatg. Uz jj moka valstybé, jis dar gana jaunas. Jo vardas - Arkadijus
Sergejevicius.

Baba Dunja, sako jis, jei jis vien apie Cernovo kolorado vabalus pasakosite, tai man
nebus is ko sukurti gynybos strategijos.

O as jam sakau, kokios dar strategijos? Kuriems galams nekaltam Zmogui reikalinga
strategija?

Vakar jis man papasakojo, kad vokiskas Zurnalas jo paprasé pagalbos ir jdavé man
skirtus klausimus. As klausiu saves, ar tai néra kaip nors susije su tavo mama? Kodél
vokiskas zurnalas domisi ma-nimi?

AS dar noréjau tau papasakoti apie kaléjimg bendrais bruozais, kad kalba nesisukty
vien apie mane. Aplinka cia tokia, kad galima iskesti. Mergaités dabar tarpusavyje
sutaria geriau. Marja mate per televizoriy, kad kaléjimuose lengva gauti narkotiky, bet
as pasakiau visoms, kad mano kameroje to nebus. Mdsy kameroje né viena nesédés ant
adatos. Marja pyksta ant manes ir sako, kad as zadu atimti is jos paskutinj malonuma.

Ir ji sako, jog kitos ne dél to manes paklausé, kad esu baba Dunja i$ Cernovo kaimo,
nes jos neskaito laikrasciy. Jos paklausé todél,kad ant mano rankos pamateé istatuiruotg
akj. Pasirodo, istatuiruotas akis kaléjime turi tik labai svarbus Zmonés (Sitai issiaiSkino
Marja), ir jy visi bijo.

Is tikryjy, tai visai ne akis, bet O - kaip Olegas. AS stengiausi tg O uzpildyti spalva, nes
véliau tos raidés nebenoréjau, todél ji taip keistai dabar ir atrodo.

Geras rasalas ir po septyniasdesimties mety létai blunka. Bet tai kita istorija.

Valgyti ¢ia duoda normaliai. Koridoriuje, prie valgyklos, pastatyta vitrina, | kurig pries
kiekvienus pietus jdeda kaip pavyzdj po lékste sriubos ir kosés, kad niekas neniurzgéty,



jog gavo per mazg porcijg. Senai moteriai daug nereikia, dazniausiai lieka dar ir Marjai.
AsS net nenoriu pagalvoti, kaip uzzelée mano sodas per tg laika, kol Cia sedZiu. Tikiuosi,
tau sekasi gerai ir mokykloje tu gauni gerus paZymius.
Tave mylinti baba Dunja

m

Mano mieloji andkéle Laura,

tau ir vél raso baba Dunja. Tu tikriausiai stebiesi, kodél as taip daznai rasau. Kaléjime
turiu ne tik daugiau laiko, bet Cia yra ir daugiau apie kg papasakoti.

Po dviejy dieny vyks teismo posédis. Jis truks ilgai, paaiskino man Arkadijus
Sergejevicius, tas jaunuolis su portfeliu. Bus pateikti kaltinimai ir apklausiami liudytojai,
o teisiamyjy suole musy daug, visas kaimas. Bus ir publikos, nes Sis procesas nejprastas.
Man toks jausmas, kad kai kurie zmonés mane lyg ir pazjsta, nors as jy ne. As paklausiau
saves, ar man turi buati géda, kad patekau | teismga, ir nusprendziau: ne, man ne géda,
nes as nieko blogo nepadariau.

Man reikia gerai apgalvoti kai kuriuos dalykus, kuriuos sakysiu per teismg. As nepratusi
kalbéti pries sitiek Zmoniy. Bet jei Arkadijus Sergejevicius mano zodzius perskaityty, tai
daug kas gali suabejoti, ar jie tikrai mano. Todél kalbéeti turiu pati.

Kad ir kg tu apie mane isgirsi, niekuomet nepamirsk: tavo baba Dunja nieko taip nemyli
kaip tave, net jei mes ir nesam gyvenime susitikusios.

m

Naktj pabundu, nes Marja sédi ant mano gulto ir verkia. Matau jos drebancius stambaus
kino kontlrus tamsoje. Ji stengiasi verkti tyliai, nes Tamara, kuri uzmusé vyrg su
lygintuvu, nemégsta, kai miego metu kas nors kelia triukSma.

- Kas yra? - suSnabzdu as.

Marja trukciodama kvepuoja.

- AS nieko nesuprantu, Masenka.

AS prisispaudziu prie sienos, o ji pabando Salia manes issitiesti. Tai kebli uzduotis: arba
ji tuoj nubildés ant zemés, arba nuguls mane su savo kratimis. |traukiu pilva, kad
uzimciau maziau vietos.

Ji uzdeda man ant kaklo rankg ir prispaudzia lUpas prie ausies.



- As baisiausiai bijau, baba Dunja. - Karstos asaros srGva man | ausy bugnelius. - AS
bijau, kad jie mus nuteis ir susaudys.

- Nemanau, kad susaudys, Marja. Sitaip daré prie$ kokius penkiasdesimt mety.

- Tau gerai, taves niekas negali sukrésti.

| tai as nieko neatsakau.

- Tai aiSku, kad mes jj visi drauge uzkapstéme, bet nuzudé juk kazkas vienas!

Jos aSaros degina man ausj. As iSlaisvinu vieng ranka ir glostau jai petj. Jai prasCiau nei
man, jos advokatas neatéjo. Paklausiau Arkadijaus, ar jis negaléty ir jos ginti drauge, bet
kazkodeél tai draudziama. Ir iSvis man toks jausmas, kad kaléjime nemazai netvarkos. O
dar visi tie televizininkai lauke trukdo kitiems dirbti darbus.

- Tu juk tikrai zinai, kas jis, Dunja! - Marja vis sunkiau tvardosi, ji artéja prie isterijos
priepuolio. - Prasau taves, padaryk taip, kad vél griz¢iau namo. A$ noriu | Cernova. Kur
niekas prie manes nelenda. AS todel ten ir atsikrausciau, nes tikéjausi, kad turésiu
ramybe. Bet jie vis vien mane susirado ir uzdare.

Mano Sirdis smarkiai plaka. AS suspaudziu llGpas. Ji nezino, kad kai kada naktimis vis
dar Saukia Aleksandro varda.

- Daryk kg nors! Tu juk esi musy kaimo vade, - ktkcioja ji.

- Nei esu, nei kada buvau.

Bet ji manes neklauso. Ji dreba, o drauge drebu ir as.

- Ramybés, - sakau as. - Tau dar reikia Siek tiek laiko neprarasti savitvardos, mano
mergaite. AS pasirupinsiu, kad tu griztum namo. AS tau pazadu.

Dabar ji prapliumpa raudoti garsiai, kol Tamaros taikliai paleistas batas nutildo ja.

m

- Arkadijau Sergejeviciau, - sakau as, - kaip galima atskirti kalbas?

- AtsipraSau, ka atskirti? - perklausia jis.

Visuomet susitinkame tame paciame kambaryje. Jis kvadratinis, labai mazas, jame
kad mus apibarty ar slapclia nufotografuoty. Arkadijus tada atsistoja, iSeina uz dury ir jj
apSaukia. Neatsistebiu, kad jis sugeba taip garsiai rekti.

Mano advokatas yra smulkaus sudéjimo, vilki baltus marskinius ir kostiumg, mus skiria
jo portfelis, paguldytas ant stalo. Salia mobilusis telefonas su dideliu ekranu, kuris nuolat
blyksi. Se$éliai po Arkadijaus akimis siekia jo jkritusius skruostus. Ant bevardzio pirsto jis
nesioja vestuvinj ziedg. UZzuot buves su Zmona, jis sédi pas mane ir uzduoda vis tuos
pacius klausimus. Man net pritriksta noro j juos atsakinéti.

Jis atidaro savo portfelj ir iStraukia Sokolado plytele.

Ant juodo popieriaus iSspausdintos auksineés uzsienietiSkos raides. Tokiomis raidémis



parasytas ir Lauros laiSkas.

- Cia jums, - sako jis.

- Acia, nereikia.

- AS vis lauzau galva, kuo galéciau jus pradziuginti.

- Visko turiu ir viskuo esu patenkinta. ACiG uz neseniai atnesta kivj, jau seniai buvau
valgiusi.

- Baba Dunja! Jus mane varote | neviltj.

- O kas bus, jei kuris nors prisipazins kaltas? - klausiu as. - Ar kitus paleis namo?

- Bus matyti.

- Kas matyti?

- Zilrint, kas prisipazins.

Ir taip mUsy pokalbiai kartojasi diena iS dienos. Tai mane vargina.

- Noriu | kamerg, Arkadijau.

- PraSom palaukti!

Tie nesibaigiantys atsistojimai ir atsisédimai sués man kelius.

- | jusy klausima néra tikslaus atsakymo. Pasaulyje egzistuoja daugybé kalby.

- O jeigu jos uzrasSytos ant popieriaus?

Jis atsiloSia ir uzmerkia akis. Kelias sekundes atsiloSes palinguoja ant kédés kaip mazas
berniukas, kuriam nusibodo mokykloje.

- Kai daznai paraSyta the - tai Cia angly kalba. Jei daug der, die arba das - tai bus
vokieCiy. Jei daznai pasitaiko un arba une -tai greiciausiai prancuzy. O pamacius il
galima galvoti apie italy. Arba vél apie prancuzu.

Zvelgiu | ji su pagarba.

- Tu dar toks jaunas, o Sitaip issilavines, - sakau. - Eik pagaliau namo pas zmong ir
iSsimiegok.

m

Petrovg ir kitus vyrus pirmagkart pamatau tik per pirmajg proceso dieng. Mus vieng po
kito atveda | narva teismo saléje ir pasodina ant suolo. Sidorovo keliai sustinge, todél jis
lieka stoveti, laikydamasis Petrovui uz peties. Nereikia buti medicinos felCere, kad
suprastum, jog jis ilgai netrauks. Bet, iS tiesy, as tikéjausi, kad visy padétis bus dar
blogesné.

Pamatau ir savo Arkadijy Sergejeviciy - su raudonomis démémis kalkiy baltumo veide.
Jis sédi kitoje narvo puseje. Teismo salé sausakimsa, as, tiesg sakant, jsivaizdavau jg
bUsiant didesne. Fotografai ir Zzmonés su filmavimo kameromis kas minute pravedami
pro Salj. Jie kazkg mums Saukia, bet mes sustinge spoksome j jy objektyvus.

Mes, Cernovo gyventojai, nepasisveikiname, mes net nepazvelgéme vienas kitam j



akis. Gal kiti | tai zitri kaip | nemandagy elgesj, taciau is tikryjy mes vienas su kitu
susieti nematomais saitais, ir mums nereikia jokiy formalumuy.

Teiséja - stambaus sudéjimo moteris su peroksidiniais plaukais. Ji apsisiautusi juoda
mantija, po kaklu pasiriSusi baltg kaklaraistj. Kol ji kalba, as dairausi po sale ir
apziurinéju susirinkusiyjy veidus. Matau vyrus ir moteris su kostiumais, su marskiniais,
kai kuriuos su dzinsiniais Svarkais.

Pasisuku | Petrovg. Noriu pagauti jo akis, nes reikia uzduoti svarbiausig klausima.
Sulaukiu provokuojamo zvilgsnio. AS papurtau galva. Dabar néra tinkamas metas elgtis
kaip mazam vaikui.

AS ir taip greitai mirsiu, skaitau iS jo akiy. Negi tu isties nori, kad savo paskutines
dienas praleisCiau kaléjime?

AS atsistoju, prieinu prie groty ir pabarskinu.

Teiséja nutyla Zodzio viduryje.

- Gal neverta visko be reikalo uztesti, - istariu as.

Mano gergzdziantis balsas teismo posédziy saléje zvanga kaip surtdijusi gelezis.

Arkadijus staiga pasoka. AS jam rodau zenklg ranka, kad atsisésty.

Teiséja nuleidzia | mane akis. Jos veidas kaip kasininkés iS devintojo desimtmecio. Ant
pirsty ji prisimausdiusi story ziedy. Tai veikia raminamai. Sita moteris kilusi i$ pasaulio,
kurj as pazjstu. Gal ji buvo viena iS pirmujy kadikiy, kuriuos as priemiau gimdymo saléje?
Gal kada gipsavau kojg ar patvirtinau jos senelés mirtj? AS su tokia daugybe Zmoniy
prasilenkiau per visus darbo metus.

- Baba Dunja? - paklausia ji, ir visi ima juoktis. Ji atsikrenksScia ir susitvardziusi tesia
toliau. - Atsiprasau... Jevdokija Anatoljevna. Ar jus prastai pasijutot?

Jevdokija Anatoljevna - tai vardas, kuris jrasytas mano pase. Per sale nuvilnija
Snabzdesys.

- Man viskas gerai, - atsakau. - Bet turiu kai kg pasakyti. Mes visi Siame narve esame
seni ar silpni arba - ir viena, ir kita. Nereikia Zmoniy kankinti, tai baty neoru. PraSom,
Jusy kilnybe... Deja, nezinau jlsy vardo ir tévavardzio. AS nezinau Cia priimty elgesio
taisykliy, todel praSom atleisti, jei kg padarysiu ne taip.

Teiséja ziGri | Arkadiju. Tas ZiGri | mane. Zmonés, vilkintys uniforma, $nabZdasi.
Nuvilnija zvilgsniy ir judesiy banga. Staiga as pasijuntu silpnai ir jsitveriu | narvo grotas.

Visi | mane ziari, ir niekas nezino, kas tg diena atsitiko Cernove. Ir i$vis, be Zuvusiojo, ta
zino tik du Zzmonés. Vienas is jy esu as.

- Niekas is jusy nezino, kas is tikrujy jvyko, - sakau as. - PraSom atleisti, kad sujaukiau
posédzio eigg, bet narve yra Simtametis vyras, kuris vos pastovi ant kojy. Todél kalbésiu
trumpai. Mes esame paskutiniai Cernovo gyventojai. Nuzudytasis, apie kurj ¢ia kalbame,
noréjo pas mus atsikraustyti. Jis atsivezé su savimi maza dukrele.

AS anksciau maniau, kad saléje tylu, bet, pasirodo, klydau. Dabar stojo mirtina tyla.

- Cernovas yra grazi vietove, - sakau a$. - Tinkama vieta mums gyventi. Mes né vieno
iS jos neiSvarém. Bet jeigu Zmogus yra jaunas ir sveikas, as nepatarciau jam ten jsikurti.
Si vieta tinka ne kiekvienam. Ir jei kas, apakintas ker$to, savo maza vaikg veza pas mus,
tai jis - negeras Zzmogus. Vaikui visy pirmiausia reikia motinos ir gryno oro.



[remiu akis | teiséjos baltg kaklaraistj. Man reikia susikaupti. Dar man greitomis
Sméksteli mintis, kad ji tikriausiai nemoka angly kalbos.

- O dabar prasau jus tiksliai uzrasyti mano parodymus. Arkadijau, leisk man paciai
kalbéti: aS esu sena moteris, bet mano samoné visiskai sveika. ISklausykite mane, Jlsy
kilnybe. A3, baba Dunja i§ Cernovo, nuzudziau kirviu ta bloga vyra, o kitus kaimo
gyventojus priverciau iskasti jam duobe sode. Jie neturéjo galimybés man nepaklusti,
nes as jiems grasinau smurtu. AS noréciau Jusy kilnybés paprasyti mane nubausti kaip
vienintele nusikaltéle, o visus kitus isleisti | laisve.

Mano mieloji anukéle Laura,

tikiuosi, tau, tavo mamai ir tavo gerbiamam tétei sekasi gerai.

Turiu penkiolikos minuciy pertraukg ir noriu tau parasyti, kol dar sviesu. Tu tikriausiai
jau suZinojai is televizijos, kad tavo senelé yra sunki nusikaltélé. Mane nuteisé trejiems
metams uz nuzudymag istiktai afekto.

Man géda rasyti tau laiskg, nes tau turbdat geda dél manes. Bet sitaip neturéty buti.
Visy pirma - mano sgziné tyra. As tik padariau tai, kas turejo buti padaryta. Be to, tu vis
vien islieki gera mergaité, net jei ir turi pamisusig senele.

AS nesiojuosi tavo nuotrauka, kurioje tu vilki raudonais marskinéliais trumpomis
rankovémis. As neturiu Cia daug daikty, tik kelis asmeninius kasdienius reikmenis. As
daZnai prisimenu savo graZy namg Cernove. Bet, regis, man visgi nelemta numirti ten,
kur as noréciau. Prie sitos minties niekaip nepriprantu. Patikéek manimi, Laura, as savo
gyvenime esu daug patyrusi. Bet mano tykiausi pilnatvés metai prabégo Cernove.

Dabar mane perkélé j lagerj. Cia gyvenimas normalus. Su mergaitémis as sutariu. Mus
prikelia sestg valandg ryto. Po rytinio apsiprausimo ir pusryciy (perliniy kruopy) mus
veda | dirbtuves prie siuvamyjy masiny, kur siuvame pagalviy uzvalkalus. Per metus
mums galima gauti po sesis siuntinius, bet as tavo mamai to nerasiau, kad ji be reikalo
nemeétyty pinigy.

Cia kaliniams leidZia keturis ilguosius pasimatymus ir $esis trumpus, iki trijy valandy.
Gaila, kad tu taip toli ir negali manes aplankyti. Marjai toks kelias irgi per tolimas.
Arkadijus vis atvyksta trumpai pasimatyti, tarsi neturéty kg veikti. Tuomet mus skiria
stikliné siena ir mes kalbamés per telefono ragelj. Bet jis negali apie kitus sakyti nieko
blogo, kitaip musy susitikimg kaipmat nutrauks priZidrétoja, kuri klausosi visy pokalbiy.
Todél jis man skaito is zurnalo Sodininkysté Siandien. Viengkart turéjom nemalonumy,
nes prizidrétoja pamane, kad tragsy formulée - tai uzkoduota slapta Zinia.

A$ neskaiciuoju dieny, kaip pripratau jy neskaiciuoti Cernove ir kitur.



m

Man neiSeina pabaigti laiSko. Ranka nebeklauso. Bandau istiesti pirstus, bet jie lieka
susilenke. [tariai pasiziuriu | savo klastinga galtne, kuri dar niekada nebuvo manes
iSdavusi, ir iSlaisvinu tusinukg su kita ranka. Tada noriu atsistoti. Laiku sumoju, kad man
tai nepavyks, ir toliau sédziu ant kédés. Tik-rai baty nekas, jei nugritciau ir susilauzyciau
Slaunikaulio kaklelj.

Sédziu ten maziausiai pusvalandj. O gal ir kiek ilgiau arba trumpiau. Tada bandau
prisiSaukti pagalbos, bet nepavyksta. Man pamazu uzsimerkia akys. Kuo puikiausiai
Zinau, kas su manimi darosi, tik kad niekaip neateina | galvag tinkamas Zodis. Nuo per ilgo
sédeéjimo skauda stuburg. Kada gi jie pagaliau manes pasiges ir pradés ieskoti, as juk
seniausiai turéjau buti darbe. Kazkas apverCia mane ant nugaros - net nepastebéjau,
kada nuvirtau.

m

Kai kas sako, kad siela sugeba palikti klng ir virS jo sklandyti, kol apsisprendzia, ar
panorés dar sykj sugrijzti | tg kino apvalkalg. AS nezinau, ar tai tiesa, nes buvau
iSaukléta kaip materialisté. Pas mus sielos, krikStynos, rojus ir pragaras neturéjo jokios
reikSmeés. Ir dabar ne skraidau virs lovos, bet joje guliu. Per vienos akies kamputj ziUriu |
Iring. Kitos akies kampuciu uzgriebiu Arkadijy. Pabandau jtempti iSkart abi akis. Prie
sienos atpazjstu laselinés stova.

Be to, as aprengta svetimais naktiniais ir esu uzklota iki pilvo.

Vél uzmerkiu akis.

Visuomet buvau sveika. Per visg savo gyvenimg guléjau ligoninéje tik tada, kai
gimdziau vaikus. Su Aleksejumi pastojau, kai Irinai dar nebuvo suéje né mety. Galvojau,
kad kadikio zindymas apsaugos nuo néstumo, ir kadangi as labai ilgai nepastojau su
Irina, tai nesitikejau, kad iSvis susilauksiu antro vaiko.

Jegoras ant manes jtGzo. Per mano antrajj néstuma jis retai bddavo namie ir net
nesivargino savo iSvyky dangstyti kaip tarnybiniy kelioniy. Kai vél parsirasdavo, nuo jo
trenkdavo pigiais kvepalais. Nuo to laiko as nekenciu pigiy kvepaly. Tiesg sakant, jau
buvau pasiryzusi jo nejsileisti pro duris, bet man netikétai plyso vandenmaisis, keliomis
savaitémis pirmiau laiko, ir kam nors reikéjo likti su mazaja Irina, kol jos brolis atkeliaus |
Si pasaulj. Mano vyras didziavosi, kad gimeé berniukas, bet sykiu jauté kalte, nes jis |
pasaulj atéjo per anksti. Jegoras buciavo man rankas ir priverké pilng skreitg asaruy.

AS veél pramerkiu akis.



Tai antras kartas gyvenime, kai matau Iring verkiancig. Ji sédi ant plastikinés kédés
Salia mano lovos, jos rankose sUsnis popieriy.

Nesuprantu, ko ji verkia, nes su manimi viskas gerai, as tik noriu kuo greiciau i$ Cia
iStrakti. Manes garantuotai pasigedo prie siuvamuyjy masiny. AS ne tam atvykau |
kaléjima, kad leisCiau laikg lovoje.

Sitai pasakau ir Irinai.

- Gal nori pasizitréti | veidrodj, mama? - klausia ji. As ir pati jauciu, kad mano llpy
kamputis nukares. Bet tai dar niekam netrukdé siuti sitliy tiesiai. Ir ne jai kalbéti apie
mano isvaizdg: nuo paskutinio karto, kai mes matémes, ji atrodo desimtmeciais
pasenusi.

- Tau nereikéjo Cia vaziuoti, - sakau as. - Dar turési paskui nemalonumy darbe.

Irina iSgasdina mane ZzZinia, kad tuoj bus treclia savaité, kaip ji Cia. Jai, matyt, teko
pasiimti nemokamy atostogy, nes gydytojai Vokietijoje tikriausiai negali taip ilgai
atostogauti. To tik ir betruko, dar praras darbg. Uzuot pjausciusi ir vél siuvusi vokieciy
kareivius, ji skrenda cia. AS suzinau, kad ji su mano advokatu veda kovas, jie siekia
mane perkelti | padorig ligonine. Ir dabar skamba jos telefonas. Irina sako, kad jai
skambina Amnesty. Bet moters tokiu vardu as nepazjstu.

- Cernove niekas nelaisto mano pomidory, - galvoju garsiai.

- PamirSk savo pomidorus, mama. Vokietijoje mes tau iSnuomosim maza sodo sklypelj.

- Kg man veikti Vokietijoje? AS ten nieko, be jusy, nepazjstu.

- Uztat tave visi pazjsta, - sako ji ir iStraukusi rodo zurnala.

AS pasibaiséju, kai pamatau savo nuotrauka.

Dar kai buvau maza mergaité, mane mazai kas fotografuodavo, ir tam yra priezasciy.
Ant vokisko zurnalo virselio matau save - su skarele, raukslémis ir palyginti tikrai gerai
iSsilaikiusiais dantimis, - ir tai yra geriausias jrodymas, kad pasaulis pilnas beprotybés.

Pro akis slysta daugiau nuotrauky. Nuotrauky i$ Cernovo, jos nespalvotos. AS prisimenu
sykj apsilankiusj fotografa, kalbéjusj kalba, kurios mes nesupratome. Jj lydéjo isteriSkas
vertéjas, o fotografas viska iS eiles fotografavo: Marjg ir jos ozkg, Lenockq ir jos obelis,
Sidorovg ir jo telefona.

Vadinasi, ¢ia nuotraukos, kurias jis yra padares seniau.

Net Konstantinui skirta atskira nuotrauka. Stai ir a$ stoviu prie savo namo, o man palei
kojas glaustosi kates.

Ten labai daug prirasyta. Nuotraukos senos, bet zurnalas naujas. Jis perspausdino
nuotraukas deél paskutiniy jvykiy. Irina skaito, kas parasSyta, vis uzstrigdama, nes jai
reikia viskg versti.

- Baba Dunja yra viena iS ty motery, kurioms galima pavydéti, nes jy Sypsenos kaip
vaiky. Jos veidas smulkus ir rauksSlétas, siauros tamsiai rudos akys. Ji maza ir apvaluteé -
jos ugis ne daugiau kaip metras penkiasdeSimt. Simboliné figura. Tarptautinés
zZiniasklaidos iSradimas. Modernus mitas.

AS pazvelgiu | savo rankas. Ant delno virSaus iSblyskes O, kuris, i$ tiesy, Siek tiek
panasus | akj. AS nebenoréjau gyventi, kai Olegas pasiémeé | zmonas kitg, o dabar net
negaliu prisiminti jo veido.



- AS juk nesu koks nors isradimas. AS is tikrujy esu, ar ne taip, Irina?
Ir vél ji verkia kaip mazas vaikas.

AS noriu, kad viskas aprimty. Vel noriu grjzti prie darbo. Kol kas dar netvirtai laikausi
ant kojy, bet greitai pasitaisysiu. Noriu vel apsirengti kaip normalus Zmogus. Noriu, kad
Irina vaziuoty namo. Ir man rapi suzinoti, dél ko ji taip kremtasi. Ji apie tai nekalba.
Mieliau sneka, kg apie mane raso zurnalas ir kg apie mane galvoja pasaulis. Bet kodél
man turi rupeti visas pasaulis?

- Ar Laura perskaité mano laiSkus?

- Laura? - iSraisSka dukters veide man kelia baime.

- Taip, Laura. Ar mano laiSkai atéjo?

- Mes jau seniai iS taves negauname laisky, mama.

- Bet as juos parasiau.

- Gal tu nepriklijavai pasto zenkly, kiek reikeéjo?

- Bet laiSkuose as viskg paaiskinau.

Ji patraukia peciais. Joms nereikia mano pasiaiskinimy. Zmogui nereikia nieko aiskinti.
Zmoneéms reikia ramybeés ir galbat dar pinigy.

- Kaip sekasi Laurai? - klausiu as.

- Laurai? - perklausia ji. Ir kai ji pakartoja varda, mane sukausto siaubas, nes suvokiu,
kad tuoj iSgirsiu kazka baisaus.

- Ji serga? - man is rupescio dziusta burna.

Irina purto galva. Ir tada pagalvoju, kodél as anksciau nesupratau. Jau seniai galéjau
pastebéti aisSkius zenklus.

- Jos iSvis néra, ar ne? Tu ja tiesiog susiklrei galvoje. Tu negali turéti vaiky. Arba tu jy
paprasciausiai nenoréjai. Kaip Lenocka.

Irina zidri | mane. Jos giliai mélynos akys placiai atvertos. Jei jos veidas neblty toks
grieztas, ji buty grazi. Bet as jos neiSmokiau buti grazia moterimi. Tik stengiausi, kad is
jos iseity Zzmogus. Ir bent tiek man pavyko gyvenime.

Mano galvoje viena vienintelé mintis: kokia visko prasmé, jei Lauros iSvis néra?

- Tai aisku, kad ji yra, - sako Irina.- Bet ji kitokia, nei tu jsivaizduoji.

Laura, kurig pazjstu, yra Sviesiaplauké litdnomis akimis. Jos veidelis toks smulkus, kad
beveik gniauzia Sirdj. )i neneSioja plauky segtuky ir niekada nesiSypso. Ji tikras
stebuklas, nes yra be priekaisty.

Laura, apie kurig pasakoja Irina, nusiskuto galvg plikai. Ji pavogeé is savo tévy pinigy ir
trylikos mety pirmakart apsinuodijo alkoholiu, jg jau iSmeté is dviejy mokykly ir ji beveik
nekalba rusiskai, kg as iskart pateisinu.

- Ji manes nekencia, - sako Irina ir ziGri per mane kiaurai savo raudonomis uzverktomis
akimis.

Ji dar niekad néra taip su manim kalbéjusi. Niekada néra uzsiminusi, kad turi rGpesciy.
Ir dar tokiy dideliy. Man reikéty jg apkabinti, bet mes nepratusios taip elgtis.

- AS viskg dariau ne taip, kaip reikia, mama.

- Ne, - paprieStarauju as, - tai as viska ne taip dariau. Man plysta Sirdis, kad tave istiko



tiek bédy, ir dar as prisidéjau prie jy visy su savo kaléjimu. As tik tikiuosi, kad tavo vyras
nemanys blogai apie musy Seima.

- Neturiu supratimo, kg jis mano. Mes jau septyneri metai kaip iSsiskyre.

Ji tai iStaria tarsi Siaip sau, ir as lengvai linkteliu galva. Kg padarysi. Vaikai svarbiau. Ir
musy vaikas pateko | béda. Po Sios zinios visa kita nublanksta - teismas, insultas ir
pagalviy uzvalkalai kaléjime.

- AS tau net negaliu atiduoti pinigy, kuriuos sutaupiau Laurai. Jie guli arbatos dézutéje
Cernove. Gal kas nors gali juos atvezti.

- AS negaliu jy atiduoti. Né nezinau, kur ji dabar.

- Nieko nesuprantu.

- Ko cia nesuprasti? Laura pabégo iS namy. Jos jau ménesius iesko. Ji nepalaiko su
manimi jokio rysio. AS net nenutuokiu, kur ji yra.

Ir todél as pasakau tai, kas jai tikrai padés, tuo as esu tikra:

- Laura parasé man laiska.

Ir vél nezinau, ar teisingai kg tik pasielgiau. AS paprasau Irinos paduoti mano plastikinj
maiselj, kurj kazkas atneseé prie lovos. ISpakuoju savo daiktus: muilg muilinéje, kempine,
vieng pusiau sunaudotg tubele ranky kremo ir kitg tubele su danty pasta. Raudong
IGpdazj, kurj man Marja paskolino, kol bisiu kaléjime. Ir mazg sulankstyta popieriaus
gabalélj, kurj glostydama islyginu.

- As supratau tik, kad ten prirasSyta daug the, - sakau jai. - Neradau né vieno Zzmogaus,
kuris tikty kaip vertéjas.

Irina kiek per skubiai iSplésia laiSkg man iS ranky. Man gelia Sirdj, kad iSduodu Laura,
nes ji pasitikéjo manimi. Bet dabar Irinai to labai reikia. Ji pasilenkia virS popieriaus lapo,
jos lupos kruta be garso.

- Kas ten paraSyta? Ar gali perskaityti?

Ji neatsako, jos akys béginéja aukstyn Zzemyn, o smakra virpa.

- Pasakyk man, Irina.

Ji pakelia galvag ir pazitri man j akis.

- Ten surasyta tai, apie kg as jau pasakojau. Koks sumautas buvo jos gyvenimas. Kokia
baisiai apgailétina yra jos seima.

- Ji Sitaip negalvoja.

- Dar ir kaip galvoja! Ir kad ji muasy visy nekencia. ISskyrus tave.

- Ir kur ji yra dabar?

- Apie tai ji, deja, neraso.

m

AS Zinau, kad Irina man pamelavo. Laiske buvo parasyta daugiau, nei ji man



papasakojo. Ji greitosiomis atsisveikino ir pazadéjo vel grjzti, kai tik galés. AS pasakiau,
kad dél manes tegul nesuka sau galvos. AS pati savimi pasirtpinsiu. Tegul ji visy pirma
pasiripina savo vaiku. AS nenoriu tikéti tomis istorijomis, kurias man papasakojo apie
Laura. Ji gera mer-gaite.

- O tu dar jauna ir gali antragkart iSteketi, jei iSmoksi Sypsotis ir graziai rengtis, -
atsisveikindama pasakiau Irinai.

- IS ko man to mokytis?

- AS juk irgi iSmokau, kai man buvo virs septyniasdeSimt. IS tikryjy iSmokau Sypsotis tik
tada, kai vél sugrjzau | Cernova.

Ji krupteli.

AS vél pasiémiau laiska is Irinos, tik sj kartg jj paslépiau bate. Dukra nenoréjo atiduoti,
bet as buvau nepalenkiama. AS jai leidau perskaityti laiska, bet jis priklauso man. Laura
parasé man. Kaip bebdty, dabar as zZinau, kad jis paraSytas angly kalba. Protinga
mergaité, vadinasi, ji tikrai pamané, kad jos senelé moka uzsienio kalba. Arba kad man
bus lengviau susi-rasti zmogy, kuris iSversty iS angly kalbos negu isS vokieciu.

AS vél grjzau prie savo siuvamosios masinos. Kol dirbu, kvépuoju tolygiai. Masy Saliai
reikalingi pagalviy uzval-kalai.

AS nustojau rasyti laiSkus, bet dabar bandau iSmokti angliSkai. Man pasiseké: moteris,
kuri sédi prie siuvamosios man iS kaires, dar prisimena angly kalbos pamokas is
mokyklos laiky.Ji dvideSimt vieny, atlieka bausme uz kazkg, kg padaré savo naujagimiui.
Ji apie tai neuzsimena, ir as jos neklausinéju. Ji kiekvieng dieng iSmoko mane po naujg
angliSka Zodj; as jai uz tai padedu tvarkytis su sitlémis.

Toks jausmas, tarsi mano pirstai priklausyty ne man. Bet as nekreipiu | tai démesio. Po
savo insulto jau pasiuvau Sesis Simtus keturiolika pagalviy uzvalkaly. Tai néra labai
daug, jaunesnés moterys dvigubai, gal net trigubai spartesnés uz mane. Bet SeSiems
Simtams keturiolikai Zzmoniy mano déka nereikés miegoti ant plikos pagalveés.

Dvylikta valanda, kaip visada, piety pertrauka. AtsineSame skystos vaisinés arbatos isS
kanistro, dauguma motery ruko lauke, vidiniame kieme. AS stoviu ir darau veny
gimnastikg apziurinédama 2zvirblius, kurie tarp daugelio kojy, apsiavusiy guminiais
batais, ie$ko nematomuy trupiniu. Prisimenu sniegenas i$ Cernovo ir svarstau, ar dar kada
nors iS arti pamatysiu gerve. Ir kartoju anglisSkus zodzius, kuriuos iSmokau pastarosiomis
dienomis. Bag. Eat. Teacher. Girl.

PrieS baigdama siuti Sesi Simtai penkioliktg pagalvés uzvalkalg, girdziu, kaip uz dury
kyla sumaistis. AS nepakeliu akiy; ateis laikas ir suzinosiu, kas dedasi. ISsigastu, kai
suprantu, kad grupelé zmoniy ryztingai zingsniuoja | mano puse. Tikriausiai tai nereiskia
nieko gero, jei tiek daug zmoniy ateina manes pasiimti. Moterys su uniformom, civiliniais
drabuziais vilkintys vyrai, jy veidai susilieja, ir as pasijuntu labai sena.

Vienas vyras prieina prie manes ir pasilenkes garsiai pranesa, kad musy prezidentas
man dovanojo bausme.
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Muasy prezidentas yra puikus vyras. Jis man primena Jegorg savo geraisiais metais. Tik
tiek, kad Jegoras buvo tikras skuduras, o prezidentas - vyras su gelezine valia. Tokiam
musy santuokoje as buciau jautusi pagarba. Jis, Zzinoma, neblty parodes baimés dél
Cernovo, jo niekas nepriversty i$vaziuoti i$ savo kaimo, jis, kaip ir as$, nusispjauty j
kompensacija, | regejimo patikras ir vitaminus, kuriuos reaktoriaus aukos gaudavo
nemokamai.

Kadangi musy Salis Svencia savo konstitucijos jubiliejy, prezidentas daugeliui
nusikalteliy dovanojo bausme. Man taip pat. Nors mano nusikaltimas yra sunkesnis nei
daugelio kity, bet jo sSirdj, matyt, suminksStino mano amzius. Gal jis apie mane paskaité
laikrad¢iuose ir pagalvojo: baba Dunja i Cernovo neturi numirti kaléjime. Jo Sirdis
minksta, kaip ir visy didziy vyru.

Man tik gaila, kad nespéjau pabaigti sitti pradéto pagalveés uzvalkalo. Kiekvieng siuvau
taip, lyg jis baty mano paskutinis. Sis liko nebaigtas, ir tai neduoda man ramybés. Mane
skubina, nes dabar esu laisva. AS tam nepasiruosusi. Nezinau, kg man daryti. Pakuokis
daiktus, paliepia jie. AS pakuoju.

Turiu nedaug daikty, mano ruabai priklauso kaléjimui, todél as juos tvarkingai
sulankstau. Kazkas jkiSa nosj. AS Snypsteliu, negi jis néra mates, kaip sena moteris
lanksto savo apatinius. AS pataisau lovg ir iSdauzau siaurg pagalve. Savo daiktus
susikraunu | pagalveés uzvalkalg ir jj uzrisu.

Nenustembu pamaciusi Arkadijy. Tikriausiai jis nori priziareti, kad viskas vykty
tvarkingai ir niekas, kaip pries kelias dienas, nesupainioty kraujg skystinancios miksttros
su unitazo valikliu.

Advokatas skubina mane. Zurnalistams prane$é, kad mane paleis po trijy dieny. Taip
galima ramiau iSvykti. Bet netrukus atléks pirmieji zurnalistai, nes gandai greitai sklinda.
Arkadijus mane prilaiko, man sunku prisitaikyti prie jo spartaus zingsnio. Mes kertame
vidinj kiema, ir asS noriu uzsukti | dirbtuves, kad atsisveikinCiau. Arkadijus sustabdo
mane, tarsi jam pats svarbiausias dalykas pasaulyje yra kuo greiCiau su manim is cia
dingti. Pribéga mano jaunoji kaimyné ir jbruka | rankg suvyniotg popieriaus ritinélj.

- Angly kalbos zodziai, - susnabzda ji.

AS paglostau jai Svelny skruostg ir palinkiu daug sveikyvaiky. Tada atsigreziu |
dirbtuvés puse. Prie langy stovi moterys, apsirengusios pilkais kaléjimo rubais. Jos ploja.

Jei buciau jautri, tikrai dabar apsiverkciau, ne kitaip. AS pridedu ranka prie Sirdies. Jos
elgési su manimi padoriai.

Arkadijus Sergejevicius vairuoja mazg purving automobil|. Jis atvezé man nauja, kiek
per ilgg Zieminj paltg ir pirStines, nes savo Siltus drabuzius palikau kaléjime. Mane
grauzia saziné, kad tokie nusikaltéliai kaip as neleidzia jam normaliai uzsidirbti. IS manes
jis negavo né rublio. Turbit reikés jam skirti kiek nors pinigy iS Lauros arbatos dézutes.

- Kai tik grjSiu namo, iskart pasiysiu tau pinigy.



- Geriau pasiskubinkite, baba Dunja, - sako jis, prilaikydamas atvertas automobilio
dureles.

Stai taip senatvéje sulaukiau pasivazinéjimo automobiliu su asmeniniu vairuotoju.
Arkadijus sako, jei ko truksta, tai nusipirksime oro uoste.

- K3 pirksime? Kokiame oro uoste?

- JUs skrisite pas savo dukterj | Vokietija. Jau viskas sutvarkyta.

- Bent jau as, - pareiskiu jam, - niekur neskrisiu. AS vaziuoju namo.

Jis iSkart mane supranta. Jo mazas televizorius, rodantis kelig ant priekinio automobilio
lango, nezino, kur yra Cernovas.

- Mano sodas jau tikriausiai visai uzzéles, - sakau as. - Ar gali mane isleisti autobusy
stoteléje?

- JUsy dukra mane uzmus, - prataria Arkadijus.

MalySiuose jis trumpam sustoja, kad nupirkty Sokolado plytele ir butelj vandens. Dar
niekada gyvenime svetimas zmogus néra mokejes uz mano maistg.

- Tu geras berniukas, - sakau as ir jsikiSu nupirktus daiktus.
gaila, jei kaip tycia dabar zuciau avarijoje, vien dél to, kad jis nesugeba susikaupti ir
jdémiai ziureti j kelig.

AS klausinéju jo apie gyvenimg ir darbg. Mes dar nesame turéje progos pasisnekéti apie
ka kita kaip apie kirvj, styrantj galvoje. Jis atsakinéja atsargiai rinkdamas zodzius, tarsi
kiek-vienas zodis baty zingsnis miny lauke. Arkadijus papasakoja, kad uz dviejy ménesiy
taps tévu.

- Kuo nuosirdziausiai sveikinu! - $Gkteliu a$. - Vaikelis tik-riausiai sveikas? Siais laikais
juk gali matyti iS anksto.

- Mano Zzmona dabar ne Cia, - sako jis. - AS jg iSsiunciau | Anglija.

Linkteliu galva. Kol jis vairuoja vieskeliu, pasakoju jam, kokios gélés auga mano
darzelyje. Prie$ mano akis driekiasi baltas krastovaizdis. Ziemos pas mus vis $velnesnés.
Kai buvau maza, sulaukdavome kur kas daugiau sniego. Gamtai reikia sniego, kad galéty
pailséti.

Automobilyje sédziu giliau jsmegusi nei autobuse ir klausausi skriejan¢iy akmenéliy
garso, kuriuos suUkuriais nuo zemés kelia padangos. Kelionés laikas greitai prabéga.
Arkadijus sustoja prieSais uzdaryta Sokolado fabrika, Salia zalio stotelés namelio, kurio
stogas vos vos pabarstytas sniegu. A$ ¢ia visada ilsinu kojas po savo zygiu. Salia lauko
takelio like zuikio pédy atspaudai.

- Atleiskite, baba Dunja, - sako Arkadijus vengdamas mano zvilgsnio.

- Nesijaudink, - padrasinu jj. - AS esu tau labai dékinga.

- AS nezinau, kg man dabar sakyti.

- Tada patylék.

Man sunku islipti iS masinos. Arkadijus laiko dureles pravertas ir kantriai laukia, paskui
paduoda pagalvés uzvalkalg su mano daiktais.

- Ar jus dar pamenate kelig?

- Gali nesijaudinti.



AS nusivalau nuo palto rankoveés kelias snaiges.

- Labai aciu tau uz viska.

Tada jis iSvaziuoja. Uzsimetu puspilnj uzvalkalg ant peties ir patraukiu takeliu namo.

Si karta einu ne valanda ir ne dvi. Einu ilgiau nei tris valandas. Toks jausmas, tarsi
kelias tapo ilgesnis, ir Cernovas nutolo laike, kol manes ¢&a nebuvo. Kazkas manyje
dainuoja, nors man sunku gaudyti org. Po insulto as Slubcioju, todél kai vaikstau, man
viskg skauda. Vis sustodama atsipusti svarstau, gal visgi pagalvés uzvalkalg numesti
Salikeléje.

Kita vertus, kam palikti savo apatinius trinyti laukuose, jei nespaudzia mirtinas
reikalas?

Paskui uztraukiu garsiai ,Jau prazydo obelys ir kriausés”, kad vél atgauciau jégas.

Visa laimé, kad dabar ne vasara, nes karsciai mane neiSvengiamai pribaigty.

| Cernova greitai ateis pavasaris. Suzels Zolé, ir medziy lapija 3velniai suzaliuos. A3
eisiu | misSkg tekinti berzy sulos. Ne dél to, kad noriu sulaukti simto mety - nepriimti
gamtos dovany buaty paprasciausiai Sventvagysté. PaukScCiai ciauSkés zydinciose
obelyse. Tas biologas man paaiskino, kodél musy pauksciai Ciulba garsiau nei kitur.
Sprogus reaktoriui iSgyveno daugiau patinéliy nei pateliy. Ir tas netolygumas isliko ligi
Siandien. Todél nusimine patinéliai taip garsiai gieda savo giesmes ieSkodami antros
puses.

AS galvoju, ar dar pamatysiu Petrovg. Tikriausiai ne. Dél Sidorovo irgi neguldau galvos.
Gal jie mane pasveikins kaip véles. Mano katé tikrai bus senojoje vietoje. Ir Gavrilovos
viStos. Nama reikés veél paversti gyvenamuoju namu. Jegoras irgi ten bus. Ir pasiliks
amzinai.

Dar sykj turiu atsikvépti. Man skauda koja, bet reikia zingsniuoti toliau. Cernovo namai
iSnyra tolumoje kaip paskiros kreivos danty protezo dalys.

Pazilrésim, ar ten dar iSvis kas nors gyvena, pagalvoju as. Kg gi, jei nieko neliko, tai
gyvensiu pati viena, su velémis ir gyvunais. Ir lauksiu, kas dar pas mane atsikraustys.

Galvoju apie Laurg. AS visuomet apie jg galvosiu. |sivaizduoju, kaip blty buve gerai, jei
vaziuodami Cionai butume aplenke autobusa, kuriame sédéty geltonplauké mergaite. Na
gerai, nusiskutusi, tatuiruota Sviesiaplauké mergaité. Ji iSlipty iS autobuso, as paimciau jg
uz rankos ir parsives¢iau namo. Stai ko tai mergaitei visalaik trako. Ji neturéjo namu, nes
as jos mamos neiSmokiau gerai jaustis gyvenime. Ir pati tai iSmokau per vélai.

AS ismoksiu angliskai ir perskaitysiu Lauros laiSka. Gyvensiu tol, kol jj perskaitysiu.

ISsitraukiu iS pagalveés uzvalkalo Sokolado plytele ir pasi-stiprinu.

Pagrindinéje gatveéje kg tik Svieziai pasnige. IS Gavrilovy kamino ruksta dimai. Marjos
ozka stovi prie mano obels ir grauzia medzio zieve.

- PSSsSt, - Saukiu as. - Eik Salin, kvailas gyvuly!

Pasibaidziusi ozka Soka | Song. Lango rémuose iSnyra Marjos figlra.

- Kas Cia Saukia ant manos ozkos?! - uzrékia ji.

Toks jausmas, kad man akyse dvejinasi. Marja kg tik buvo lange, ir Stai ji jau virsta pro
duris. Ji atbéga pas mane ir beveik sutraisko savo glébyije.

- Paleisk mane, - pykstu as. - Dar sulauzysi visus kaulus. Man jau nebe



astuoniasdeSimt dveji.

- AS tikejausi, kad jie tave paleis, - Snibzda ji. - AS visglaik tai zinojau.

- 1S kur? AS tai nezinojau.

- Tau teks pagyventi pas mane, tavo namuose karaliauja vorai.

- Man pirma reikia viskg apziuréti, - atsuku Marjai nugarg, o savo namams veida. Tai
vis dar mano namas, tg supras ir vorai.

- Uzkask ko nors!

- Véliau, - sakau as.

Nueinu prie savo namo ir paspaudziu rankena. IS sandéliuko pasigirsta kniaukimas, ir
mazas katineélis, pilkas kaip dimas, istapsena | lauka.

- Tavo kate ir vél atsivedé, - Saukia Marja. - Vienas katinélis aklas.

- Nerék taip, - tildau ja, - tu ne viena.

Tada pastumiu duris ir vél atsiduriu namie.



