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Sužinoti viską apie kitą žmogų – beprotiškas, pamišėliškas 
noras. Juk žmogus – visada visiems ir visur kitoks. Žmogus kaip 
upė – teka, srūva, kinta... Ar galima vienąsyk įbridus į upę pa-
sakyti, kokie yra jos vandenys pavasarį, vasarą, rudenį, žiemą, 
švintant, saulei leidžiantis; mėnesienoje; kokie jie plukdydami 
ižą, purvus po smarkių liūčių ar kieno nors negyvą kūną?..

Jurga Ivanauskaitė

Vanduo – geras daiktas ir žemė – geras daiktas, 
o kai sumaišome abudu, pasidaro purvas.

Vincas Mykolaitis-Putinas
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PROLOGAS

Kartais aš sapnuoju, kad bėgu. Pulsuoja smilkiniai, nuo 
spaudimo maudžia akiduobes. Burna pritvinksta seilių. 
Rankos irsto orą. Kojos žirglioja lyg prisuktos, mechaniškai 
nešdamos pirmyn. 

Šalia tako – gatvė. Apytuštė, pravažiuoja vos vienas kitas 
automobilis. Ankstus rytas. Saulė vangiai plėšiasi nuo žemės. 
Dar vėsu, bet aš stačiai liepsnoju. Sūrus prakaitas teka į akis, 
į burną. Lekiu kone užsimerkusi, aplinkui veik nieko nema-
tau. Žinau, kur mano finišas, ir to užtenka. Dega raumenys, 
į skiautes dryksta plaučiai. Krūtinė kilnojasi nuo trūksmingo 
kvėpavimo. Širdis plaka gerklėj, kone dūstu. 

Į ausis kala muzika. Motyvuojanti, įkvepianti, ritminga. 
Įvairių filmų garso takeliai. Tokios norėčiau net per savo 
laidotuves. Ją girdint būtų gėda verkti. Tos melodijos apie 
stiprybę ir amžinumą. Turi nesustoti, kad ir kas nutiktų. 
Turi išlikti, gyventi toliau. 

Bet kodėl mąstau apie savo laidotuves?
Nebegaliu...
Taip sunku, kad, rodos, tikrai mirsiu. Dar viena akimir-

ka, ir viskas. Pasiduosiu, nugrimsiu. Viduje kažkas viliojamai 
kužda – liaukis, pasiduok, susitaikyk ir paleisk, tu juk ne 
kovotoja, niekada tokia nebuvai. Bet ją perrėkia kažkokia 
nauja srovė, nauja jėga. Ji garsesnė, stipresnė, gaivališka 



(kada ji atsirado?). Geriau sudegti siekiant visko, nei rusenti 
būnant niekuo, taigi taip, Anika? Per ilgai buvai mindoma, 
gniuždoma, murkdoma, dabar tavo eilė atgimti – atsispirti 
nuo dugno ir pagaliau išnerti į paviršių. 

Ar pasirengusi?
Taip.
Plačiai išsišiepiu. Dar keli grybšniai ir kertu kreida pažy-

mėtą finišo liniją. Gaudau orą it į krantą išmesta žuvis, tačiau 
juokiuosi užvertusi galvą. Tada išspjaunu seiles, pasiremiu į 
kelius. Saulė jau aukščiau, plieskia į nugarą. Prieš akis sutam-
suoja mano pačios šešėlis. 

Labas, Ana.
Staiga takas susvyruoja, žemė po kojomis įtrūksta, prasive-

ria, suteliūškuoja. Aš aikteliu ir prasmengu skradžiai. Nelieka 
saulės, akis griaužia tiršta tamsa. Vėl irstausi rankomis, bet 
šįkart ne oru, o vandeniu. Ne krentu, o skęstu. Grimztu į 
gelmę. Kažkas mane traukia žemyn, nagais drasko nugarą. 
Jaučiu pirštus ant savo kaklo. Viduje suaimanuoju, noriu 
surikti balsu, tačiau negaliu. Vėl dūstu. Vanduo drumzlinas, 
mane bando pasiglemžti pragaištinga juoduma. Ne, ne, ne! 
Imu kaip pašėlusi muistytis ir priešintis. Kažką nematomą 
įnirtingai stumiu nuo savęs, atsispiriu kojomis. Pirštai dar 
bando mane sugriebti, bet aš pagaliau ištrūkstu. Dar vie-
nas mostas ir veidu išnyru į paviršių. Kvėpuoju, springstu ir 
stingstu. Iš išgąsčio, iš šalčio. Bet aš gyva. Kaip niekad. 

Nuskendo tik Anika.  
Ana – atgimė. 

Bet ar tai sapnas?
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1 skyrius

Kartais žiūrėdama į veidrodį negaliu patikėti, kad toji 
mergina atspindyje – aš. Liečiu savo blyškią odą, perbrau-
kiu drėgnus šviesius plaukus, palinkusi tyrinėju apgamus ant 
kūno ir veido. Žvelgiu smalsiai, šiek tiek drovėdamasi, lyg 
vogčiomis spoksočiau į kažką svetimą. 

Aš pasikeičiau. Taip labai, kad neretai nebesuvokiu, kas 
esanti. 

Gimiau Anika, o dabar esu Ana. Nuo tos akimirkos, kai 
vėl atsikrausčiau į šitą sumautą miestą. Nebuvau jame nuo 
vaikystės ir net nenorėjau jo prisiminti, bet aplinkybės pasi-
keitė, teko. Vis dėlto nėra taip blogai. Atrodau visai kitaip, 
turiu kitą vardą ir kitą pavardę, niekas manęs neatpažįsta.

Man šešiolika, o jau antrą kartą pradedu gyvenimą iš nau-
jo. Pirmas buvo, kai iš čia išvykau, antras – sugrįžus. 

Taigi turiu paslaptį. Visi jų turi, ar ne? Tamsių ir dar tam-
sesnių. 

Kritiškai dėbteliu į savo krūtis – į mažučius, vos iškilusius 
apvalumus. Apimu jas delnais ir įsivaizduoju didesnes ir la-
biau gundančias. Atsidūstu. Jau geriau maži papai nei didelis 
pilvas, sumurmu panosėj. Vypteliu veidrodžiui. 

Žinau, ką reiškia būti drimba, iš kurios visi juokiasi. Bet 
dabar aš juokiuosi iš drimbų, iš kitų nevykėlių. Man šis 
vaidmuo patinka labiau. 
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– Ana, pavėluosim! – į vonios duris pabeldžia mama. 
Krūpteliu.
– Aha, aš tuoj, – tariu ir sumoju, kad akimirką pamiršau 

Deimantės laidotuves.
Tiksliau – pamaldas, skirtas jai. Kūno kol kas nerado, 

nors nuo tos nakties praėjo savaitė. Jie sako, kad tęsia paieš-
ką. Ieško tik jos lavono, ir taip aišku. Negi ji išsigelbėjo ir 
pasislėpė. Tai kvaila. Jei būtų gyva, jau būtų parsiradusi. Ji 
mėgo piktus pokštus, bet šis – net jai per smarkus. Ir per 
ilgai trunka. Ji neiškęstų, juk buvo tokia nenuorama, o ir 
kitiems ramiai gyventi neleido. Bet dabar viskas baigta. Il-
sėkis ramybėje, Deimante. Amžiams. 

Po galais, ar neturėčiau liūdėti? Viduje keista tuštuma, ta-
rytum viskas vyktų ne iš tikro. 

Pajutau kramtanti lūpas. Vėl iki kraujo. Netikęs įprotis.
Abejonė. Štai kas tai. Aš abejoju.
Reikia prisiminti, kas tiksliai nutiko aną savaitgalį. Priva-

lau išsiaiškinti. Tikėjausi, kad įvykių nuotrupos pamažu ims 
klijuotis, bet jos tik dar labiau išdriko. Gal pavyks su kuo 
nors pasikalbėti po pamaldų? Gal pagaliau pričiupsiu Orestą 
ar Dovilę. 

Išsidžiovinu ir išsitiesinu plaukus, akių sąmoningai nepa-
sidažau, apsivelku santūrią juodą suknelę ir kartu su mama 
ir patėviu susėdam į automobilį. Mums netoli, bet kažkodėl 
neinam pėsti. Tylim. Pastaruoju metu jie kalba atsargiai, tarsi 
ne to paklausę mane sužeistų. Tačiau stebi lyg per didinamąjį 
stiklą, tai vargina. 

Sustojam miesto centre prie senos liuteronų bažnyčios. 
Lyja. Link įėjimo vartų skuba tamsūs pavidalai, nešini skė-
čiais. Varpas muša dešimtą kartą. Rytas, bet niūru ir tamsu 
kaip naktį. 
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Mane krečia drebulys. Reikėjo vilktis megztinį. 
Atvykome vieni paskutiniųjų, bažnyčia pilnutėlė. Nebėra 

kur sėstis, tačiau jauna moteris iš galinio suolo kumšteli dviem 
savo sūnums ir jie visi trys atsistoja užleisdami mums vietą. 
Lyg turėtume pirmumo teisę. Lyg aš, kaip tos nelaimingos 
istorijos dalyvė, būčiau privilegijuota. Nesipriešinu. Kojos 
kaip užtirpusios, dar susileisčiau ant grindų vidury pamaldų.  
O čia jaučiuosi patogiau. Saugiau. Galiu būti stebėtoja, pati 
mažiau matoma. 

Viskas vyksta kitaip, nei įsivaizdavau. Įpusėjus net sukute-
na pilvą, vos neprunkšteliu. 

Pirmiausia akimis susirandu Kristiną, Dovilę, Orestą, Ernį 
ir Dovydą. Jie išsibarstę priekiniuose suoluose, nuleidę akis. 
Kristina nosinaitės kraštu braukia ašaras, o Dovilė žliumbia. 
Kartkartėmis rauda pratrūksta ir akimirkai pertraukia kunigo 
kalbą. Aplinkiniai žvilgteli į ją ir linguoja galvas – taip, mes 
suprantame, ką tau teko ištverti, kaip siaubingai jautiesi. 

Deimantės tėvai pačiame priekyje, kaip ir per visus ren-
ginius. Ar ką tik pamaldas pavadinau renginiu? Jie tylūs, 
nejudrūs – kaip religinės skulptūros. Nejučia ėmiau galvoti 
toms skulptūroms pavadinimus: „Apmaudas“, „Gedulas“, 
o gal „Gėda“? 

Kodėl niekur nėra jų dukros nuotraukos? Demono angelo 
veidu. Pritiktų prie visumos. Ji taip pat būtų buvusi patenkin-
ta. Gal neapsisprendė, ar rėmą perjuosti juoda juostele, ar ne. 
Nejau jie dar tikisi sulaukti Deimos gyvos? Jei taip, kam šios 
pamaldos? Tai nei ją prikels, nei padės surasti. 

Pamatau Tają, ji irgi čia. Šiek tiek susiraukiu. Ar man tik 
atrodo, kad ji vos pastebimai šypso? 

Negirdžiu, ką kalba kunigas. Taria žodžius rimtai ir aiš-
kiai, tačiau dingojasi, kad šypsosi ir jis. Galbūt dėl to kaltas 
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Kai šešiolikmetė Anika sugrįžta į gimtąjį miestelį, ją vėl prislegia 

vaikystės prisiminimai – nesutarimai šeimoje, mokykloje patirtos pa-

tyčios. Viduje veši senos nuoskaudos, bet išoriškai mergina visiškai 

pasikeitusi, niekas jos neatpažįsta. Dabar ji ne Anika, o Ana. 

Netrukus bendramoksliai Anai pasiūlo savaitgalio iššūkį – drauge 

praleisti naktį potvynio apsemtoje sodyboje, kuri garsėja legendomis 

ir šiurpiais įvykiais. Ši linksmybių naktis virsta tikru košmaru, kurio 

centre – mįslingai dingusi mergina. Nebeįmanoma suprasti, kas tikra, 

kas pamiršta, kas išgalvota. Kas iš tiesų nulėmė tos nakties įvykius – 

nepaaiškinamos mistinės jėgos, svaigalai, kerštas? O gal viskas kartu? 

Tai pirmoji paaugliams skirta lietuvių rašytojos Ignės Zarambaitės 

knyga. Autorė skaitytojų ir literatūros kritikų jau įvertinta už vaikams 

skirtas knygas „Elzė ir senojo dvaro paslaptis“, „Emilio laiškas“, „Ste-

buklingi senelio batai“, „Skudurinukė“.
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