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Tabletė balta, pailga, perlaužiama.

Apie penktą ryto, kartais šeštą, aš pabundu, ir poreikis ima viršų – tai pats
skausmingiausias manosios dienos metas. Pirmas darbas – įjungti kavos virimo
aparatą. Vandens pripyliau ir maltos kavos (paprastai „Malongo“, vis dar esu reiklus
kavai) įbėriau iš vakaro. Cigaretę prisidegu tik po pirmo gurkšnio – pats sau iškėliau
tokią sąlygą, tai mano kasdienė sėkmė, tapusi pagrindiniu pasididžiavimo šaltiniu
(tiesa, reikia pripažinti, kavavirės kavą paruošia greitai). Įtraukęs pirmą dūmą iškart
pajuntu neįtikėtinai didžiulį palengvėjimą. Nikotinas – tobulas narkotikas, paprastas ir
stiprus, džiaugsmo nesuteikia, svarbiausia yra jo trūkumas ir jausmas, kai tą trūkumą
patenkini.

Po kelių minučių, po dviejų ar trijų cigarečių, aš paimu „Captorix“ tabletę, užgeriu
ketvirčiu stiklinės mineralinio vandens, paprastai „Volvic“.

Man keturiasdešimt šešeri, aš vardu Floranas Klodas Labrustas, ir aš nekenčiu savo
vardo, manau, kad taip vadino du kokius nors kitus šeimos narius, kuriuos tėvas ir
motina norėjo pagerbti. Išties gaila, nes tėvams neturiu ko prikišti, visais atžvilgiais jie
buvo puikūs tėvai, padarė viską, kad apginkluotų mane kovai su gyvenimu būtinais
ginklais, o galiausiai aš pralaimėjau, ir mano gyvenimas baigiasi liūdesiu ir kančia, bet
tėvų kaltinti aš negaliu, kaltinti galiu nebent apgailėtiną aplinkybių seką, ir apie ją dar
bus progos papasakoti, tiesą sakant, toji seka yra šios knygos ašis, taigi neturiu dėl ko
kaltinti tėvų, išskyrus šį menką, bjauriai menką vardo davimo epizodą, man juokingas
Florano Klodo vardų junginys, ir ne tik juokingas, jis man savaime nepatinka, – tiesiog
manau, kad mano vardas visiškai nevykęs. Floranas – pernelyg švelnus, pernelyg
artimas moteriškam vardui Floransa, gal net tam tikra prasme androginiškas. Jis
absoliučiai nedera prie mano veido – kiek brutaloko, energingų bruožų, dažnai
apibūdinamo kaip vyriškas veidas (bent jau kai kurios moterys taip sako) ir tikrai, tikrai
jau ne kaip koks botičeliško pediko veidas. Apie Klodą geriau visai nekalbėti, tučtuojau
pagalvoju apie visokias Klodetes, vos išgirstu tariant tą Klodą, prieš akis iškyla
siaubingas vaizdas, tarsi vis suktųsi ir suktųsi vintažinis Claude’o François videoklipas
senų pederastų vakarėlyje.

Pakeisti vardą nėra sunku, tai yra, noriu pasakyti, ne administraciniu požiūriu,
administraciniu požiūriu įmanomo nėra nieko, administracijos tikslas – sumažinti jūsų
gyvenimo galimybes iki minimumo, jei nepavyksta tų galimybių tiesiog visiškai



panaikinti, administracijai geras administruojamasis yra miręs administruojamasis,
kalbu veikiau apie vartojimą: pakanka prisistatyti nauju vardu ir po kelių mėnesių ar
net po kelių savaičių visi pripranta ir niekam nė į galvą nešauna, jog praeityje jus
galėjo vadinti kitu vardu. Mano atveju viskas būtų dar paprasčiau, nes antras mano
vardas, Pjeras, kuo puikiausiai tiko prie griežto ir vyriško įvaizdžio, kurį būčiau norėjęs
demonstruoti pasauliui. Tačiau nieko nepadariau, leidausi toliau vadinamas tuo
šlykščiu Florano Klodo vardu, ir viskas, ką pasiekiau – tai, kad būta moterų (konkrečiai
Kamilė ir Keitė, papasakosiu vėliau, tikrai papasakosiu), kurios apsiribojo Floranu, o
visuomenėje tai nepasiekiau nieko dėl vardo ir beveik dėl visų kitų dalykų, aplinkybių
leidausi nešamas pasroviui, akivaizdžiai buvau bejėgis suimti gyvenimą į rankas,
vyriškumas, regis, sklidęs iš raukšlių išvagoto mano veido, iš tiesų buvo tik jaukas,
gryna, paprasta apgaulė, tiesa, ne dėl mano kaltės, Dievas pasinaudojo manimi, bet iš
tikrųjų aš buvau, visą laiką buvau paskutinis liurbis, ir man šiandien jau keturiasdešimt
šešeri, ir aš niekuomet nesugebėjau valdyti savo paties gyvenimo, trumpai tariant,
rodėsi labai tikėtina, kad antroji mano egzistencijos pusė, kaip ir pirmoji, bus
nevaldomas ir skausmingas žlugimas.

Pirmieji žinomi antidepresantai („Seroplex“, „Prozac“) pakeldavo serotonino kiekį
kraujyje slopindami serotonino reabsorbciją į neuronus 5-HT1. 2017 metų pradžioje
atrasta medžiaga kaptolis D-L atvėrė kelius naujai paprastesnio veikimo
antidepresantų kartai, nes jų veikimo esmė – palengvinti skrandžio ir žarnyno
gleivinėje gaminamo serotonino išlaisvinimą egzocitozės proceso metu. Metams
baigiantis kaptolis D-L buvo išleistas į rinką pavadinimu „Captorix“. Vaistas iškart
pasirodė neįtikėtinai veiksmingas, pacientai galėjo lengvai grįžti prie įprastų gyvenimo
ritualų dar toliau pažengusioje visuomenėje (higiena, socialinis gyvenimas,
apsiribojantis gerais santykiais su kaimynais, nesudėtingų administracinių reikalų
tvarkymas), ir, priešingai nei ankstesnės kartos antidepresantai, jis nesukeldavo
polinkio į savižudybę ir savęs žalojimą.

Dažniausiai pasitaikantis „Captorix“ šalutinis poveikis buvo pykinimas, libido
išnykimas, bejėgiškumo jausmas.

Manęs niekuomet nepykino.


