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Prologas

Kai mano motina buvo jauna, kiekvieng ryta kazkoks vyras
sekdavo ja, einancig j darbg, ir masturbuodavosi, atsilikes vos
per zingsnj. Motina buvo baigusi tik penkias klases, o jos kraitj
sudaré kruvelé apyprasciy virtuviniy lininiy ranksluosciy, bet
ji buvo labai grazi. Sis zodis vis dar pirmas ateina j galva, kai
méginu ja apibudinti. Jos plaukai buvo Tirolio Alpése gami-
namo Sokolado spalvos ir ji visuomet Sukuodavosi taip pat -
suimdavo ir aukstai sukeldavo trumpas garbanas. Motinos oda
buvo ne alyvuogiy spalvos kaip kity jos $eimos nariy, bet labai
savoti$ko nebrangaus $velniai rozinio aukso atspalvio. Rudose
akyse nuolat kibirksc¢iavo sarkastiska pasaipa, flirtas.

Ji dirbo vyriausigja kasininke vaisiy ir darzoviy kioskely-
je Bolonés centre. Jos darbo vieta buvo ilgoje madingoje San
Felicés gatvéje. Ten buvo daugybé nedirban¢ioms moterims
skirty avalynés, juvelyriniy dirbiniy, kvepaly, tabako ir dra-
buziy parduotuviy. Pakeliui j darba motina praeidavo pro jas
zvelgdama j vitrinose i§déliotus plonytés odos batelius ir bliz-
gancius vérinius.

Taciau pries jzengdama j madingajj prekybos rajong ji tu-
rédavo uzdaryti savo daugiabucio duris, tyliai prazingsniuoti
siauromis tus¢iomis gatvelémis ir skersgatviais pro spyny meis-

trus ir mésininkus, pro vieniSus portikus, kur tvyrojo stiprus
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$§lapimo ir akmeniniame grindinyje uzsistovéjusiy baly tvai-
kas. Tokiomis gatvémis ja ir sekiojo vyras.

Kur jis ja pamaté pirma karta? Greiciausiai tai nutiko prie
vaisiy prekystalio. Tokia grazi moteris tarp gausybés $vieziy
vaisiy ir darzoviy: putliy figy, auksty kalny kastony, saulés
sunokinty persiky, blizgan¢iy balty pankoliy galvy, zaliy kala-
fiory, vis dar darzo dulkémis nukloty pomidory su $akelémis,
tamsiai violetiniy baklazany piramidziy, nedideliy, bet nuos-
tabiy braskiy, spindin¢iy tresniy, vynuogiy kekiy, persimony,
be to, jvairiy gridy ir duonos gaminiy: riesciy, trapuciy, pran-
cuzisky batony, taip pat ¢ia buvo prekiaujama variniais puo-
dais ir kulinarinio Sokolado plytelémis.

Vyriskiui buvo kiek per $esiasdesimt, jis buvo didzianosis
ir pradéjes plikti. Jdubusius skruostus dengé zilsteléje Seriai.
Dévéjo laikrasciy pardavéjo kepuraite su snapeliu - kaip ir kiti
gatvémis besislaistantys seniai su lazdomis per savo kasdienes
camminata’.

Vieng dieng jis tikriausiai atseké ja iki namy, nes vaisky
geguzés pirmadienio ryta, kai motina uzdaré sunkias daugia-
bucio duris ir i§ tamsos zengé j ryskia $viesg (Italijoje beveik
visi daugiabuciy koridoriai skendi tamsoje - siekiant sutaupyti
juy blankus ap$vietimas jjungiamas tik vakarais, o saulés Sviesa
uzstoja storos vésaus muro sienos), ten jos jau lakuriavo tas
niekada anks¢iau nematytas senis.

Jis jai nusiSypsojo. Ji irgi jam nusiSypsojo. Gniauzdama
rankoje pigia rankine patraukeé j darbg. Motina vilkéjo blauz-
das siekiantj sijong. Jos kojos net véliau, kai buvo vyresné,

Klajones (it.) (Cia ir toliau — vert. past.).
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atrodé nejtikétinai moteriskos. Galiu jsivaizduoti, kad esu vy-
ras, zitriu j savo motinas kojas, seku joms i$§ paskos. Nuolat
stebimos jdémaus vyrisko zvilgsnio heteroseksualios moterys
iSmoksta zvelgti j kitas moteris vyro akimis.

Zingsniuodama pro alyvuogiy prekeivi, portveino ir che-
reso tiekéja motina nuolat juto tg vyra uz nugaros. Jis ne tik
slitkino i$ paskos. Atsisukusi uz vieno kampo ji akies kras-
teliu pastebéjo judesj. Ta valanda, skausmingai kylant saulei,
akmeninés gatvés buvo tuscios ir atsisukusi motina pamate,
kaip jis laiko i$ kelniy issitraukes ilga, plong sukietéjusj penj ir
nenuleisdamas nuo jos akiy skubriai jj smauko. Senis darba-
vosi taip monotoniskai, jog atrodé, kad viska zemiau liemens
valdo visai kitos smegenys.

Tuomet motina i§sigando, taciau ilgainiui, praéjus ne vie-
niems metams, to pirmojo ryto isgastis nublanko virsdamas
pasaipia pramoga. Vélesniais ménesiais tas vyras isdygdavo
prie jos daugiabucio kelis kartus per savaite, o galiausiai pra-
déjo lydéti ja ir einancia namo i$ darbo. Jy ,santykiy“ jkarstyje
jis ja sekiodavo du kartus per dieng.

Dabar mano motina jau mirusi ir negaliu jos paklausti,
kodél ji tai leido diena i§ dienos. Taigi paklausiau savo vyres-
niojo brolio, kodél ji nieko nedaré, niekam nesiskundé.

Tai vyko Italijoje septintajame deSimtmetyje. Policijos
pareiglnai buty tik ranka numoje: Ma lascialo perdere, e un
povero vecchio. E una meraviglia che ha il cazzo duro a sua eta.

Nekreipkite démesio, tai tik vargsas senis. Stebuklas, jog
tokio amziaus jam dar stovi.

Eidama j darbg ir grizdama namo motina leido, kad tas

vyras masturbuotysi spoksodamas j jos kiing, j jos veida. Ji

13



buvo ne i§ ty, kurioms tai patinka. Kita vertus, kas ten Zino.
Motina niekada nekalbéjo, ko ji noréty. Kas jg uzdega ar at-
stumia. Kartais atrodydavo, kad ji i$vis neturi jokiy troskimy.
Kad jos seksualumas téra sunkiai pastebimas takelis girioje,
kuris atsirado batais trypiant aukstg zole. Ir tie batai priklausé
mano tévui.

Tévas myléjo moteris — myléjo jas taip, kad moterys té-
vo meile laiké zavia. Jis buvo gydytojas ir vadindavo slaugutes
»mielosiomis®, jei jos jam patikdavo, ir ,,brangutémis“ — jei ne.
Bet uzvis svarbiausia - jis myléjo mano moting. Buvo akivaiz-
du, kad motina trauké tévg - taip trauké, kad man net nejauku
prisiminti.

Nors niekada neturéjau progos susimastyti apie savo tévo
geisma, kazkokia paslaptinga to geidulio, visy patiny geidulio,
galia mane trauké. Vyrai ne tik nori. Vyrams reikia. Vyrui, ku-
ris kasdien sekiojo paskui mano moting j darbg ir atgal, to rei-
kéjo. Prezidentai rizikuoja uzsitraukti neslove dél to, kad jiems
kazkas paciulpé. Vyras gali rizikuoti per akimirka prarasti vis-
ka, ko taip sunkiai sieké visg gyvenima. Taip niekada iki galo
ir nepritariau teorijai, esg daug galios turinc¢iy vyry ego toks
didelis, kad jie netiki btisig pric¢iupti; greiciausiai tg akimirka
jy geismas toks stiprus, jog visa kita — $eima, namai, karjera —
iStirpsta ir virsta mazyte bala, $altesne ir skystesne nei sperma.
Virsta niekuo.

Pradéjusi rasyti §ig knyga - knyga apie Zmoniy geidu-
lius — maniau, kad visy pirma mane sudomins vyry pasako-
jamos istorijos. Jy milziniski troskimai. Juk jie gali kalnus
nuversti norédami parklupdyti merging ant keliy. Taigi pra-
déjau kalbétis su vyrais: su filosofu i§ Los Andzelo, su moky-
toju i§ Naujojo Dzersio, su politiku i§ Vadingtono. Mane isties
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patraukeé jy istorijos - taip, pavyzdziui, mane traukia kaskart
uzsisakyti ta patj uzkandj kiny restorane.

I§ pradziy filosofas save pateiké kaip patraukly vyra, ku-
rio ne tokia patraukli Zmona nenorinti su juo miegoti, — isto-
rija su visomis nemaloniomis i§sivadéjancios aistros ir meilés
agonijomis. Galiausiai pasakojimas virto istorija vyro, norin-
¢io myleétis su tatuiruota masaziste, pas kurig lankosi dél nu-
garos skausmuy. ,,Ji teigia norinti pabégti su manimi j Didjjj
Surg®, - parasé jis man zinute vieng ankstyva skaisty rytg. Kai
kitgkart susitikome, sédéjau priesais jj kavinéje, o jis tuo me-
tu vaizdingai postringavo apie masazistés klubus. Jo aistra né
kiek neatrodé kilnesné dél to, kad jam kazko trako santuoko-
je, — veikiau ji atrodé ypac pavirsutiniska.

Visos vyry istorijos pamazu vienaip ar kitaip suvienodeé-
davo. Kai kuriais atvejais budavo kaltas uzsiteses merginimas;
kartais tas merginimas biidavo panasesnis j viliojima, bet daz-
niausiai visa istorija baigdavosi galingais orgazmo pliGpsniais.
ISsiaiskinau, kad nors vyry variklis uzgesdavo uzgniauztas
baigiamosios orgazmo salvés, moterims tai daznai badavo tik
pradzia. Tai, kaip moterys suvokdavo ta patj jvykj, slépé kazka
sudétingo, grazaus, netgi ziauraus. Siaip ar taip, bitent moters
vaidmuo S$iose intermedijose, mano akimis Ziarint, atspindi
visa, ka Amerikoje vadiname ilgesiu.

Zinoma, motery geismas gali biti lygiai toks pat agresy-
vus kaip ir vyry, ir tais atvejais, kai moters varomoji jéga bi-
davo aistra, kai jos tikslas tebadavo pabaiga, kurig buty galima
kontroliuoti, mano susidoméjimas i$garuodavo. Daugiausia
didybés, daugiausia skausmo atrasdavau istorijose, kuriose
aistros buvo nejmanoma kontroliuoti, kai savo salygas diktavo
aistros objektas. Tai buvo panagu j dvirac¢io pedaly mynima
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sukant juos atgal, j agonijg ir beprasmybe, galiausiai — peréji-

mo j visiskai kitg pasaulj link.

Ieskodama $iy istorijy Sesis kartus apvaziavau visg $alj. Beveik
niekada i$ anksto neplanuodavau, kur apsistosiu. Dazniausiai
stabtelédavau tokiose vietose kaip Medora Siaurés Dakotoje.
Uzsisakydavau skrebutj su kava ir jnikdavau j vietos laikras-
tj. Taip suradau Mege - jaung moterj, kuria kitos, dar jaunes-
nés, moterys vadino ,kekse“ ir ,stora pyzda®“. Ji buvo kalti-
nama tuo, kad uzmezgeé santykius su savo vedusiu mokytoju.
Jos atveju netikéta buvo tai, jog jie neturéjo lytiniy santykiy.
Anot Megés, jis ja patenkino burna, bet savo dzinsy atsegti ne-
leido. Ta¢iau mokytojas prikaisiojo geltony lipniyjy lapeliy su
zinutémis jos mégstamoje knygoje Saulélydis — prie pastraipy
apie ilgalaikj ry$j tarp dviejy nelaimingy jsimyléjéliy. Taip jis
nubrézé paraleles su jy paciy santykiais. Batent tokiy lipniyjy
lapeliy gausa ir faktas, kad juose paliekamos Zinutés budavo
nepaprastai i§samios, taip sujaudino ir pakyléjo merging. Ji
niekaip negaléjo patikéti, kad jos taip dievinamas mokytojas
perskaité visg knyga, jau nekalbant apie tai, kiek laiko jis paau-
kojo ras§ydamas jzvalgius komentarus, lyg buty déstes vampy-
ry aistruoliams skirtg kursa. Megé prisiminé, kad zinodamas,
jog jai patinka jo kvapas, mokytojas iSpurksdavo knygos pusla-
pius savo tualetiniu vandeniu. Aistringi rasteliai, stiprus rygys,
o tada staigi viso to pabaiga, — gerai jsivaizdavau, kokig zaizda
atvére §is i$siskyrimas.

Megeés istorija patrauké mano démesj tuo metu, kai jos
reikalai klostési labai prastai. Mane pribloské, kad moteris,
jos seksualumas ir seksualiné patirtis buvo atstumti paciu
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bjauriausiu budu. Megés istorija papasakosiu zvelgdama j jvy-
kius jos akimis. Si istorija buvo pateikta ir prisiekusiesiems, tik
jie | tai pasizitréjo visai kitaip. Kai kurios Megés pasakojimo
vietos kelia skaitytojams skausmingai gerai pazjstama klausi-
ma: kada, kodél ir kas tiki moterimis - ir kada, kodél ir kas
jomis netiki.

Per visg Zmonijos istorijg vyrai dauzo moterims $irdis tam ti-
kru badu. Jie jas myli arba i$ dalies myli, paskui staiga atitolsta
ir pabruke uodegas tyliai sulenda j savo urvelius kelioms sa-
vaitéms ar ménesiams i$silaizyti - ir daugiau niekada nepa-
skambina. O moteris laukia. Kuo stipriau ji myli ir kuo maziau
turi galimybiy rinktis, tuo ilgiau laukia vildamasi, kad jis grj$
sumustu veidu, sudauzytu telefonu ir tars: ,, Atleisk, buvau gy-
vas palaidotas ir vienintelis dalykas, apie kurj pajégiau masty-
ti, buvai tu - baiminausi, kad pamanysi, jog tave palikau, nors
i$ tiesy tik pameciau tavo telefono numerj - jj i manes pavogé
tie vyrai, kurie palaidojo mane gyva. Trejus metus varciau te-
lefony knygas, kol pagaliau tave radau. A$ niekur nedingau,
mano jausmai neigbléso. Tu teisi - tai buty ziauru, neatsakin-
ga, nejmanoma. Tekék uz mangs.“

Megé saké, kad tariamas mokytojo nusikaltimas jg su-
zlugde, bet ji turéjo tai, kg paliktos moterys retai teturi. Tam
tikros galios jai suteiké jos pacios amzius ir buvusio meiluzio
profesija. Megés jsitikinimu, jg turéjo ginti Salies jstatymai. Ta-
¢iau i$ tiesy taip nebuvo.

Kai kurios moterys laukia, nes jei nelauks, teks pripazinti
i$siskyrimo grésme. Moteris yra jsitikinusi, kad daugiau nie-

kada nieko negeis - tik jo. Problema gali buti ir ekonominé.
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Revoliucijos dar negreitai pasieks vietas, kur zmonés dazniau
aptarinéja receptus i$ kokio gyvenimo buido zurnaliakscio nei
straipsnius apie motery nuolankumo eros pabaigg.

Namy $eimininké i§ Indianos Lina, kurios daug mety
niekas nebuciavo, delsé palikti savo vyrg, nes neturéjo pinigy
gyventi atskirai. Ji gerai nei$mané Indianoje galiojanciy jsta-
tymy, susijusiy su prievole islaikyti sutuoktinj. Véliau lauke,
kada kitas vyras paliks savo Zzmong. Paskui vél lauké.

Atsizvelgdami j tai, kur link musy Salyje pucia véjai, ga-
lime saves paklausti, kokj vaidmenj atliekame savo paciy gy-
venime. Linkusios laukti moterys daznai siekia kity motery
pritarimo, kad pacios jaustysi tvirtai.

Ori restauratoré Sloun leidzia savo vyrui stebéti, kaip ja
dulkina kiti vyrai. Kartkartémis lovoje atsiduria dvi poros, bet
dazniausiai Sloun vyras paprasciausiai stebi - vaizdo jrase ar-
ba tiesiogiai - ja su kitu vyru. Sloun grazi. Vyras ziari, kaip ji
dulkinasi su kitais, o uz miegamojo lango atsiveria plati puto-
janc¢io vandenyno panorama. Paéjus toliau keliu ganosi avizi-
niy dribsniy spalvos Kotsvoldo avys. Vienam mano draugui,
kuris mané, kad ménage a trois* yra zemas, beveik niekingas
dalykas, Klivlande mano sutikty svingeriy kontekste Sloun is-
torija pasirodé $viesi, jautri ir suprantama. O juk batent gebé-
jimas suprasti leidzia mums uzjausti kitus.

Galvoju apie tai, kad mane pagimdé motina, leidusi kazkokiam
vyrui kiekvieng dieng ziaréti j ja ir masturbuotis, ir apie visus

dalykus, kuriuos leidau kitiems daryti su manimi - gal ne to-
kius Sokiruojancius, taciau i§ esmés ne tiek jau ir skirtingus.

* Meilé trise (pranc.).
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Tada susimastau, kiek daug visko noréjau i$ vyry. Ir kad daug
ty dalyky, kuriy reikalavau i$ vyry, i§ tiesy noréjau gauti is
saves ar netgi i§ kity motery; kad daug dalyky, kuriy maniau
norinti gauti i§ meiluzio, i$ tiesy troskau gauti i§ motinos. Nes
daugelyje mano girdéty istorijy butent moterys, o ne vyrai,
turi daugiau jtakos kitoms moterims. Mes galime priversti
vienos kitas pasijusti neelegantiskas, ne$vankias, nesvarias,
nemylimas, negrazias. Galiausiai viskas virsta baime. Mus gas-
dina vyrai, mus gasdina kitos moterys - kartais mes taip smar-
kiai nerimaujame dél to, kas mums kelia baime, kad pasiekti
orgazma sugebame tik visiskai vienos. Apsimetame norincios
dalyky, kuriy i$ tiesy nenorime, kad tik niekas nepamatyty,
jog negauname to, ko mums reikia.

Vyrai mano motinos nebaugino - ja baugino skurdas.
Motina man papasakojo vieng istorija. Nors tiksliy aplinky-
biy, kaip man viska isklojo, nepamenu, Zinau, kad tikrai manes
nepasisodino $alia. Tikrai neliejo man $irdies prie arbatos su
sausainiais ar rozinio vyno taurés. Greiciausiai tai jvyko prie
virtuveés stalo, patalpai su aklinai uzdarytais langais skendint
»Marlboro“ dimuose ir palei kelius retkarciais susmézuojant
$uniui. Ji tikriausiai $veité stiklinj stalo pavirsiy.

Ta istorija buvo apie ziaury vyra, su kuriuo ji susitikiné-
jo prie§ susipazindama su mano tévu. Motina pavartojo daug
jvairiy Zodziy - jie mane suintrigavo ir i§ggsdino. Vienas ty
zodziy buvo ,ziaurus®,

Mama uzaugo labai skurdzioje Seimoje, $lapindavosi j ki-
birg, vilgydavo strazdanas $§lapimu, nes buvo manoma, kad tai
mazina pigmentacijg. Jai teko glaustis viename kambaryje su
dviem seserimis ir tévais. Miegant lietus prasiskverbdavo pro
lubas ir lagédavo jai ant veido. Ji beveik dvejus metus praleido
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sanatorijoje, ten gydési nuo tuberkuliozés. Niekas jos nelanke,
nes neturéjo pinigy atvaziuoti. Jos tévas alkoholikas dirbo vy-
nuogynuose. Mazasis brolis miré nesulaukes né pirmojo gim-
tadienio.

Galiausiai mamai pavyko istrukti, ji persikélé j miesta.
Bet pries pat jai iSvykstant klampy vasarj susirgo jos motina.
Skrandzio vézys. Ji buvo paguldyta j vietos ligonine, i$ kurios
niekas namo negrjzdavo. Vieng naktj kilo ptga, ant grindinio
dribo $lapias sniegas, ir mano mama buvo su tuo ziauriu vyru,
kai suzinojo, kad jos motina mirsta ir ryto jau nesulauks. Ziau-
rusis vyras per puga vezé mama j ligonine, bet jie siaubingai
susikivir¢ijo. Mama daug apie tai nepasakojo, tik pasake, kad
stipriai sningant beveik tamsoje ji atsidaré zvyrkelio pakras-
tyje. Zvelgé i tamsoje tolstan¢ias uzpakaliniy automobilio Zi-
binty $viesas — daugiau uzsalusiame kelyje nebuvo matyti né
vienos masinos. Ji taip ir neatsisveikino su savo motina.

Dar ir $iandien nesu tikra, kg tame kontekste reiské ,,ziau-
rus®. Nezinau, ar tas vyras mu$é mano mama, ar smurtavo sek-
sualiai. Man visuomet atrodé, kad jos pasaulyje ziaurumas bu-
vo susijes ir su seksualine grésme. Paciose tamsiausiose savo
fantazijose jsivaizduoju, kaip jis mégina ja paimti tg naktj, kai
jos motina guli mirties patale. Mintyse matau, kaip tas vyras
meégina jai jgelti. Taciau mamos galvoje stipriau jsiSaknijo ne
vyro ziaurumas, o skurdo baimé. Kad negaléjo issikviesti taksi
ir nuvaziuoti j ligonine. Kad nieko negaléjo padaryti. Nes ne-
turéjo savo pinigy.

Praéjus mazdaug metams po mano tévo mirties, kai jau
pajégéme nebeverkti visa dieng, motina paprasé iSmokyti ja
naudotis internetu. Ji niekada gyvenime nebuvo prisédusi prie
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kompiuterio. Uztrukome skausmingai ilgai, kol ji pagaliau su-
gebéjo parasyti vieng sakinj.

»Tiesiog pasakyk, ko nori - tariau, kai kiaurg dieng pra-
leidome prie ekrano. Abi buvome suirzusios ir nusivylusios.

»Negaliu. Turiu tai padaryti pati. Viena.“

»Ka tokio?“ - paklausiau. Ji nieko nuo mangs neslépda-
vo — maciau visas jos sgskaitas, uzrasus, netgi tg laiska, kuris
buvo skirtas man jos netikétos mirties atveju.

»Noriu susirasti vieng zmogy, - tyliai paaiskino. - Z.mo-
gy, kurj pazinojau dar pries$ sutikdama tavo téva.“

Buvau pribloksta, netgi jzeista. Noréjau, kad motina am-
zinai likty naslé. Noréjau, kad tévy savoka islikty nepakitusi
netgi po mirties, netgi motinos laimés saskaita. Nieko nenoré-
jau girdéti apie savo motinos aistras.

Tas trecias vyras — didziulés juvelyriniy dirbiniy imperi-
jos savininkas - taip ja myléjo, kad net atlékeé j baznycig noré-
damas suardyti tévy vestuves, nors netrukus jau turéjau gimti
as. Labai seniai ji man atidavé rubiny ir deimanty vérinj - ro-
dési, kad motina perdavé jj man norédama nuslépti, koks jis
jai brangus. Pareiskiau, kad tegu pati mokosi naudotis kom-
piuteriu, bet dar nespéjusi to padaryti ji susirgo.

Galvoju apie savo motinos seksualumg ir kaip motina ret-
kar¢iais juo naudodavosi. Mazi dalykéliai: kokig ming ji nutai-
sydavo pries$ iSeidama i$ namy ar prie$ atidarydama duris. Man
tai visuomet atrodé jos stiprybé arba silpnybé, bet niekada to
nesiejau su pradéjusia stipriau plakti sirdimi. Kaip a$ klydau.

Vis dar svarstau, kaip moteris galéjo leisti vyrui tiek
dieny masturbuotis sau uz nugaros. Svarstau, ar naktimis ji
verkdavo. O gal ji verkdavo dél to vieni$o senio? Musy aistry
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atspalviai atskleidzia, kas mes esame savo jautriausiomis aki-
mirkomis. Nusprendziau uzfiksuoti moters aistros kar$tj ir
skausmg, kad vyrai ir kitos moterys geriau jg suprasty pries
pasmerkdami. Nes tokios yra amzinos musy kasdienio gyve-
nimo akimirkos - akimirkos, kurios mums atskleis, kas mes
buvome, kas buvo musy kaimynai ir mamos, nors esame tvir-
tai jsitiking, kad jie visai { mus nepanasus. Tai yra trijy motery
istorija.
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