

PRATARMĖ

2005 metais, negalėdamas rasti leidėjo nei „Juodajam namui“¹, nei pirmajai knygai apie Enco „Nepaprasti žmonės“², ėmiau rinkti medžiagą kriminaliniam romanui, kurio veiksmas vyktų paukščių gripo pandemijos fone.

Tada mokslininkai manė, kad paukščių gripas, arba H5N1, bus tikėtina būsimoji gripo pandemija. 1918 metais ispaniškasis gripas visame pasaulyje nusinešė nuo dvidešimties iki penkiasdešimties milijonų žmonių gyvybių; spėliota, kad paukščių gripas, kurio mirtingumo rodiklis – šešiasdešimt procentų ir daugiau, gerokai jį pranoks.

Rašydamas „Žalčiagalvį“³, vieną iš kiniškųjų trilerių, nemažai domėjausi ispaniškuoju gripu ir jau gerai išmaniau temą. Tačiau nebuvo pasirengęs tam, ką sužinojau tyrinėdamas H5N1, tam siaubui, kurį paukščių gripo pandemija galėjo pasėti pasaulyje.

Ėmiau galvoti, kokį chaosą jis sukeltų ir kaip greitai įprasta visuomenė pradėtų byrėti. Veiksmo vieta pasirinkau Londoną – pandemijos epicentrą, visiškai uždarytą miestą. Tokiomis aplinkybėmis statybų aikštelėje, kurioje darbininkai paskubomis stato greitosios pagalbos ligoninę, randami nužudyto vaiko kaulai. Tyrimas pavedamas detektyvui Džekui Maknilui – virusas palietė ir jo paties šeimą.

Kaip prakeiktas dirbdamas naktimis, per šešias savaites parašiau „Visišką užsidarymą“. Knyga taip ir nebuvo išleista. Tada britų redaktoriams pasirodė, kad mano vaizduojamas nematomo H5N1 priešų apsuptas Londonas nerealus, tai neįmanoma, nors visi tyrimai rodė, jog taip išties gali nutikti. Paskui amerikiečių leidėjas nupirko seriją apie Enco, kiniškieji trileriai pirmą kartą buvo išleisti JAV. Mano dėmesys nukrypo anapus Atlanto, ir „Visiškas užsidarymas“ atsidūrė „Dropbox“ aplanke, ten ir liko. Iki šiol.

Rašau šias eilutes sėdėdamas savo namuose Prancūzijoje – juos galiu palikti nebent ypatingomis aplinkybėmis. Pasaulį siaubia naujas virusas *COVID-19* ir įprasta visuomenė greitai byra. Jo mirtingumas gerokai mažesnis nei paukščių gripo, bet viso pasaulio politikai kiek įmanydami stengiasi suvaldyti *COVID-19* sėjamą chaosą ir paniką. Kaip tai primena „Visišką užsidarymą“. Ko gero, atėjo laikas atidaryti tą dulkėtą „Dropbox“ aplanką, iškasti seną rankraštį ir pasidalyti juo su skaitytojais – bent jau tam, kad visi suprastume, jog gali būti kur kas blogiau.

Peter May

Prancūzija

2020

-
- 1 Peter May, *Juodasis namas*, Alma littera, 2016. (*Čia ir toliau – vertėjos pastabos.*)
- 2 Peter May, *Extraordinary People: Enzo Macleod 1 (The Enzo Files)*, Riverrun, 2006.
- 3 Peter May, *Snakehead* (China Thrillers), Poisoned Pen Press, 2009.