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9 SKYRIUS

isiveržimas i Sovietu 
Sajunga, 
1941-uju vasara

Rytų Prūsija

Mūsų apsistojimas Obervaltersdorfe truko neilgai, gal dešimt ar 
dvylika dienų. Net jei šis mieguistas miestelis mažai ką galėjo pasiūlyti 
nuotykių trokštantiems jauniems kareiviams, mes vis tiek buvome lai-
mingi, po pusės metų grįžę į tėvynę.

Dievulėliau, ir ko tik nenutiko per šiuos kelis mėnesius! Mes įvyk-
dėme tikrą invaziją ir nukariavome visus Balkanus. Nors kai kuriuos iš 
mūsų apdovanojo Geležiniu kryžiumi, visi grįžome namo kaip nuga-
lėtojai. Visgi neturėjome daug progų papasakoti apie savo išdaigas ar 
žygdarbius – visą laiką buvome labai užsiėmę.

Mūsų kuopa buvo iš esmės reorganizuota, jai priskiriant naujų 
karinių pajėgų. Kuopos dalijimas į komandosų grupes pasirodė efek-
tyvi priemonė, todėl šio dalyko nebuvo atsisakyta. Komandosų grupės 
veikė panašiai kaip paprasti pėstininkų daliniai, tik skyrėsi karių skai-
čius ir amunicija. Mes, „brandenburgiečiai“, buvome savarankiškas 
kovinis padalinys, formaliai priklausantis puolamosioms pajėgoms ir 
skirtas „specialiam naudojimui“ (zur Besonderen Verwendung). Štai 
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kodėl mūsų kuopos niekada nedislokuodavo visos sudėties – geriau-
siu atveju ypatingai operacijai vykdyti skirdavo pusę kuopos. Būdami 
fronte labai retai susidurdavome su kitais mūsų komandosais, todėl 
beveik nieko apie juos nežinodavome.

Kadangi komandosų grupės per operaciją galėjo pasikliauti tik 
savimi ir joms niekieno nepadedamoms tekdavo ilgai veikti priešo teri-
torijoje, kiekvienas komandosų vadas savo grupėje norėjo turėti vien 
geriausius karius, geriausią ginkluotę ir geriausią ekipuotę. Renkantis 
karius komandosų vadams ne tiek rūpėjo jų tradicinis karinis paren-
gimas ir klusnumas, kiek pasiryžimas kovoti, drąsa, gebėjimas impro-
vizuoti ir kūrybiškai mąstyti. Todėl mums tikrai netiko pareigingų ir 
įprastai parengtų karių padalinio apibūdinimas; mes veikiau buvome 
vaidingų vyrukų kompanija, labiau už viską neapkenčianti muštro ir 
gyvenimo kareivinėse. Tačiau ne tik komandosų vadas norėjo savo 
grupėje turėti geriausius vyrus – mes, paprasti kariai, irgi puoselėjome 
tokį norą. Visą laiką troškome, kad mūsų vadas būtų tvirtas, patiki-
mas, drąsus, sumanus, o ne koks nors neryžtingas ar užsispyręs. Nuo 
komandosų grupės vado priklausė ne tik operacijos sėkmė – nuo šio 
asmens ir jo sprendimų priklausė ir mūsų gyvybė.

Nė akimirką nepamiršdavome, kad žlugusi maskavimosi opera-
cija veikiausiai baigtųsi visų komandosų grupės narių mirtimi. Buvo 
beprasmiška tikėtis, jog priešas mūsų pasigailės. Tikrai ne. Mes nenu-
sipelnėme būti laikomi karo belaisviais, kadangi tarptautinė karinė 
teisė negynė karių, sučiuptų jiems vilkint svetimos kariuomenės uni-
formą.1 Visi tai žinojome. Patekę į priešo rankas, net negalėjome tikė-
tis kulkos – mus būtų kaipmat pakorę. 

Daugėjant karinių operacijų, mūsų kuopoje buvo pradėti for-
muoti būriai ir skyriai, pasižymintys savita specifika ir turintys 
unikalius vadus. Galutinis sprendimas, bus tam tikra operacija vyk-
doma ar ne, priklausė vien nuo vado. Jo niekas negalėjo priversti 
imtis operacijos, kurią jis laikė beprasmiška, užtat jis turėjo tokią 
galią kitiems ir galėjo avangardo vadui patarti, ar verta vykdyti kon-
krečią operaciją.   

Grabertas, dabar jau leitenantas, buvo neabejotinas kuopos autori-
tetas. Dalyvavimas jo vadovaujamose operacijose tapo tikra privilegija 
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ir iš tikrųjų beveik prilygo apdovanojimui. Bet nors Grabertą labai 
gerbėme ir netgi garbinome, nieko panašaus nejautėme nė vienam iš 
jo puskarininkių. 

Aš visada patekdavau į Graberto vadovaujamą komandosų grupę. 
Man atrodė, kad jam tiesiog priklausau, ir dėl to puikiai jaučiausi. Tad 
įsivaizduokite, kaip siaubingai nusivyliau, kai dėl man nepaaiškintų 
priežasčių mane priskyrė kitam komandosų vadui. Buvau įskaudintas, 
pasipiktinęs ir jaučiausi atstumtas. 

Tuo metu prie mūsų prisijungė naujas karininkas, kuris privertė 
jaustis nemaloniai. Neabejojome, kad jis visiškai netinka mūsų grupei. 
Mes jo nepriėmėme, kadangi šis žmogus iš esmės skyrėsi nuo mūsų. Jis 
buvo aukštas, prakaulaus veido, išvargusios išvaizdos, nešiojo mono-
klį ir kalbėjo šiurkščiu šiaurės vokiečių akcentu, be to, jo uniformos 
nepuošė joks pasižymėjimo ženklas. Jo vardas buvo Hansas Wolfra-
mas Knaakas. 

Likimas lėmė, kad iš visų komandosų grupių, kurioms galėjau būti 
priskirtas, patekau į vadovaujamą Knaako.

Kai buvau visai jaunas, susikūriau asmeninę filosofiją, kurią nusakė 
maždaug tokie žodžiai: „Niekas nežino, kuo tai gali baigtis.“ Ši man-
tra mane palaikė visą gyvenimą. Savo kelionę per gyvenimą įsivaizda-
vau kaip plaukimą sraunia upe. Ten, kur upė dalydavosi į dvi atšakas, 
svarstydavau, kurią atšaką šturmuoti – dešinę ar kairę? Kai nuspręsda-
vau plaukti dešine atšaka, sukaupdavau visą energiją, kad nusigaučiau 
į tą atšaką. Tačiau jei srovė būdavo pernelyg stipri, jei visi karštligiški 
kojų judesiai neduodavo jokios naudos ir jei kairė ranka atrodydavo 
stipresnė už dešinę, net neapgailestaudamas atsisakydavau dešinės 
atšakos ir nukreipdavau dėmesį į kairę atšaką. Tada mintyse ištarda-
vau: „Niekas nežino, kuo tai gali baigtis.“ 

Štai kodėl greitai susitaikiau su perkėlimu, juolab kad į šį naują 
padalinį perkėlė ir kai kuriuos mano senus draugus. Bet tai nebuvo 
8-osios kuopos elitas – elitinis padalinys išliko tas, kuriam vadovavo 
Grabertas. O mes, galima sakyti, tapome „antrarūšiai“. 

Kol buvome Obervaltersdorfe, nė nenutuokiau, kas mūsų laukia. 
Susitaikęs su likimu ir liūdėjau, ir džiaugiausi. Liūdėjau, nes teko išsi-
skirti su bendražygiais, kurie per invaziją į Graikiją tapo mano gerais 
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draugais; džiaugiausi, nes tikėjausi, kad Knaako operacijos, palyginti 
su Graberto, nebus tokios beprotiškos.

Bet, didžiulei mano nuostabai, atsitiko taip, kad garbingoje „bran-
denburgiečių“ istorijoje pačiomis drąsiausiomis ir įžūliausiomis ope-
racijomis tapo būtent tos, kurioms vadovavo leitenantas Knaakas! Į tas 
klasikines, tipines operacijas, charakterizavusias „brandenburgiečių“ 
kariavimo būdą, ėmė lygiuotis visa kuopa. Visa tai labai prisidėjo prie 
šio „jauno“ dalinio plėtros ir šlovės.

Netrukus gavome naujos ginkluotės ir tiesiai iš gamyklos sunkve-
žimių „Opel Blitz“. Kiekvienai grupei buvo parūpinta naujų uniformų 
ir visiškai naujos įvairių tipų ekipuotės. 

Mes nelabai supratome, kodėl dėl mūsų taip stengiamasi, todėl 
kėlėme beprotiškiausias versijas ir spėliojome, kur mus galėtų dislo-
kuoti. Pradėjo sklisti neįtikėtini gandai apie mūsų naujas užduotis ir 
netgi karą su Sovietų Sąjunga. Niekam tai neatrodė realu – juk ar nese-
niai nebuvo su šia šalimi pasirašyta nepuolimo sutartis?

Susidarė įspūdis, kad aktualu ne karas su Rusija, kuris artėjo, bet 
visiškai kitas dalykas. Vyriausioji Vermachto vadovybė suplanavo 
genialų ėjimą: Sovietų Sąjunga leis mums žygiuoti jos teritorija ir mes, 
pasinaudodami aplinkkeliais, per Kaukazą pateksime į Iraną. Kitaip 
sakant, suformuosime antrąją žnyplių pusę, nes pirmąją pusę jau buvo 
suformavęs Rommelis, vykdydamas Afrikos kampaniją. Tai mums leis 
netikėtai iš užnugario atakuoti britus, sprunkančius nuo Afrikos kor-
puso. Šis gandas vis dar gyvavo net tada, kai Badene laukėme krovini-
nio traukinio, kuriuo turėjome vykti į šiaurę – į Rytų Prūsiją. Ir kaip 
tik toks buvo viso šio plano tikslas: bandant suklaidinti britų šnipus, 
paskleisti gandą apie didelio masto karinių pajėgų perdislokavimą. 
Mes iš tikrųjų pasuksime į pietus, bet tai atsitiks tik tada, kai būsime 
Sovietų Sąjungos gilumoje, toli nuo smalsių akių.

Mes išlipome Karaliaučiuje (dabartinis Kaliningradas) ir toliau 
plentu keliavome į rytus. Buvome puikios nuotaikos, daug pokšta-
vome ir juokėmės. Kas bloga galėtų nutikti šiame labiausiai į šiaurės 
rytus nutolusiame Reicho kampelyje? Nekantraudami laukėme kelio-
nės per Sovietų Sąjungos teritoriją ir įsivaizdavome, kokie apstulbę 
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bus britai, kai tuntai mūsų staiga išnirs iš Kaukazo jiems manant, jog 
esame visiškai kitur.

Kai važiavome per gražų Tilžės miestą (dabartinis Sovetskas), kel-
dami rankas į viršų mus džiaugsmingai sveikino jo gyventojai, išsiri-
kiavę abipus gatvių. Ypač didelį įspūdį padarė vietinių merginų grožis; 
aukštos, lieknos, mėlynakės ir šviesiaplaukės, jos buvo viena už kitą 
dailesnės. Kokia maloni staigmena!

– Štai kur mes praleisime kitas savo atostogas, dievaži, – pasakiau 
bendražygiui Willy‘iui, bakstelėdamas jam alkūne.

Visas tas grožis aplink mane tarytum išjudino. Kuo toliau važia-
vome, tuo daugiau karinių dalinių matėme. Miškuose ir kaimuose sto-
vėjo gerai užmaskuotos įvairiausios transporto priemonės ir visokio 
dydžio tankai. Šalimais plušo jų ekipažai, pirmyn atgal zujo motocikli-
ninkai, vykdydami užduotis. 

Ką čia veikia visa ši kariuomenė? Galėjai pamanyti, kad ji ruošiasi 
kartu su mumis keliauti per Sovietų Sąjungą.

Pušynas, kuriuo važiavome, tapo dar tankesnis ir tamsesnis. Aplin-
kui buvo daugybė gerai užmaskuotų, todėl sunkiai įžiūrimų tankų ir 
pabūklų. Ore tvyrojo įtampa. Visa tai atrodė labai įtartina.

Staiga atsitokėjome. Visa šita kariuomenė, visos čia sutelktos kovi-
nės mašinos galėjo reikšti tik viena – karą su Sovietų Sąjunga. 

Džiaugsminga nuotaika, kuri buvo apėmusi, akimirksniu dingo, 
kartu nuslopo ir mūsų dainos bei juokas. Sėdėjome transporto prie-
monėse tylūs ir susimąstę. Begalinis miškas, kuriuo dabar keliavome, 
irgi buvo prikimštas puikiai užmaskuotų tankų, įvairiausių kovinių 
mašinų, lengvosios ir sunkiosios artilerijos pabūklų.

Sutemo, bet važiavome neįjungę žibintų, todėl galėjome tik spė-
lioti, kas vyksta aplink. Galiausiai atvykome į pribloškiančiai didelės 
kariuomenės koncentracijos vietą. Nesimatė nė vieno stovyklos laužo 
ar kokio nors kito šviesos šaltinio, maža to, dangų dengė juodi debe-
sys. Mūsų uniformas palengva drėkino silpna dulksna. Sustojome kaž-
kur miške. Kai visi varikliai buvo išjungti, ta begarsė absoliuti tamsa 
atrodė bloga lemianti ir bauginanti. 

Mus kankino nežinomybė, sumišusi su abejonėmis. Nuo-
taika visai subjuro ir į mūsų sielas ėmė smelktis nauja, iki tol dar 
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neišgyventa baimė ir bejėgiškumas. Kaulai ir raumenys atrodė tokie 
sunkūs, jog jautėmės lyg paralyžiuoti. Antrą kartą pasigirdo įsaky-
mas laikytis visiškos tylos, tačiau tai nebuvo būtina, kadangi mes ir 
taip nenorėjome kalbėti. Tamsoje galėjome įžiūrėti tik pasiuntinius, 
kurie zujo niekam nešnipštelėdami nė žodžio. Mus prislėgė sunki 
tyla. Bandėme ruoštis nakčiai, bet iš tikrųjų negalėjome net pagalvoti 
apie miegą. Kiekvienas skendėjome savo mintyse. Apie ką, po galais, 
galėjome kalbėtis?

Galbūt visa tai prasidės jau rytoj. Bus atverstas naujas žmonijos 
istorijos puslapis ir mes tapsime šių įvykių dalimi, kovodami priešaki-
nėse pozicijose, kaip kad kovojome Balkanuose. 

Galva sprogo nuo klausimų. Ar tai bus dar vienas žaibiškas karas? 
Ar jis bus paskutinis? Kiek šiame kare žus mūsiškių, kurie daugiau 
niekada nepamatys gimtinės? Kokie bus Sovietų Sąjungos gyventojai? 
Koks yra jų kovos stilius?

Kamuojami tokių klausimų nesiliovėme sau kartoti: „Niekas 
negali atsilaikyti prieš vokiečių kariuomenę. Kai tik fiureris įsakys, 
parblokšime ir šį priešą. Neleisime jam užpulti ir siaubti mūsų tėvy-
nės – užbėgsime jam už akių ir sutriuškinsime jo paties teritorijoje. 
Niekas neskriaus tų mielų merginų iš Tilžės! Mes jus apginsime, švie-
siaplaukės gražuolės! Tikėkite mumis – juk mes dėl to ir esame čia. 
Nebijokite, nė vienas svetimas kareivis niekada neįkels kojos į Vokie-
tijos žemę.“

Naktis atrodė begalinė. Mes būriavomės mažomis grupelėmis, bet 
niekas nedrįso kalbėti. Tik retsykiais vienas kitam pašnibždomis ištar-
davome kokią nors nereikšmingą frazę – vien tam, kad apramintume 
nervus. Mes rausėmės kuprinėse, tikrinome ginklus ir amuniciją. 
Mūsų virėjai atliko tikrą žygdarbį: visiškoje tamsoje buvo pagamintas 
ir mums tylomis išdalintas paskutinis šiltas valgis. Taip ir nesužinojau, 
kaip jiems tai pavyko. Kimšome tą maistą nejausdami skonio; mūsų 
gerklės buvo tarsi užveržtos turniketu ir kiekvienas kąsnis, rodės, 
strigo pusiaukelėje. Itin aiškiai girdėjome, kaip plaka mūsų širdys, o 
jos plakė labai greitai.

Mane vėl apėmė ta keista ir nenusakoma nuojauta, kuri kaskart 
apimdavo prieš prasidedant karinei operacijai. Suvokiant, kad tavo 
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gyvybė kabo ant plono siūlelio, sielą kaustė siaubas ir baimė – tokia 
stipri baimė, jog net linko keliai. Nenumaldomas nerimas pamažu 
virto beviltiškumu. Mano rankos atšalo ir sudrėko, kakta apsipylė pra-
kaito lašais. 

Visaip siekiau vidinės stiprybės, o kad sumažėtų įtampa, bandžiau 
duoti smegenims kokio nors darbo, tačiau tai buvo bergždžias mėgini-
mas. Apie nieką negalėjau galvoti, be to, be paliovos ūžė galvoje. Sten-
giausi padrąsinti save prisimindamas malonius įvykius ir mylimus 
žmones, bet ir tai nepavyko. Visi patriotiniai šūkiai staiga ėmė atrodyti 
visiškai tušti. Man norėjosi įropoti į urvą ir nuo visko pasislėpti. Tyla 
tapo dar klaikesnė, dar labiau nepakeliama. Jei kelio atgal nėra, kodėl 
visa tai dar neprasideda? Naktis ėjo į pabaigą, artėjo aušra – 1922 m. 
birželio 22-osios aušra. Netrukus turėjo patekėti saulė. 

Atėjo įsakymas „Pasirengti“, kurį pašnibždomis perdavinėjome 
vieni kitiems. Atsisėdome, užsidėjome šalmus, už diržų užsikišome 
rankines granatas. Drebančiomis rankomis spaudžiau pistoletą-kul-
kosvaidį. Tylėdami spoksojome priešais save. Burtai buvo mesti, ir tai 
supratęs staiga tapau keistai ramus – pagaliau man grįžo optimizmas 
ir tikėjimas, jog fortūna bus mano pusėje. Dingo visa baimė. Nusi-
minimą pakeitė ryžtingumas, neviltis pavirto drąsa. Širdis vėl plakė 
normaliai.

Tada staiga, tarsi diriguojant kokiam nors vaiduokliui, visur aplink 
pradėjo šaudyti. Virš galvų ėmė skrieti pirmieji sviediniai, rodės, tą 
pačią akimirką su trenksmu išlėkę iš tūkstančių pabūklų vamzdžių. 
Miškas kaipmat atgijo. Kovinių mašinų ir kitų transporto priemo-
nių ekipažai paleido variklius ir skubėjo atsikratyti kamufliažo. Visur 
skambėjo garsūs įsakymai. Miškas prisipildė pabūklų šūvių ir spro-
gimų dundesio. Plonas mėnulio pjautuvas blanko auštant rytui. Vokie-
čių kariuomenė buvo pasiruošusi veikti, ir karo mašina vėl pajudėjo. 
Laikrodis rodė 3 val. 15 min.
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Josvainiai

Birželio 22 d. 5 val. Važiuojame dulkėtu keliu į rytus nuo Lietuvos 
miesto Ariogalos. Kolonai sustojus, pasigirsta įsakymas: „Leitenante 
Knaakai, į priekį.“ Žinojome, ką tai reiškia: atėjo mūsų eilė. Mūsų 
laukė pirmoji invazijos operacija. 

Kartu su 8-osios tankų divizijos avangardu pervažiavome pasienio 
mišką ir prieš mus atsivėrė dideli javų laukai su krūmynų lopais ir šla-
pynėmis. Priešo pozicijos buvo greitai užimtos viena po kitos, nors 
290-oji pėstininkų divizija ir patyrė didelių nuostolių. Mums vis dar 
nereikėjo aktyviai veikti.

Nuo pat pirmosios karo dienos tapo akivaizdu, kad rusai – šitaip 
vadinome visus sovietų karius, nepriklausomai nuo jų tautybės – bus 
visiškai kitoks priešas negu britai; bent jau tie britai, su kuriais susi-
dūrėme, pavyzdžiui, Graikijoje. Rusai leisdavo mūsų tankams verž-
tis į priekį ir puldavo tik tada, kai tankai įstrigdavo miškuose ar javų 
laukuose, laukdami resursų papildymo. Todėl pirmieji gyvosios jėgos 
nuostoliai teko ne mūsų avangardui, bet užnugario pajėgoms, lauko 
virtuvėms ir kt. Rusų snaiperiai šaudė į mus iš medžių ar sumaniai 
įrengtų vienviečių apkasų. Turėjome nemažai vargo vieną po kito 
sunaikinti šiuos ugnies lizdus. 

Tie būtent Rusijoje (taip vadinome Sovietų Sąjungą) pirmą kartą 
pamatyti vienviečiai apkasai2 buvo tikri šėtono spąstai. Šių apvalių 
duobių, kuriose paprastai pakakdavo vietos vos vienam kariui, kai 
kada būdavo pilna visoje vietovėje. Kitaip negu tranšėjose, vienvie-
čiuose apkasuose esantys kariai neturėjo galimybės susisiekti vieni 
su kitais. Tokie apkasai buvo gera priedanga nuo artilerijos ugnies. 
Kad kareivis žūtų, sviedinys turėjo sprogti kone tiesiai virš jo galvos. 
Vienviečiai apkasai taip pat saugojo nuo atsitiktinių skeveldrų, be to, 
juose netgi buvo galima pasislėpti nuo atakuojančių tankų. Išlikda-
mas nematomas karys leisdavo tankui pravažiuoti, o tada sviesdavo į 
jį koncentruotą užtaisą. Kad toks karys žūtų, jį reikėjo spausti į žemę 
ir traiškyti sukiojant tanką tiesiai virš jo apkaso. Šį būdą per visą karą 
gana dažnai naudojo abi pusės. Antra vertus, karys beveik neturėjo 
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galimybės gyvas ištrūkti iš slėptuvės. Iššokęs iš jos paprastai likdavo 
be jokios priedangos ir labai greitai žūdavo. Rusų kariai tai labai gerai 
žinojo, todėl buvo linkę tūnoti duobėse iki paskutinės akimirkos. 

Pastebėti tokius vienviečius apkasus dažnai būdavo gana sunku, nes 
virš brustvero paprastai pasirodydavo tik kario galva ir tai vos kelioms 
akimirkoms. Be to, rusai gerai maskavo savo šalmus, tad juos pamatyti 
galėjai nebent tada, jei pavykdavo įžiūrėti šautuvo vamzdį. Šie vienvie-
čiai apkasai mums padėjo suprasti, su kokiu nepalenkiamu ir ryžtingu 
priešu kariaujame ir kokia įvairi bus šios karinės kampanijos eiga. Joks 
britų kareivis net nebūtų pagalvojęs apie galimybę įsitvirtinti tokioje 
duobėje.

Pro mūsų koloną ėmė eiti pirmieji belaisviai. Atiminėjome jų šal-
mus, pilotes ir milines; viso to mums reikėjo būsimoms operacijoms. 
Mums teko atsikratyti tų rusiškų uniformų, kurias perdavė Vyriausioji 
sausumos kariuomenės vadovybė (Oberkommando des Heere – OKH), 
mat šios kruopščiai supakuotos uniformos buvo visiškai naujos, šva-
rios ir išlygintos. Jei būtume jas apsirengę, būtume iškart atkreipę į 
save dėmesį. Mums reikėjo nešvarių, prakaituotų uniformų – tokių, 
kokias rusai vilkėjo mūšyje. Šiek tiek vėliau dar konfiskavome tris labai 
senus rusiškus sunkvežimius be suolų priekabose. Jų šoniniai bortai 
buvo labai žemi, o dažais rašyti numeriai – išblukę. Į šiuos sunkve-
žimius sumetėme rusiškas uniformas ir buksyravome juos tarp savo 
„Opel Blitz“ automobilių.

Pirmosios karo dienos vakare jau buvome pasiekę Ariogalą. Tai 
reiškė, kad į priešo teritoriją įsiskverbėme maždaug 150 kilometrų. 
209-oji pėstininkų divizija labai greitai užėmė didžiulį tiltą per Duby-
sos slėnį netoli Ariogalos. 

Antroji karo diena buvo karšta ir tvanki, o saulė – negailestinga. 
Tankai kėlė milžiniškus dulkių debesis, kurie leidosi ant mūsų įstrigu-
sios kolonos ir degino mums akis ir odą. Grįžo leitenantas Knaakas ir 
įsakė: „Išlipti ir išsirikiuoti puslankiu!“ Mes išlipome iš sunkvežimių 
ir jį apsupome.

Ant karinio automobilio variklio dangčio jis išskleidė tos vieto-
vės žemėlapį ir pasilenkęs ėmė atidžiai tyrinėti stipriai spausdamas 
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monoklį prie kairės akies. Mes tylėdami stovėjome ir laukėme. Staiga 
Knaakas pakėlė galvą, išsitiesė visu ūgiu ir jo tylus, bet labai aiškus 
balsas perskrodė orą tarsi peilis: 

– Mes užimsime ir kontroliuosime Josvainių miestelio tiltą.
Tarsi būtų atskleidęs per daug, Knaakas akimirksniu nutilo ir 

pažvelgė į akis kiekvienam iš mūsų. Gal bandė įvertinti mūsų reak-
ciją: ar drebame iš baimės, ar džiūgaujame? Nė vienas neištarėme nė 
žodžio, ir aš abejoju, ar vien žiūrėdamas į mus jis galėjo suprasti, ką 
galvojame. O ir kokia galėjo būti mūsų reakcija? Tikriausiai visi bijo-
jome, tačiau parodyti savo baimės nė vienas nesiryžome. Pirma, tai 
būtų atrodę tiesiog nepriimtina, antra, šitaip būtume pažeminę save, 
trečia, tai būtų prilygę prisipažinimui, jog esi bailys. Antra vertus, 
apsimesti, jog džiaugsmingai laukiame būsimos operacijos, irgi būtų 
buvę nepadoru.

Rankos mostu Knaakas pakvietė mus arčiau ir paaiškino:
– Mūsų objektas yra maždaug už aštuoniolikos ar trisdešimties 

kilometrų. Iki tilto likus 300 metrų, pamatysite sankryžą. Mums reikia 
į kairę. Į kairę vedantis kelias sukasi stačiu kampu ir staigia nuokalne 
leidžiasi tilto link. Kitoje tilto pusėje yra Josvainių miestelis – ar kaip 
ten vadinasi ta rusų skylė.

Knaakas nutilo, įsidėjo monoklį į kairę akį ir vėl palinko virš žemė-
lapio. Paskui atsigręžė į mus ir aiškino toliau:

– Langenhahno grupė pereina tiltą ir kitoje pusėje suformuoja pla-
cdarmą. Karo inžinieriai išminuoja tiltą ir saugo objektą. Kulkosvai-
dininkai ir dar du vyrai vyksta į Josvainius ir užima įvažiavimą į šį 
miestelį. Minosvaidininkai nusileidžia į paupį ir ten užsiima pozicijas. 
Pilso grupė pasilieka kryžkelėje ir kontroliuoja aplinkinę teritoriją. 
Viskas aišku? Klausimų nėra? Jei nėra, ruoškitės operacijai. Išvyks-
tame po penkiolikos minučių. Kamufliažas – dalinis.

Mes žinojome, ką turime daryti: pereiti tiltą ir imti kontroliuoti 
aplinkinę teritoriją. Viskas buvo ganėtinai paprasta, mums nekilo 
jokių „o jeigu“ ar „bet“ ir visgi tai atrodė kažkaip keistai – tarsi tai jau 
būtų įvykę ir likę praeityje. 

– O dabar – bėgte! – sukomandavo Knaakas.
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Tiltas prie Josvainių, 1941 m. birželio 23 d. Langelyje rašoma, kad tiltas nėra 
užminuotas, taip pat nurodoma: kairėje – 3 sunkvežimiai, 40 karių; 

dešinėje – 3000 rusų karių, 5 negyvi. Atitinkamais ženklais pažymėtos 
kariaujančių pusių pozicijos ir kapas.

(Žemėlapio pagrindui panaudotas Lietuvos Respublikos  
ortofotografinis žemėlapis M 1:10 000, 2017 m.)
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Iš automobilių „Opel Blitz“ pasiėmėme ginklus bei amuniciją 
ir sukrovėme į tris trofėjinius sunkvežimius. Kai įlipau į vieną iš jų, 
susierzinau. Kadangi šių sunkvežimių priekabose nebuvo suolų, susi-
grūdome ant grindų: vieni klūpėjome, kiti sėdėjo ant šovinių dėžių. 
Prisikimšome pilnas kišenes kiaušinio formos granatų, todėl jaučiausi 
taip, tarsi pats būčiau „koncentruotas užtaisas“. Nemažai granatų buvo 
padėta tiesiog ant priekabos grindų, kad prireikus galėtume greitai 
panaudoti. Aš apsirūpinau dideliu skaičiumi rankinių granatų, nes 
maniau, jog artimose kautynėse jos, palyginti su šautuvu, yra efekty-
vesnės. Juolab kad po to, kai mane paskyrė į Knaako grupę, nebeturė-
jau pistoleto-kulkosvaidžio. Grabertas taip aklai nesilaikė kariuomenės 
direktyvų ir stengėsi savo karius kuo geriau aprūpinti ginklais, labiau-
siai tinkamais artimoms kautynėms.

Iš tikrųjų niekada nemėgau šautuvo, nes jis man atrodė pernelyg 
sunkus, pernelyg ilgas ir pernelyg gremėzdiškas. Be to, artimose kau-
tynėse šautuvui ypač trūksta šaudymo galios ir tempo. Tad vos tik 
pasitaikė proga, be jokio prašymo ar leidimo savo šautuvą iškeičiau 
į „MPi“. Tačiau tuo metu man teko tenkintis šautuvu, nors tai buvo 
vienintelis kartas, kai pradėjau operaciją ginkluotas juo.

Važiavome pro tankus, kurie mus spėjo pasivyti. Tankų įgulos 
mums mojavo, o mes galėjome atsakyti tik niūriomis šypsenomis. Kai 
pasiekėme pačiame priekyje esantį tanką, trumpam stabtelėjome ir 
Knaakas sušuko iš bokštelio išlindusiam jo vadui: 

– Netrukus pradėkite važiuoti mums iš paskos, tačiau neišžudykite 
mūsų! 

Tanko vadas sveikindamasis kilstelėjo ranką ir atsakė:
– Sėkmės jums. Mes netrukus pajudėsime jums iš paskos.
Nuvažiavome žinodami, kad tankai pajudės tik po pusvalandžio. 

Palikti likimo valiai galėjome pasikliauti tik Dievu. Bet dabar ne laikas 
melstis, dabar laikas veikti!

Likti be šarvuočių ir tankų priedangos visada buvo keblu, ypač 
dieną ar žygyje. Mus galėjo lengvai pastebėti priešo žvalgai, tad būtume 
kaipmat sučiupti. Vis dėlto mums teko rizikuoti.

Pravažiavome miškelį nepastebėję nė gyvos dvasios. Tankų jau 
nebesimatė, o jų buvimo vietą rodė tik ore kabantis rudas dūmų 
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kamuolys. Maždaug už trijų kilometrų pasiekėme daubą, kurių šioje 
vietovėje buvo daugybė. Mums tokia situacija idealiai tiko. Sustojome 
daubos apačioje ir ėmėme skubiai veikti. Pirmiausia apsirengėme tas 
dvokiančias ir nešvarias rusiškas uniformines palaidines (gimnastior-
kas). Jas reikėjo vilktis per galvą, todėl buvo labai nepatogu. Mums 
visada kildavo problemų, kai skubėdavome atsikratyti šio kamufliažo, 
nes tų palaidinių negalėjai nusivilkti gana greitai, be to, tam reikėjo 
abiejų rankų, taigi tuo metu tekdavo padėti ginklą į šalį. 

Užsidėjome rusiškus šalmus, savo kepures užsikišome už diržų, o 
vokiškus ginklus paslėpėme. Tai ir buvo vadinama „daliniu kamuf-
liažu“. Kiekvienoje transporto priemonėje pakako tik vieno asmens 
su visišku kamufliažu, kurį dažniausiai sudarė rusų karininko uni-
forma. Toks asmuo sėdėjo kabinoje ir tuo atveju, jei rusai sustabdytų 
sunkvežimį, turėjo su jais šnekėtis, stengdamasis atitraukti jų dėmesį 
nuo mūsų, esančių priekaboje. Mūsų grupėje buvo baltvokiečių, arba 
gestapo agentų, kurie mokėjo kalbėti rusiškai. Vienas jų netgi apsi-
rišdavo galvą kruvinu bintu; susidarė įspūdis, kad vaizduoti sužeistą 
tikrai apsimoka. 

Per kelias minutes persirengėme; mūsų maskuotė buvo tokia gera, 
jog sunkiai atpažinome vieni kitus. Kai jau ketinome važiuoti toliau, 
staiga aukštai danguje pasirodė lėktuvas. Užvertę galvas bandėme 
įžiūrėti, kieno jis – vokiečių ar rusų. Lėktuvas padarė kilpą ir ėmė 
skristi vis žemiau. Ačiū Dievui, tai buvo vokiškas kovinis lėktuvas 
„Messerschmitt Bf 109“. Bet mes, po galais, vilkime rusiškas unifor-
mas ir stovime prie trofėjinių sunkvežimių! Iš kur pilotui žinoti, kad 
mes vokiečiai? Jei jis pataikys bent į vieną iš tų trijų sunkvežimių, 
žlugs visa mūsų operacija. Mes niekaip nebūtume tilpę į du sunkve-
žimius. Tuo metu lėktuvas vis artėjo. Mojavome ir šaukėme jo pilotui, 
bet viskas veltui. Jis atidengė ugnį iš kulkosvaidžio, o mes sprukome 
ieškoti priedangos. Skriedamos mums virš galvų kulkos smigo į 
šlapynę visai šalia kelio. Lėktuvas riaumodamas pralėkė pro mus ir 
dingo.

– Jis vėl pasirodys, esu tikras, – sušuko Knaakas. – Paruoškite oran-
žinį dūminį signalą!

Šis signalas reiškė „Mes – savi“.



Leitenantas Wolframas Knaakas prie Daugpilio. Per operaciją Kėdainiuose 
skeveldra jam sužeidė kairę ranką. Kitą dieną jis žuvo Daugpilyje.



Kapas, kuriame palaidotas leitenantas Wolframas Knaakas, taip pat jo grupės kariai: 
eiliniai Karlas Heinzas Röseleris, Karlas Innerhoferis, Antonas Stauderis ir vyresnysis 
šaulys Matthiasas Plattneris.


