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III skyrius

Smilovičių gyvenvietė įsikūrusi apie trisdešimt kilometrų nuo Minsko, 
prie plento, vedančio į Maskvą. Į tą patį plentą remiasi ir didžiulis miškų 
masyvas. Patogi vieta išeiti į vokiečių kontroliuojamą teritoriją. 

Partizanų stovyklos buvo įrengtos miško gelmėse, prie bekraščių pelky-
nų, o Maskvos plentu kasdien važiuodavo šimtai vokiečių kariuomenės au-
tomobilių, palaikančių ryšį tarp Minsko ir fronto. Todėl Smilovičiuose buvo 
stipri vokiečių įgula, aplinkiniuose kaimuose dirbo okupantų paskirti seniū-
nai, policininkai, užverbuoti agentai. Čia nuolat budėjo specialūs motorizuo-
ti būriai, kad gavus žinią apie sovietų partizanus būtų galima blokuoti plento 
prieigas. 

Vis dėlto naktį iš rugpjūčio 27-osios į 28-ąją nedidelei žmonių grupei pa-
vyko prislinkti prie plento nesukėlus bereikalingo šurmulio.

Mūsų buvo trylika žmonių. Išvakarėse, atsisveikinę su Kucinu ir jo štabu, 
prasmukome pro skystą tik prasidėjusios blokados žiedą, aplenkėme kaimus 
ir ankstų rytą pasiekėme jauną eglynėlį. Kapitonas Kozlovas, mus lydin-
čios apsaugos vadas, pasiuntė keturis žmones į priekį išžvalgyti pamiškės. 
Su automatais rankose jie tyliai pasuko į tankmę, maskuojamosios spalvos 
kombinezonai susiliejo su miško žaluma. Man patiko vaikinai iš kapitono 
būrio. Žavėjo jų drausmė, ištvermė, gebėjimas lengvai pakelti partizaninio 
karo sunkumus. Daugelis vaikinų – buvę sportininkai. Žalsvus specialiosios 
paskirties būrio kombinezonus vilkėjo ne vienas slalomo, plaukimo, lengvo-
sios atletikos, ringo kovų, bėgimo rekordininkas. Kadaise komjaunimo sky-
riai ir kariniai komisariatai siuntė šiuos jaunuolius į NKVD pavaldžią Atskirąją 
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specialiosios paskirties motorizuotąją šaulių brigadą. Čia vakarykščiai spor-
tininkai buvo rengiami ypatingoms užduotims priešo užnugaryje vykdyti. 

Kresnas vyrukas su šviesiais „fronto ūsais“ jauname veide mikliai ant 
eglės viršūnės užmetė medinį ratelį. Puiki antena mano radijo stočiai! Ant 
žolės automatą pasidėjęs jo bičiulis pastatė nedidelį aparatą, iš viršaus pri-
suko dinamo mašinos cilindrą ir pritvirtino ilgą rankeną. Visas šis įtaisas 
vadintas „kareivėliu“. Tikriausiai dėl spalvos, primenančios kariškos milinės 
spalvą. Sukti „kareivėlio“ rankeną buvo nelengvas darbas. Bet tą rytą turėjau 
užmegzti ryšį su Maskva, todėl siųstuvui reikėjo maksimalios galios.

Baigiau šifruoti telegramą. Tekstas buvo trumpas: „Vadovybei. Esame pa-
siruošę pereiti į vokiečių teritoriją. Volinas.“

Pasispjaudęs delnus jaunuolis ėmė iš visų jėgų sukti „kareivėlio“ rankeną. 
Siųstuvo skydelyje įsižiebė kontrolinė lemputė.

– Stop, stop! Kol kas užteks.
Dabar galima įjungti siųstuvą ir paieškoti Maskvos. Centras, kaip visada, 

atsiliepė sutartu laiku. Maskvos balsas švarus, skambus, užtikrintas. O gal 
tik taip atrodė? Juk tai buvo gimtosios brangiosios Maskvos balsas.

Tenykštis operatorius iškalė savo „AR“ ir „K“. Daviau vaikinui ženklą suk-
ti dinamą. Į eterį pasklidę mano šaukiniai nuskriejo anapus fronto linijos. 
Maskva atsakė nedelsiant: „Girdžiu. Siųskite telegramą.“ Maždaug po minu-
tės mano pranešimo tekstas jau gulėjo ant tolimojo ryšininko stalo. Atsisvei-
kinome, bet trumpam. Lygiai po pusvalandžio turėjome vėl susisiekti, tik 
kitu dažniu. Tiek reikėjo laiko, kad mano telegrama būtų iššifruota, pateikta 
generolui Sudoplatovui, jo atsakymas užšifruotas ir persiųstas man. 

– Kolia, leisk pasiklausyti suvestinės iš frontų, ką? – maldaujamai kreipė-
si „kareivėlio“ sukėjas.

Taip. Maskvoje jau beveik septynios valandos, netrukus turėjo nugriaudė-
ti radijo diktoriaus Levitano balsas: „Sovietų informacijos biuras skelbia...“

– Klausykis, žinoma. Štai čia nustatymai.
– Būk ramus! Pagausiu.
Jaunuolis padėjo ausines į skardinį katiliuką ir po akimirkos jau visi vai-

kinai, sulaikę kvėpavimą, susigrūdo prie garsiakalbio.
Pasislinkęs po egle bandžiau susikaupti.
Už dviejų žingsnių nuo manęs Karlas su kapitonu tyrinėjo ant žolės iš-

skleistus žemėlapius ir kažką karštai aptarinėjo, pirštu vedžiodami tarp sto-
ros Maskvos plentą žyminčios linijos ir Smilovičių kaimo. Karlas rusiškai 
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kalbėjo juokingai, bet visiškai suprantamai. Jie labai susibičiuliavo su kapi-
tonu, kaip sakoma, iš pirmo žvilgsnio. Tegul aptaria. Asmeniškai man prie-
dangos klausimai mažai rūpėjo. Ko gero, šiame kaime vokiečių nėra ir nieko 
bloga mums nenutiks. Pavojingiausia bus, kai eisime iš kaimelio Smilovičių 
link. Ten jau jokie automatai negelbės. Viskas priklausys nuo sėkmės ir mūsų 
pačių. Svarbiausia neišsigąsti susidūrus su pirma kliūtimi ir nebėgti atgal. 
Į bėgančius šaudo ir paprastai nušauna! Dėl Karlo esu ramus. Jis pasiren-
gęs viskam, o aš? Baimė čia niekuo dėta. Nežinia, kaip elgsiuos kilus tikrai 
grėsmei. Mūsų tikslas – likviduoti Kubę. Tai turėtų būti tikra, šaltakraujiška 
žmogžudystė. Na ir kas? O Lužica? Išvakarėse, kai Kucinas rodė žemėlapyje 
saugius kelius iš apsupties, paklausiau, kodėl partizanų aerodromo vietoje 
parašyta „Lužica“.

Jis atsakė paprastai:
– Iš tiesų viskas atvirkščiai. Aerodromas įrengtas Lužicos vietoje. Ten 

buvo kaimas. Per praėjusią blokadą hitlerininkai kaimą sudegino, o gyventojus 
išsivarė. Aerodromas kaimo vietoje... O mokykla Stolpcuose? Juoda sukepu-
si žmonių kūnų masė. Medinės sienos sudegė, o žmonės, buožėmis suvaryti 
į mokyklos salę, taip ir liko susiglaudę net po kraupios mirties ugnyje ir dū-
muose. Mačiau tai savo akimis, ne iš laikraščių sužinojau... Ką ten.... Kokie 
čia gali būti svyravimai?

Atsistoju ir vėl einu prie radijo stoties. Reikia greičiau viską baigti ir judėti 
į Minską. Iš tiesų – kapo duobė ilgisi Vilhelmo Kubės.

Trisdešimt minučių jau praėjo. Maskva vėl išeina į eterį. Priimu trum-
pą telegramą. Operatorius perduoda: „73“, tai yra „geriausi linkėjimai“, ir 
mes atsisveikinam. Šįkart tikrai atsisveikinam ir, ko gero, ilgam. Mano ra-
dijo stotis lieka pas kapitoną. Ryšys mieste bus palaikomas per kurjerius. 
Viena iš dviejų kurjerių, Marusia, vakar vakare jau išėjo į miestą. Kucinas ją 
surado viename iš kaimelių. Marusia dažnai viešėdavo Minske, turėjo ten 
daug pažįstamų. 1943 m. jai buvo apie 20 metų. Gražutė, atkaklaus būdo, ji 
mokėjo sėkmingai praslysti pro vokiečių kontrolės postus. Marusia žinojo, 
kad „vokiečiai“, kuriems jai teks padėti, – sovietų žvalgybininkai. Ja galima 
pasitikėti. 

Viena iš Marusios draugių išvyko į Kijevą, tad mergina galėjo gyventi tuš-
čiame namelyje Minsko pakraštyje. Remiantis Kucino planu, šis namelis tu-
rėjo tapti mūsų pirmąja užuovėja.
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Bet Minską dar reikia pasiekti. Rodau iššifruotą telegramą Karlui. Juk 
tekste kalbama ir apie jį. „Draugams Volinui ir Viktorui. Judėti leidžiu. Lai-
mingo kelio. Būkite atsargūs. Andrejus.“

„Andrejus“ – tai Sudoplatovas.
Na štai, atrodo, ir viskas. Galima nusivilkti kombinezonus ir atsisveikinti 

su palyda. Ji liks miško pakraštyje, po medžiais. O mums su Karlu teks eiti 
toliau.

Radijo stotis supakuota ir perduota kapitonui. Dar kartą prisimintos su-
sitikimo sąlygos grįžtant. Priklaupęs ant vieno kelio kapitonas sukiša mūsų 
kombinezonus į daiktamaišį ir savo vyrams pašnibždomis nurodo pozicijas 
mums pridengti. Pamiškės medžių šešėlyje persukame savo laikrodžių ro-
dykles į Berlyno laiką ir nužvelgiame vienas kitą. Lyg ir viskas gerai. Antpe-
čiai vietoje, batai nuvalyti, apdovanojimų juostelės pataisytos. Kažkodėl abu 
šypsomės. Šiek tiek sumišę, bet kartu patenkinti. Kapitonas duoda ženklą, 
kad kelias laisvas. Karlas ištiesia ranką. Aš stipriai ją spaudžiu ir mes išeina-
me į saulės spindulių nutviekstą takelį.

Dabar tik pirmyn, nesustojant, į pirmosios pašiūrės šešėlį. Nereikia žval-
gytis. Aš ir taip žinau, kad už mūsų nugaros vienuolika porų akių stebi kie-
kvieną žingsnį. Štai ir pašiūrė. Galima sekundę pailsėti ir apsižvalgyti.

Kitas etapas – pirkia, trečia iš kairės. Nusižiūrėjome ją dar būdami miške. 
Mūsų nuojauta pasitvirtino. Pirkioje nieko nebuvo, išskyrus senutę ir pilvo-
tą marškiniais apvilktą berniuką. Mus išvydusi senė neišsigando ir nenuste-
bo. Vos tik laužyta rusų kalba suburbėjau „motin, kiaušinių“, o Karlas suplo-
jo rankomis, vaizduodamas vištą, moteris tylėdama išėjo iš patalpos ir grįžo 
su penkiais kiaušiniais. Pasidalinome atsižvelgdami į subordinaciją: puska-
rininkiui – du kiaušiniai, karininkui – trys. Įvyniojome kiaušinius į didelius 
vokiško laikraščio lapus ir neskubėdami patraukėme pagrindine gatve.

Eidami per kaimą prisirinkome nemažai gero. Likus trims šimtams metrų 
iki Smilovičių vis dar vaidinome du išalkusius hitlerininkus, grįžtančius iš 
maisto produktų medžioklės. Priėjus gyvenvietę viską teko išmesti ir virsti 
lauko žandarmerijos pareigūnais, šiek tiek užtrukusiais Smilovičiuose pake-
liui iš Oršos į Minską.

Netrukus pamatėme artėjantį žandarmerijos sunkvežimį. Sunkvežimio 
vairuotojas, išvydęs plento pakraščiu žingsniuojančius du vokiečių kariš-
kius, staigiai nuspaudė stabdžius. Jis negalėjo nesustoti, nes aš jį stabdžiau 
vilkėdamas karininko uniformą.  
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Karlas pribėgo prie vairuotojo kabinos.
– Kur važiuojate?
– Į Minską.
– Mes važiuosime su jumis, – kategoriškai pareiškė mano bičiulis. 
Prie vairuotojo sėdėjęs jefreitorius skubiai iššoko iš kabinos ir, atidavęs 

pagarbą, atlapojo prieš mane kabinos duris. Tačiau aš lipti neskubėjau.
– Ačiū, bet važiuosiu kėbule. Kabinoje labai krato.
Vairuotojas palaukė, kol abu bendrakeleiviai įsitaisys kėbule, ir nulėkė to-

liau, į Minską.
Atsisėdęs ant suoliuko pažvelgiau į Karlą. Viena ranka prilaikiau pilotę, 

kad vėjas jos nenupūstų. Karlas akies krašteliu nužiūrinėjo priešais mus sė-
dinčius tris žandarus. Daugiau sunkvežimyje nieko nebuvo. Ko gero, auto-
mobilis vyko kažko parvežti. Įtampa Karlo veide dingo. Tai, kas turėjo būti 
sunkiausia, liko praeityje. Atsidūrę sunkvežimyje riedėjome mūsų dokumen-
tuose nurodytu maršrutu. Bet aš vis tiek nerimavau. Kodėl padėkojau jefrei-
toriui? Argi tikras karininkas dėkotų? Ir dar ėmiau teisintis, kad mane užsu-
pa. Iš kitos pusės, kodėl nepadėkoti? Galbūt Vitgenšteinas tiesiog mandagus 
žmogus?

Du žandarai, palinkę vienas prie kito, taikiai šnekučiavo. Trečiasis, sėdin-
tis pačiame kėbulo kampe, abejingai stebėjo kelią. Pajutęs, kad jį tyrinėju, 
skubiai pažvelgė į savo uniformą, batus, pasitaisė diržo sagtį ir susirūpinęs 
įbedė žvilgsnį į mane.

Nevalingai nusišypsojau. Kaip išdresuoti tie vokiečių kareiviai! Po mano 
šypsenos žandaro veidas pašviesėjo ir jis vėl įsispoksojo į pralekiančius 
Minsko priemiesčius.

Visiškai nusiraminau. Net pralinksmėjau, širdyje pajutęs savotišką trium-
fą. Hitlerio kareiviai veža mus į Minską ir nė neįtaria, kam padeda. Įdomu, 
ko griebtųsi sužinoję, kad priešais juos – sovietų žvalgai? Pradėtų šaudyti ar 
šoktų per bortą? Tikriausiai bandytų paimti gyvus. Bet jiems tai būtų didelė 
staigmena. 

Karlas slapčia mirktelėjo ir parodė žvilgsniu į kelią. Važiavome pro aukš-
tus medinius vartus. Tikriausiai kažkokia gamykla ar karinis sandėlis. Virš 
vartų ant plono balto koto plevėsavo juoda ir raudona vėliava su svastika. 
Apačioje prie dryžuotos būdelės sustingęs sargybinis, vilkintis pilkšvą lauko 
uniformą, su plieno šalmu ant galvos, išsitiesęs prūsiška maniera. Dešinė 
ranka spaudžia ant peties užmesto šautuvo buožę. Pirmą kartą išvydau nacių 
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reicho vėliavą „visa didybe“. Pirmą kartą įsisąmoninau, kad esu galingo ir 
negailestingo priešo okupuotoje teritorijoje.

Išlipome likus keliems kvartalams iki Marusios namo.
Ėjome plentu pro sugriautus pastatus buvusiame darbininkų rajone. Ant 

apdegusio sienos fragmento baltavo užrašas: „Mama, mes išėjome pas tetą 
Anią. Žorka, Nastia, Borisas“, ir žemiau, matyt, tuo pačiu tinko gabalu: „Se-
rioga užmuštas“.

Negyvi gelžbetonio karkasai, sujungti suskaldytų laiptinių perdangų. Pro 
sutrupintų plytų krūvas kai kur prasikalusi žolė. Išliko ilga geležinė tvora, o 
už jos – žali remontuojamų tankų korpusai. Praeiviai, lygiai kaip ir neoku-
puotoje teritorijoje, apsirengę paprastai, vyrauja pilkos spalvos. Buvo justi, 
kad šio miesto gyventojai stengiasi gyventi ir judėti kiek galima nepastebi-
miau, nepatraukdami bereikalingo dėmesio. Nepavyko sugauti jų žvilgsnių. 
Galbūt todėl, kad vilkėjome vokiečių uniformą.

Afišų skyduose – svetimi plakatai su vorą primenančia svastika ir „arijų 
profiliais“ po plieniniais šalmais.

Už geležinkelio pervažos, tarp dviejų medinių pastatų, – turgus. Į akis 
krito sovietinei buičiai nebūdingų daiktų gausa. Vilnos ritiniai, neįprastų 
spalvų kartūnas, šveicariški laikrodžiai, auksinės carinių laikų monetos, 
konservai, šokoladas, užsienietiško vyno buteliai su spalvingomis etiketėmis. 
Šalia – maisto produktų turgus. Daug mėsos, lašinių, daržovių, kitų gėrybių. 
Ir tik žvėriškos kainos bei perkančiųjų trūkumas liudijo, kad į Minską atėjo 
ne žemiškas rojus, o laukinė spekuliacija okupacinės kariuomenės šešėlyje.

Alkūne kumštelėjau Karlą. Pusamžė valstietė tvarkingai sudėjo sovieti-
nius červoncus ir, tarsi norėdama išsaugoti juos ateičiai, rūpestingai pasikišo 
po sijonu. Susižvalgėme. Malonu, kad Minsko gyventojai neprarado tikėji-
mo, jog Raudonoji armija grįš.

Stoviniuoti nebuvo kada, tad patraukėme toliau. Priešais ateinantys ka-
reiviai smagiai atiduodavo man pagarbą. Sankryžoje stovintis žandarmerijos 
pareigūnas akimirksnį žvilgtelėjo į mus, paskui nusisuko į kitą pusę. Gerai. 
Vadinasi, niekuo neišsiskiriame.

Štai ir Marusios namas. Duris atvėrusi ryšininkė šoko prie mūsų.
– Otto, Liebling, – audringai apkabino mane.
Toks sutikimas nebuvo numatytas. Nedrąsiai apsižvalgiau. Kitoje gatvės 

pusėje stovintis kareivis supratingai nusišypsojo ir pradingo už kampo.
Galima pripažinti, kad į Minską atvykome sėkmingai. 
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Apsistoti vokiečių viešbutyje mums Maskvoje nerekomendavo. Kur kas 
saugiau nakvoti partizanų ryšininkų butuose. Per Marusios pažintis komi-
sinėje parduotuvėje nusipirkome du užsienyje siūtus kostiumus. Vienas jų, 
smėlio spalvos, tiko Karlui. Kitą, pilką, prisiderinau sau. Vilkėdami šiuos 
kostiumus atrodėme kaip kažkas per vidurį tarp gestapo darbuotojų ir juo-
dosios rinkos „ryklių“... Dabar nakvodami ryšininkų butuose kaimynams į 
akis nekrisdavome.

Bet pagrindinis mūsų koziris siekiant atlikti užduotį vis dėlto buvo unifor-
ma. Mums reikėjo išmokti vaidinti vokiečių kariškius tikro darbo sąlygomis. 

Vilkėdami uniformas pradėjome reguliariai rodytis mieste, ir mūsų pasi-
tikėjimas savimi gerokai susvyravo. Pavyzdžiui, kartą du rumunų poručikus 
palaikėme tos šalies generolais. Nepatyrus buvo lengva apsirikti. Rumunų 
akselbantai ir ordinai žėrėjo ne ką blankiau už maršalų regalijas. Poručikai 
gerokai nustebo, kai mes prieš juos išsitempėme stovėsena „ramiai“. Jei šali-
mais būtų pasirodęs vokiečių patrulis, neįprastas „aukštesnės rasės atstovų“ 
elgesys galėjo baigtis liūdnai.

Kitą kartą grįždamas iš nesėkmingo susitikimo visai pamiršau, kad vyres-
niajam karininkui pagarbą reikia atiduoti net tramvajaus stotelėje. Pasipikti-
nęs pulkininkas puolė karštai priekaištauti, ir tik sumišęs mano žvilgsnis bei 
„fronte užsitarnauti“ apdovanojimai kiek apmalšino senioko įtūžį. Žandarų 
patruliui perduotas nebuvau, bet išgyvenau kelias labai nemalonias minutes.

Šie nemalonumai sutapo su tuo, kad vienoje iš Minsko aikščių buvo nu-
šautas vokiečių uniformą vilkintis sovietų žvalgybininkas. Vyrukas žuvo dėl 
kvailos klaidos. Kažkoks atgrubnagis viršininkas, rengęs šį žvalgą užduočiai, 
prikabino jam Pirmojo pasaulinio karo laikų Geležinio kryžiaus ordiną. „Ka-
rininkas“ buvo per jaunas, kad galėtų būti 1914–1918 m. vykusio karo ve-
teranas. Žinoma, fronte būta atvejų, kai koks nors generolas nusisegdavo 
savo ordiną ir įteikdavo pasižymėjusiam kariui. Tikėtina, patrulis užkalbino 
mūsų žvalgą veikiau iš smalsumo, bet tas sumišo ir pasileido bėgti. Remian-
tis radijo pranešimu, apieškojus nušautąjį rastas fotoaparatas ir suklastoti 
vokiški dokumentai.

Taigi mūsų tikėjimas vokiškos uniformos visagalybe pradėjo svyruoti. 
Teko dažniau žvalgytis ir labiau kontroliuoti savo elgesį. Aktoriai tai vadina 
vidinės laisvės praradimu. Vaidyba tampa netikroviška ir žiūrovai ima švilp-
ti. Mūsų žiūrovai galėjo pasielgti kur kas blogiau.
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