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Prologas

Taksi automobilis, senutėlis roveris, dvokiantis į apmuša-

lus įsigėrusiais cigarečių dūmais, lėtai riedėjo tuščiu kaimo 

keliu. Buvo pati vasario pabaiga, kerinčios, stebuklingos žie-

mos dienos, baisiai šaltos ir šerkšnotos, su skaidriu dangumi 

be debesų, ankstyva popietė. Šviečianti saulė metė ant žemės 

ilgus šešėlius, tačiau menkai tešildė ir suarta dirva buvo kieta 

it geležis. Iš ūkininkų gyvenamųjų namų ir akmeninių trobelių 

kaminų kilo dūmai, tiesūs lyg kolonos ramiame ore, ėringos 

avys, apsunkusios nuo vilnos, būriavosi aplink šėryklas, švie-

žiai prikimštas šieno.

Sėdėdama ant užpakalinės automobilio sėdynės ir žiūrėda-

ma pro apdulkėjusį langą Penelopė Kiling pamanė, kad pažįs-

tama vietovė jai dar niekada neatrodė tokia graži.

Kelias staigiai pasuko, prieš akis išniro medinis stulpas, žy-

mintis posūkį į Templ Padlį. Vairuotojas pristabdė, sunkiai 

perjungęs pavarą pasuko automobilį ir šis nudardėjo į pakalnę 

keliu tarp aukštų tankių gyvatvorių. Neilgai trukus atsidū-

rė miestelyje: be namų, sumūrytų iš auksaspalvio Kotsvoldo 

akmens, jame dar buvo spaudos kioskas, mėsinė, smuklė „Su-

delėjaus ginklai“ ir bažnyčia – ji stovėjo toliau nuo gatvės, už 

senoviškų kapinių, užstota keleto prie tokios aplinkos tinkamų 
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niūrių kukmedžių. Žmonių beveik nebuvo. Vaikams dar ne-

sibaigė pamokos mokykloje, o suaugusiuosius namuose laikė 

žvarbus oras. Tik senas vyras vedžiojo senutėlį šunį.

– Kuris namas? – pasiteiravo per petį taksistas.

Penelopė susijaudinusi pasilenkė į priekį.

– Dar truputį pavažiuokite. Tiesiai per miestelį. Balti vartai 

iš dešinės. Jie atidaryti. Štai! Mes jau atvažiavome.

Vairuotojas įsuko pro vartus, apvažiavo namą ir sustojo 

prie užpakalinių durų.

Penelopė atvėrė dureles ir išlipusi stipriau susisiautė nuo 

šalčio tamsiai mėlyną apsiaustą. Rankinėje susiradusi raktą 

nuėjo atsirakinti durų. Tuo metu taksistas atidarė automobilio 

bagažinę ir iškėlė jos nedidelį lagaminą. Penelopė atsigręžė jo 

pasiimti, bet vairuotojas, kažkodėl šiek tiek susirūpinęs, ne iš 

karto atidavė.

– Ar nėra kam jūsų pasitikti?

– Ne, nėra. Gyvenu viena, visi įsitikinę, kad aš dar ligoni-

nėje.

– Jums viskas bus gerai, ar ne?

Penelopė nusišypsojo žvelgdama į jo malonų veidą. Vai-

ruotojas buvo visai jaunas vaikinas tankiais šviesiais plaukais.

– Žinoma.

Jis sudvejojo, neketino įkyrėti.

– Jeigu norite, aš įnešiu lagaminą. Ir užnešiu laiptais į antrą 

aukštą.

– Ak, jūs labai malonus. Bet aš lengvai galiu....

– Man nesunku, – tarė vaikinas ir nusekė paskui Penelopę 

į virtuvę.

Ji atidarė duris ir ėmė kopti pirma jo siaurais kaimiškais 

laiptais. Kvepėjo švara kaip ligoninėje. Tas kelias dienas, kol 

Penelopės nebuvo, ponia Placket, dievaži, netinginiavo. Ji ap-

sidžiaugdavo, kai Penelopė išvažiuodavo, tada galėdavo imtis 
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retai dirbamų darbų: nuplaudavo baltai dažytus laiptų turėklų 

stulpelius, išvirindavo skudurus dulkėms valyti, nušveisdavo 

žalvario ir sidabro indus.

Penelopės kambario durys buvo paliktos pravertos. Ji įėjo į 

vidų, jaunuolis įsekė iš paskos ir pastatė lagaminą ant grindų.

– Gal dar kuo nors galiu padėti? – paklausė jis.

– Ne, niekuo. Kiek aš jums skolinga?

Taksistas pasakė sumą, atrodė susigėdęs, keistai sutrikęs. 

Penelopė sumokėjo, o grąžą liepė pasilikti. Jis padėkojo ir juodu 

nulipo į apačią.

Tačiau jaunuolis lūkuriavo, nenorėjo išeiti. „Tikriausiai jis 

turi senelę, kurią jaučia privalantis globoti“, – nusprendė Pe-

nelopė.

– Tai jums tikrai viskas bus gerai?

– Patikėkite manimi. O rytoj ateis mano draugė ponia Plac-

ket. Tada aš jau nebebūsiu viena.

Taksistą tai kažkodėl nuramino.

– Tada aš jau eisiu.

– Viso gero. Labai ačiū.

– Nėra už ką.

Išlydėjusi jaunuolį Penelopė grįžo į vidų ir uždarė duris. Ji 

liko viena. Tai teikė palengvėjimą. Namai. Jos nuosavas namas, 

jos daiktai, jos virtuvė. AGA šildymo krosnis tyliai sau bur-

buliavo, namuose buvo palaimingai šilta. Penelopė atsisagstė 

apsiaustą ir nusisiautusi pasvėrė ant kėdės atkaltės. Ant kruopš-

čiai nušveisto stalo gulėjo šūsnis korespondencijos, ji pervertė 

ją, bet nieko svarbaus ar įdomaus neaptikusi paliko ir perėjusi 

per virtuvę pravėrė į oranžeriją vedančias įstiklintas duris. Pas-

tarąsias kelias dienas Penelopei nedavė ramybės mintys, kad 

jos brangieji augalai galbūt žūsta nuo šalčio arba dėl vandens 

stokos, tačiau ponia Placket buvo pasirūpinusi jais ir visais 

namais. Žemė vazonuose buvo drėgna ir puri, augalų lapai 
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ryškiai žali. Ankstyvosios pelargonijos jau puikavosi smulkių 

pumpurų karūnėlėmis, o hiacintai atrodė ūgtelėję mažiausiai 

tris colius. Pro oranžerijos stiklą buvo matyti žiemos sukaus-

tytas sodas, medžiai plikomis šakomis tamsiais nėriniais puošė 

žydrą dangų, bet po kaštainiu iš samanotos velėnos jau lindo 

snieguolės, pirmuosius sviesto geltonumo žiedlapius skleidė 

kurpelės.

Išėjusi iš oranžerijos Penelopė užkopė laiptais į antrą aukštą, 

ketindama išsikrauti lagaminą, tačiau pasidavė pagundai ir lei-

do sau pasimėgauti buvimu namie. Ji vaikščiojo be jokio tikslo, 

atidarinėjo duris, tikrino miegamuosius, žvalgėsi pro langus, 

lietė baldus, taisė užuolaidas. Viskas buvo savo vietose. Niekas 

nepasikeitė. Pagaliau nusileidusi į apačią ir grįžusi į virtuvę 

Penelopė pasiėmė nuo stalo laiškus ir per valgomąjį nuėjo į 

svetainę. Čia buvo labiausiai jos branginami daiktai: rašomasis 

stalas, gėlės, paveikslai. Židinį rado pakrautą. Ji brūkštelėjo 

degtuką ir priklaupusi prikišo prie laikraščio. Plykstelėjo ugnis, 

sausi prakurai traškėdami pasigavo liepsną. Penelopė pridėjo 

daugiau malkų ir liepsnos židinyje šoktelėjo aukštyn. Namai 

vėl atgijo; atlikusi šią malonią užduotį Penelopė nebegalėjo 

atidėlioti pokalbio su kuriuo nors iš savo vaikų, reikėjo jiems 

papasakoti, ką ji padarė.

Tik kuriam iš jų paskambinti? Penelopė atsisėdo į krėslą ir 

susimąstė. Ko gero, Nensei, nes ji vyriausia, be to, mano esanti 

labiausiai atsakinga už savo motiną. Tačiau Penelopė abejojo, 

kad jau yra pakankamai stipri kalbėtis su Nense.

Tai gal Noeliui? Jis, vienintelis vyras šeimoje, veikiausiai 

būtų sukalbamas. Bet mintis, jog iš Noelio galima sulaukti pa-

galbos arba patarimo, buvo tokia absurdiška, kad Penelopė 

nejučia nusišypsojo. „Noeli, aš išsirašiau iš ligoninės ir grįžau 

namo.“ Išgirdęs šią žinią Noelis veikiausiai atsakytų: „O?“

Tada Penelopė padarė tai, ką visą laiką žinojo padarysian-
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ti. Ji pakėlė telefono ragelį ir surinko Olivijos biuro Londone 

numerį.

– Ve-nus, – žurnalo pavadinimą išdainavo skambučių pri-

ėmimo ir paskirstymo darbuotoja.

– Gal galėčiau pasikalbėti su Olivija Kiling?

– Pala-aukite minutėlę.

Penelopė laukė.

– Panelės Kiling sekretorė, – pasigirdo balsas.

Prisiskambinti Olivijai buvo beveik taip pat sunku, kaip 

pasišnekėti su Jungtinių Amerikos Valstijų prezidentu.

– Norėčiau pasikalbėti su panele Kiling.

– Apgailestauju, panelė Kiling posėdžiauja.

– Ji posėdžių salėje ar savo kabinete?

– Savo kabinete... – sekretorė, regis, susierzino, bet nieko 

keista, – tačiau ji ne viena.

– Ką gi, prašyčiau jai pranešti, kad skambina motina. Rei-

kalas labai svarbus.

– Negalima... atidėti?

– Nė minutės, – griežtai tarė Penelopė. – Aš jos ilgai neuž-

laikysiu.

– Gerai.

Vėl teko laukti. Pagaliau atsiliepė Olivija:

– Mamyte!

– Atsiprašau, kad trukdau...

– Mamyte, ar kas nors blogai?

– Ne, nieko bloga.

– Ačiū Dievui. Skambini iš ligoninės?

– Ne, iš namų.

– Iš namų? Kada tu grįžai namo?

– Šiandien, apie pusę trijų.

– Bet aš maniau, kad tave ten palaikys dar mažiausiai sa-

vaitę.
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– Gydytojas to norėjo, tačiau man ten atsibodo, aš baisiai 

išvargau. Naktimis nė bluosto nesudėdavau, be to, gretimoje 

lovoje gulinti senutė kalbėjo neužsičiaupdama. Net ne kalbėjo, 

o kliedėjo vargšelė. Taigi pasakiau gydytojui, kad daugiau to 

neištversiu, susikroviau daiktus ir išėjau.

– Tu savavališkai išėjai iš ligoninės, – tiesiai tarė Olivija; 

iš balso atrodė, jog ji nuolankiai išklausė šią žinią ir nė kiek 

nenustebo.

– Visiškai teisingai. Aš esu sveika. Pasigavau dailų taksi au-

tomobilį su šauniu vairuotoju, jis parvežė mane namo.

– Nejaugi gydytojas neprieštaravo?

– Garsiai prieštaravo. Tik nelabai ką galėjo padaryti.

– Ak, mamyte, – Olivijos balse buvo girdėti linksmos gaide-

lės. – Tu nedorėlė. Ruošiausi šį savaitgalį tave aplankyti ligo-

ninėje. Būčiau atvežusi daug vynuogių, o paskui, kaip visada, 

pati suvalgiusi.

– Gali aplankyti mane namie, – pasiūlė Penelopė ir iškart 

pasigailėjo, nes dukrai galėjo pasirodyti, kad motina jos ilgisi 

arba jaučiasi vieniša ir trokšta Olivijos draugijos.

– Ką gi... jeigu tu tikrai gerai jautiesi, gal truputį atidėsiu 

mūsų susitikimą. Šį savaitgalį būsiu velniškai užsiėmusi. Ar jau 

skambinai Nensei, mamyte?

– Ne. Ketinau, bet paskui pabijojau. Juk žinai, ji tuoj susi-

nervins. Paskambinsiu rytoj, kai atvažiuos ponia Placket, tada 

patogiai įsitaisysiu, būsiu tvirta ir nepajudinama.

– Kaip tu jautiesi? Pasakyk teisybę, mamyte.

– Visai gerai. Tik bėda, kaip sakiau, kad trūksta miego.

– Tik nepervark, gerai? Turiu omenyje, nepulk į sodą, ne-

kask duobių ir nebandyk persodinti vaismedžių.

– Ne, to aš nedarysiu. Pažadu. Vis tiek žemė kieta kaip ge-

ležis. Neįsmeigčiau kastuvo į dirvą.
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– Visa laimė. Mamyte, jau turiu baigti pokalbį, kabinete su 

manimi yra bendradarbis...

– Žinau. Tavo sekretorė man pasakė. Atleisk už sutrukdymą, 

bet norėjau, kad žinotum, kas atsitiko.

– Gerai, kad paskambinai. Palaikysime ryšį, mamyte. Tru-

putį pasisaugok.

– Būtinai. Sudie, mieloji.

– Sudie, mamyte.

Penelopė baigė pokalbį, padėjo telefoną ant stalo ir atsilošė 

krėsle.

Daugiau nieko nereikėjo padaryti. Ji susivokė esanti labai 

pavargusi, bet tas nuovargis toks geras, malšinamas ir tirp-

domas aplinkos, tarsi jos namas it mielas žmogus globtų ją 

meilingomis rankomis. Sėdint iki skausmo pažįstamame krėsle 

šiltame, degančio židinio nušviestame kambaryje ją nustebino 

laimės jausmas, užliejęs be aiškios priežasties ir jau daug metų 

nepatirtas. „Tai todėl, kad esu gyva. Man šešiasdešimt ketveri 

ir aš patyriau širdies smūgį, jeigu galima tikėti tais idiotais 

daktarais. Kad ir kaip buvo, išgyvenau ir tai pamiršiu, daugiau 

niekada apie tai nekalbėsiu, nesusimąstysiu. Nes aš esu gyva. 

Galiu jausti, liesti, matyti, girdėti, užuosti; galiu pasirūpinti sa-

vimi; galiu savavališkai išeiti iš ligoninės, susirasti taksi ir grįžti 

namo. Sode jau lenda iš dirvos snieguolės, artėja pavasaris. Aš 

jį pamatysiu. Išvysiu kasmetinį gamtos stebuklą, jausiu, kaip 

savaitė po savaitės saulė darosi vis kaitresnė. Kadangi esu gyva, 

matysiu, kaip visa tai vyksta, ir pati būsiu šio stebuklo dalis.“

Ji prisiminė nuostabųjį Morisą Ševaljė. „Kaip jaučiasi žmo-

gus, sulaukęs septyniasdešimties?“ – paklausė jo. „Neblogai, – 

atsakė šis. – Turint omenyje alternatyvą.“

Bet Penelopė Kiling jautėsi tūkstantį kartų geriau negu „ne-

blogai“. Gyvenimas dabar atrodė ne šiaip paprastas, savaime 
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suprantamas dalykas, o premija, dovana, kuria turi mėgautis 

kiekvieną tau papildomai suteiktą dieną. „Laikas nėra bega-

linis. Aš nešvaistysiu veltui nė akimirkos“, – pažadėjo ji sau. 

Penelopė dar niekada nesijautė tokia stipri ir kupina optimiz-

mo. Tarsi vėl būtų tapusi jauna, tik ruoštųsi pradėti gyventi ir 

kažkas nuostabaus turėtų nutikti.
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Nensė

Nensei Čemberlen kartais atrodydavo, kad visai paprastas 

ir nekaltas reikalas jai būtinai turi tapti sunkiai įveikiamas, be 

to, dar ir turėti varginančių komplikacijų.

Tarkim, šįryt. Rūškaną kovo vidurio dieną. Viskas, ką ji 

darė... ką ketino padaryti... tai suspėti į traukinį 9:15, vežantį 

iš Čeltnamo į Londoną, papietauti su seserimi Olivija, gal dar 

užsukti į Harrods* ir grįžti namo. Pagaliau šis sumanymas ne-

buvo niekuo labai blogas. Nensė nesiruošė įsitraukti į laukines 

išlaidavimo orgijas ar susitikti su meilužiu; tiesą sakant, kelionė 

buvo labiau dalykinė, reikėjo aptarti įsipareigojimus ir priimti 

sprendimus, bet, vos tik jai pranešus artimiesiems savo planą, 

padėtis visiškai pasikeitė ir ji susidūrė su pasipriešinimu, arba 

dar blogiau – su abejingumu, ir pasijuto tarsi kovojanti dėl 

savo gyvybės.

Vakar vakare, pasikalbėjusi telefonu su Olivija ir susitarusi 

susitikti, Nensė nuėjo ieškoti savo vaikų. Rado juos mažojoje 

svetainėje, kurią Nensė mintyse eufemiškai vadino biblioteka, 

išsidrėbusius ant sofos priešais židinį ir žiūrinčius televizorių. 

Jie turėjo savo žaidimų kambarį ir savo televizorių, tačiau ten 

*	 Didžiausia Londono universalinė parduotuvė (čia ir toliau – vertėjos pastabos).
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nebuvo židinio, o televizorius buvo nespalvotas, tad nieko 

keista, kad vaikai daugiausia laiką leisdavo čia.

– Brangieji, rytoj aš turėsiu važiuoti į Londoną susitikti su 

teta Olivija, reikia pasikalbėti apie senelę Pene...

– Jeigu tu išvažiuosi į Londoną, kas tada nuves Žaibą pas 

kalvį pakaustyti?

Tai buvo Melanija. Kalbėdama ji kramtė kasos galiuką ir 

viena akimi piktai dėbčiojo į maniakišką roko dainininką, už-

imantį visą televizoriaus ekraną. Melanijai buvo keturiolika ir 

motina nuolat sau primindavo, kad jai dabar brendimo amžius.

Nensė tikėjosi tokio klausimo ir turėjo paruoštą atsakymą:

– Paprašysiu Kroftvėjaus nuvesti. Jis turėtų sugebėti ir vie-

nas tai padaryti.

Kroftvėjus buvo paniurėlis sodininkas ir visų galų meistras. 

Juodu su žmona gyveno butelyje virš arklidės. Tas vyras nemė-

go arklių, nuolat smarkiai juos gąsdino garsiu balsu ir šiurkščiu 

elgesiu, tačiau, be kitų darbų, jam buvo pavesta padėti jais 

rūpintis, tad jis, kad ir nenoromis, tai darydavo: suvarydavo 

vargšus apsiputojusius padarus į narvą arkliams ir veždavo juos 

šia gremėzdiška transporto priemone į įvairius „Ponių klubo“ 

renginius visoje šalyje. Tokiais atvejais Nensė kalbėdavo apie 

jį kaip apie arklininką.

Rupertas, kuriam buvo vienuolika, išgirdęs apie pasikeiti-

mus taip pat puolė prieštarauti:

– Juk sakiau, kad rytoj aš einu pas Tomį Robsoną gerti ar-

batos. Jis turi keletą futbolo žurnalų, sakė, galės man juos pa-

skolinti. Kaip aš grįšiu namo?

Apie sūnaus planus Nensė išgirdo pirmą kartą. Nuspren-

dusi nesikarščiuoti ir nujausdama, jog pasiūlymas su draugu 

susitikti kitą dieną sukels audringą pasipriešinimą ir skundus: 

„Tai neteisinga!“, ji užgniaužė susierzinimą ir kaip įmanydama 

ramiau pasakė, kad namo jis galįs grįžti autobusu.
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– Tada turėsiu iš kaimo pareiti pėsčiomis.

– Na taip, bet tai juk tik ketvirtis mylios. – Ji nusišypsojo 

švelnindama padėtį. – Nieko neatsitiks, jeigu vieną kartą ir 

pareisi.

Nensė tikėjosi, kad sūnus jai taip pat nusišypsos, tačiau jis 

piktai sugriežė dantimis ir vėl įsmeigė akis į televizoriaus ekra-

ną.

Nensė laukė. Ko? Galbūt šiokio tokio susidomėjimo tuo, kas 

svarbu visai šeimai? Netgi viltingas klausimas, ar ji parveš jiems 

dovanų, būtų geriau nei nieko. Bet vaikai jau pamiršo, kad ji 

čia, ir visą dėmesį nukreipė į koncertą, rodomą per televizorių. 

Staiga pajutusi, kad kambaryje nepakeliamai triukšminga, 

Nensė išėjo ir uždarė paskui save duris. Koridoriuje ją apgaubė 

žvarbus šaltis, kylantis nuo plytelėmis išklotų pirmo aukšto 

grindų į viršų ir užpildantis laiptų aikštelės tuštumą.

Ši žiema buvo nuožmi. Kartkartėmis Nensė atkakliai karto-

davo sau (ir kitiems, kuriuos buvo galima priversti klausytis), 

kad šaltis jai nė motais. Ji esanti šiltakraujė būtybė ir šalčio 

nebijanti. Be to, pridurdavo ji, savuose namuose nebūna šalta. 

Visada yra daug darbo.

Tačiau šįvakar, kai nepavyko rasti bendros kalbos su vai-

kais, negana to, reikėjo eiti į virtuvę pasišnekėti su ta paniu-

rėle ponia Kroftvėj, Nensė sudrebėjo, tvirčiau susisiautė šiltą 

nertinį ir pamatė, kaip nušiuręs kilimėlis prie durų truputį 

pakilo ir sujudėjo nuo skersvėjo, prasiskverbusio pro nesan-

darių laukujų durų apačią.

Tai todėl, kad jie gyveno sename name, senutėliame karalių 

Jurgių epochos vikariate, esančiame nedideliame dailiame 

Kotsvoldo bažnytkaimyje. Senasis vikariatas Bemverte. Geras 

adresas, Nensei būdavo malonu pasakyti jį darbuotojams par-

duotuvėse. „Tiesiog pateikite man sąskaitą: poniai Čemberlen, 

Senasis vikariatas, Bemvertas, Glosteršyro grafystė.“ Ji užsakė 
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Harrods išspausdinti adresą ant brangaus melsvo rašomojo 

popieriaus, lapų viršuje. Tokios smulkmenos kaip rašomasis 

popierius Nensei daug reiškė. Jos darė įspūdį.

Juodu su Džordžu atsikraustė čia netrukus po tuoktuvių. Ne 

taip seniai ankstesniam Bemverto dvasininkui netikėtai krau-

jas mušė į galvą, jis ėmė maištauti ir pareiškė savo vyresnybei, 

kad joks žmogus... juo labiau Bažnyčios atstovas, gaunantis 

varganas pajamas, negali būti apgyvendintas ir auginti vaikus 

tokiame absurdiškai dideliame, nepatogiame ir šaltame name. 

Vyskupija kurį laiką svarstė ir netgi pasiuntusi arkidiakoną 

patikrinti, ar tai tiesa, o kai šis pernakvojęs čia persišaldė ir 

vos nemirė nuo plaučių uždegimo, galiausiai sutiko pastatyti 

naują vikariatą. Kai kitame kaimo gale iškilo tinkamas mū-

rinis vieno aukšto pastatas, senąjį vikariatą buvo nuspręsta  

parduoti.

Jį ir nusipirko Džordžas su Nense. „Mes jį pasičiupome“, – 

pasakė ji savo draugėms, tarsi juodu su Džordžu būtų buvę itin 

greitos orientacijos gudruoliai; tiesa, sumokėjo už jį skatikus, 

tačiau ilgainiui paaiškėjo, jog tik todėl, kad jo niekas kitas 

nepirko.

„Žinoma, čia daug ką reikės patvarkyti, bet namas nuosta-

bus, karalių Jurgių epochos pabaigos... ir žemės gana didelis 

gabalas... su diendaržiu ir arklidėmis... o iki Čeltnamo ir Džor-

džo kontoros – tik pusvalandis kelio. Jis tobulas.“ 

Namas tikrai buvo tobulas. Nensei, užaugusiai Londone, 

namas įkūnijo visas jos paaugliškas svajones, subrandintas jau-

dinamų Barbaros Kartland ir Žoržetės Heyer romanų. Gyventi 

kaime ir būti dvarininko žmona – tai nuo seno buvo kuklių 

jos troškimų viršūnė, bet, žinoma, jau po tradicinio Londono 

pokylių sezono, tuoktuvių bažnyčioje vilkint baltą nuotakos 

suknelę, su pamergių palyda, ir jos nuotrauka, išspausdinta 

žurnale Tatler. Visa tai buvo, išskyrus Londono pokylių sezoną, 
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ir jaunamartė susivokė tapusi namo su žirgu arklidėje ir sodu 

bažnytinėms šventėms švęsti Kotsvolde šeimininke. Turėjo 

tinkamų draugų, reikiamos veislės šunų, Džordžas buvo vie-

tinių konservatorių vadas ir sekmadieniais iš ryto skaitydavo 

moralus.

Iš pradžių gyvenimas tekėjo sklandžiai. Kadangi pinigų 

netrūko, jie paremontavo seną namą, baltai perdažė iš lauko, 

įsivedė centrinį šildymą, o Nensė apstatė jį karalienės Viktori-

jos laikų baldais, Džordžo paveldėtais iš tėvų, ir su didžiausiu 

malonumu dekoravo savo miegamąjį margu kartūnu. Tačiau 

ilgainiui infliacija išpūtė šildymui naudojamo kuro kainą ir 

darbininkų algas, darėsi vis sunkiau surasti pagalbininkų namų 

ir sodo darbams. Finansinė namo ir ūkio išlaikymo našta kas-

met sunkėjo ir Nensei kartais toptelėdavo, kad jie per daug 

apsižiojo.

Tarsi to dar būtų negana, jiems teko siaubingai brangiai 

mokėti už vaikų ugdymą. Abu, Melanija ir Rupertas, lankė 

vietines privačias mokyklas. Melanija veikiausiai ją baigs ir įgis 

A lygio išsilavinimą, tačiau Rupertas buvo užrašytas į jo tėvo 

parinktą uždarą privilegijuotą vidurinę mokyklą Čarlzvorte; 

Džordžas įregistravo joje sūnų kitą dieną šiam gimus ir iškart 

apdraudė nedidele suma, kad atėjus laikui būtų kuo sumokėti 

už mokslą, bet paaiškėjo, jog tos niekingai menkos sumos da-

bar, tūkstantis devyni šimtai aštuoniasdešimt ketvirtais metais, 

vos pakaks pirmam įnašui.

Kartą, praleidusi Londone su Olivija visą vakarą, Nensė 

išsipasakojo seseriai savo rūpesčius, tikriausiai tikėdamasi iš 

praktiškos, karjerą darančios moters sulaukti patarimo. Bet 

Olivija jos neužjautė. Ji pavadino juos su vyru kvailiais.

„Tos privilegijuotos mokyklos tikra atgyvena, – pareiškė ji 

Nensei. – Leiskite vaiką į valstybinę bendrojo lavinimo mokyk

lą, tegul susipažįsta su kitokiais žmonėmis. Kada nors jam iš to 
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bus daugiau naudos negu iš rafinuotos aplinkos ir pasenusių 

tradicijų.“

Tačiau tai buvo neįmanoma. Nei Džordžui, nei Nensei 

niekada nė mintis nekilo, kad jų vienintelis sūnus galėtų lan-

kyti valstybinę mokyklą. Tiesą sakant, kartkartėmis Nensė 

leisdavo sau pasvajoti, kad Rupertas mokosi Itone*, o ji pati 

per atvirų durų dieną birželio 4-ąją užsideda pobūviui sode 

tinkamą skrybėlaitę; tada Čarlzvortas, nors patikimas ir gar-

bingas, nebeatrodo jai pats geriausias. Žinoma, Olivijai ji to  

nepasakė.

„Apie tai negali būti nė kalbos“, – ryžtingai tarė Nensė.

„Ką gi, tada tegul pasistengia gerai mokytis, kad galėtų būti 

atleistas nuo mokesčio arba įgytų teisę prašyti stipendijos. Te-

gul pats pasistengia dėl savęs. Nesuprantu, kodėl turėtumėte 

dėl vieno mažo berniuko likti tuščiomis kišenėmis.

Bet Rupertas nebuvo gabus. Jis negalėjo tikėtis jokių nuo-

laidų ar paskatinimų, Džordžas su Nense tai suprato.

„Tokiu atveju, – tarė Olivija, nebenorėdama toliau svarstyti 

klausimo, kuris jai kėlė nuobodulį, – man regis, jūs neturite 

kitos išeities, kaip parduoti savo seną vikariatą ir persikelti 

į mažesnį namą. Tik pagalvokite, kiek sutaupytumėte, jeigu 

nereikėtų kišti pinigų į tą senieną.“

Tačiau tokia perspektyva Nensę išgąsdino netgi labiau nei 

pasiūlymas suteikti sūnui valstybinį išsilavinimą. Ne tik to-

dėl, kad taip ji pripažintų pralaimėjusi ir atsisakanti to, ko 

visą laiką siekė. Nensė nujautė, kad apsigyvenę paprastame 

namelyje Čeltnamo pakraštyje, netekę žirgų, Moterų draugi-

jos, Konservatorių partijos susirinkimų, sportinių žaidynių ir 

bažnytinių labdaros renginių organizavimo vietos, jie taptų 

nebe tokie reikšmingi, nebe tokie įdomūs jų grafystėje gyve-

*	 Itono koledžas – elitinė berniukų privati mokykla, įkurta 1440 m. Anglijos 
karaliaus Henriko VI.
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nantiems bičiuliams, būtų pasmerkti nublankti kaip šešėliai ir 

virsti pamiršta nevykėlių šeima.

Nensė vėl sudrebėjo, bet suėmė save į rankas, atsikratė 

siaubingų vaizdinių ir ryžtingai patraukė plytelėmis išklotu 

koridoriumi link virtuvės. Ten niekada neišsijungianti didžiu-

lė šildymo krosnis skleidė malonią šilumą ir jaukumą. Nensė 

kartais pagalvodavo, ypač šiuo metų laiku, jog gaila, kad jie 

visi negyvena virtuvėje... nes bet kuri kita šeima, išskyrus jų, 

pasiduotų pagundai joje praleisti visą žiemą. Tačiau jie nebuvo 

bet kuri kita šeima. Nensės motina Penelopė Kiling, galima sa-

kyti, beveik gyveno senoje virtuvėje didžiulio namo pusrūsyje 

Ouklio gatvėje: ten ji ruošė maistą ir krovė ant masyvaus iki 

spindėjimo nušveisto stalo, rašė laiškus, augino vaikus, taisė 

drabužius ir netgi linksmino nesuskaičiuojamą galybę svečių. 

Nensė, kuri ant mamos pyko ir šiek tiek jos gėdijosi, nuo mažu-

mės kaip įmanydama priešinosi tokiam šiltam ir nevaržomam 

gyvenimo būdui. „Kai užaugsiu, aš, kaip visi kiti žmonės, turė-

siu svetainę ir valgomąjį, o į virtuvę užsuksiu kaip įmanydama 

rečiau“, – prisiekė ji dar vaikystėje.

Džordžas, laimei, mąstė panašiai. Prieš kelerius metus po 

ilgų rimtų svarstymų juodu sutarė, kad dėl patogumo pus-

ryčiauti virtuvėje galima mažumėlę nusižengti taisyklėms. 

Bet eiti dar toliau nė vienas iš jų nebuvo pasirengęs. Taigi 

pietaudavo ir vakarieniaudavo jie didžiuliame valgomajame 

aukštomis lubomis prie deramai padengto stalo, jaukumą čia 

pakeisdavo pedantiškas taisyklių laikymasis. Šį niūrų kam-

barį apšildė elektrinis židinys, tad kai jie rengdavo kviestinę 

vakarienę, Nensė įjungdavo jį porą valandų prieš patiekiant 

maistą ir niekaip negalėdavo suprasti, kodėl viešnios atvyksta 

apsimuturiavusios šalikais. Vieną kartą buvo dar blogiau... to 

tai neįmanoma pamiršti... ji pastebėjo po kostiumuoto svečio 
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liemene šilto megztinio V formos iškirpte kraštelį. Daugiau į 

jų namus šis vyras nebuvo kviečiamas.

Ponia Kroftvėj stovėjo prie kriauklės ir skuto bulves vaka-

rienei. Ji buvo tikrai ypatinga moteris (viskuo gerokai pra-

nokstanti savo nepraustaburnį sutuoktinį) ir darbe vilkėjo 

baltą chalatą, tarsi jis būtų galėjęs sustiprinti ir pagerinti jos 

profesinius gebėjimus. Savaime aišku, negalėjo, tačiau ponios 

Kroftvėj pasirodymas virtuvėje bent jau reiškė, kad Nensei 

nereikės vakarienės virti pačiai.

Ji nusprendė eiti tiesiai prie reikalo.

– Ponia Kroftvėj... mano planas truputį pasikeitė. Rytoj aš 

turiu važiuoti į Londoną, pietausiu su seserimi. Tai dėl mūsų 

mamos, o telefonu aptarti tokių reikalų neįmanoma.

– Maniau, kad jūsų mama jau išėjo iš ligoninės ir dabar vėl 

yra namie.

– Tai tiesa, bet aš vakar telefonu šnektelėjau su jos gydytoju, 

jis tikina, jog mama nebegali ilgiau gyventi viena. Širdies prie-

puolis buvo nesunkus, ji greitai pasitaisė, vis dėlto... niekada 

negali žinoti...

Nensė šias smulkmenas dėstė poniai Kroftvėj ne todėl, kad 

tikėjosi pagalbos ar bent užuojautos, tiesiog žinojo, jog mo-

terys mėgsta kalbėti apie ligas, ir vylėsi, kad toks pokalbis ją 

gerai nuteiks.

– Mano mamai buvo širdies priepuolis, po jo ji labai pasi-

keitė. Veidas pamėlo, o rankos taip sutino, kad teko perpjauti 

vestuvinį žiedą.

– Aš to nežinojau, ponia Kroftvėj.

– Ji nebegalėjo gyventi viena. Turėjau pasiimti ją pas save, 

jai teko geriausias kambarys, tačiau mane toks gyvenimas visai 

nukankino, atvirai jums pasakysiu; ištisą dieną bėgiodavau 

laiptais aukštyn žemyn, o ji su lazda vis belsdavo į grindis. 

Buvau tikras nervų kamuolys. Gydytojas sakė pirmą kartą 
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sutikęs moterį tokiais išklibusiais nervais. Jis paguldė mamą į 

ligoninę ir ji mirė.

Akivaizdu, kad tai buvo liūdnos istorijos pabaiga. Ponia 

Kroftvėj vėl ėmėsi bulvių, o Nensė leptelėjo nei šį, nei tą:

– Kaip gaila... jums tai buvo sunki našta. Kiek metų buvo 

jūsų mamai?

– Po savaitės būtų suėję aštuoniasdešimt šešeri.

– Taip... – prisivertė gyvai ištarti Nensė. – Mano mamai tik 

šešiasdešimt ketveri, tikiuosi, kad ji visiškai pasveiks.

Ponia Kroftvėj įmetė nuskustą bulvę į prikaistuvį ir atsigrę-

žė. Ji retai žiūrėdavo tiesiai į žmogų, bet pasižiūrėjusi sukeldavo 

baimę, nes jos akys buvo labai blyškios ir atrodė, kad niekada 

nemirksi.

Apie Nensės motiną ponia Kroftvėj buvo susidariusi savo 

nuomonę. Ją vadino ponia Kiling, ponia Kroftvėj buvo su ja 

susitikusi tik kartą, per vieną iš jos retų apsilankymų senajame 

vikariate, tačiau to buvo gana visiems. Tai buvo aukšta moteris 

juodomis kaip čigonės akimis ir vilkėjo drabužiais, kurie at-

rodė įsigyti per dėvėtų daiktų išpardavimą. Tikra kietakaktė, 

atsigrūdo į virtuvę ir užsigeidė išplauti indus, o ponia Kroftvėj 

tvarkėsi savaip ir nemėgo, kai kas nors kišasi.

– Keista, kad ji patyrė širdies priepuolį, – pareiškė ji. – Man 

pasirodė, jog jūsų mama stipri kaip jautis.

– Taip, – slopiai pritarė Nensė. – Taip, tai sukrėtė... mus 

visus, – pamaldžiai pridūrė ji, tarsi mama jau būtų mirusi ir 

apie ją derėtų kalbėti tik gerai.

Ponia Kroftvėj nutaisė liūdną veidą.

– Jūsų mamai tik šešiasdešimt ketveri? – nepatikliai per-

klausė ji. – Atrodo vyresnė, ar ne? Maniau, jai jau gerokai per 

septyniasdešimt.

– Ne, mamai šešiasdešimt ketveri.

– O tai kiek tada jums?
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Tai buvo siaubinga. Nensė įsitempė išgirdusi iš ponios 

Kroftvėj tokį užgaulų klausimą ir pajuto, kaip kraujas plūsta 

į skruostus. Ji troško užrikti ant šios moters, patarti jai žiūrėti 

savo reikalų, bet ši veikiausiai pareikštų išeinanti iš darbo, 

jiedvi išsiskirtų, o ką tada Nensė darytų su sodu, su arkliais ir 

didžiuliu namu, kaip pamaitintų amžinai alkaną savo šeimą?

– Man... – Nensės balsas labai priminė kvarkimą. Ji atsi-

krenkštė ir pabandė iš naujo: – Tiesą sakant, man keturias-

dešimt treji.

– Tik tiek? Na, aš maniau, kad jums jau greitai penkiasde-

šimt.

Nensė susijuokė mėgindama paversti tai pokštu, nes ką dau-

giau galėjo padaryti.

– Tai nelabai glosto savimeilę, ponia Kroftvėj.

– Viskas dėl svorio. Tikrai. Niekas taip nesendina kaip pa-

pildomi kilogramai. Turėtumėte laikytis dietos... Antsvoris 

jums kenkia. Akivaizdu, – ji sukikeno, – kad dabar jus ištiks 

širdies priepuolis.

„Aš nekenčiu jūsų, ponia Kroftvėj. Ak, kaip aš jūsų neken-

čiu!“

– Šios savaitės žurnale Woman's Own išspausdinta labai gera 

dieta... Vieną dieną reikia suvalgyti greipfrutą, kitą dieną – 

indelį jogurto. O gal atvirkščiai... Jeigu norėtumėte, galėčiau 

iškirpti ir atnešti.

– O... kaip malonu. Gal ir norėčiau. Taip, norėčiau, – Nen-

sė atrodė sutrikusi, jos balsas drebėjo. Ji suėmė save į rankas, 

ištiesino pečius ir pasistengė suvaldyti padėtį. – Bet iš tikrųjų 

tai aš ketinau pasikalbėti dėl rytojaus, ponia Kroftvėj. Išvyks-

tu traukiniu po devynių penkiolika ir prieš išeidama nelabai 

turėsiu laiko aptvarkyti namus, todėl, deja, paliksiu tai jums, 

padarykite, ką galėsite... Gal būsite tokia maloni ir už mane 

pašersite šunis? Paliksiu jiems ėdalo dubenėliuose, o paskui gal 
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išleisite juos palakstyti po sodą... – nesustodama kalbėjo ji, kol 

ponia Kroftvėj dar nepradėjo prieštarauti, – ir gal galėtumėte 

perduoti Kroftvėjui, kad aš prašau jį nuvesti pas kalvį Žaibą... 

jį reikia pakaustyti, nenoriu atidėti.

– Oi nežinau, – suabejojo ponia Kroftvėj, – ar jam vienam 

pavyks suvaldyti tą gyvulį ir įvesti į narvą.

– Esu tikra, kad pavyks, jau ne kartą pavyko... O rytoj, kai 

grįšiu, vakarienei norėčiau ėrienos. Muštinių ar panašiai... ir 

Kroftvėjaus gardžiųjų briuselinių kopūstų...

Tik po vakarienės Nensei pavyko pasikalbėti su Džordžu. 

Kol sužiūrėjo, kad vaikai paruoštų pamokas, surado Melanijos 

baleto batelius, pavakarieniavo ir nukraustė stalą, paskambino 

vikaro žmonai pasakyti, kad rytoj vakare nedalyvaus Moterų 

draugijos susirinkime, ir pagaliau užbaigė visus darbus, Nensė 

nerado laiko šnektelėti su sutuoktiniu, kuris septintą valandą 

grįžo namo ir nieko daugiau nenorėjo, tik įsitaisyti priešais 

židinį su viskio taure ir paskaityti laikraštį.

Galų gale viskas buvo baigta ir Nensė galėjo nueiti į biblio

teką pas Džordžą. Ji garsiai trinktelėjo durimis tikėdamasi, 

kad sutuoktinis pakels akis, tačiau šis nė nekrustelėjo, sėdėjo 

įsikniaubęs į The Times, tad ji perėjo per kambarį prie gėrimų 

stalelio palei langą, įsipylė viskio, atsisėdo krėsle kitapus kili-

mėlio prie židinio, veidu į Džordžą. Ji žinojo, kad netrukus jis 

išties ranką ir paėmęs pultelį įjungs televizorių, kad pasižiūrėtų 

žinių laidą.

– Džordžai, – tarė Nensė.

– Hm?

– Džordžai, paklausyk minutėlę.

Jis baigė skaityti sakinį ir nenoriai nuleido laikraštį kaip žmo-

gus, įpusėjęs šeštą dešimtį, nors atrodė gerokai vyresnis su išre-

tėjusiais žilais plaukais, akiniais be rėmelių, tamsiu kostiumu ir 
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nuobodžiu pagyvenusio džentelmeno kaklaraiščiu. Džordžas 

buvo notaras ir tikriausiai įsivaizdavo, kad tokia nenatūralia 

išvaizda – atrodė tarsi aktorius, apsirengęs sceniniais drabu-

žiais, – jis sukels potencialių klientų pasitikėjimą, tačiau Nensė 

kartais pagalvodavo, jog jeigu sutuoktinis truputį išlaisvėtų, 

apsivilktų dailų tvido kostiumą ir nusipirktų akinius raginiais 

rėmeliais, tai gal ir jo verslas atsigautų. Nes nuo tada, kai buvo 

nutiestas greitkelis, ši pasaulio dalis greitai tapo nepaprastai 

madinga. Čia kraustėsi gyventi turtingi žmonės, namai ėjo iš 

rankų į rankas mokant didžiulius pinigus, net visai nutriušu-

sios trobos buvo graibstyte graibstomos ir už baisingas sumas 

paverčiamos savaitgalių poilsinėmis. Nekilnojamojo turto 

agentai ir statybų bendrovės klestėjo, prašmatnios parduo-

tuvės kūrėsi tokiuose miesteliuose, kur jų mažiausiai galėjai 

tikėtis, ir Nensei buvo nesuprantama, kodėl „Čemberlenas, 

Plantvelas ir Ričardsas“ neįsitraukia į šią pelningą veiklą ir 

nenusiskina jos saldžių vaisių, kai tereikia tik ranką ištiesti. 

Tačiau Džordžas buvo senoviškas, tradicijoms ištikimas žmo-

gus ir baiminosi pokyčių. Be to, jis buvo atsargus – ir gudrus.

Taigi dabar Džordžas paklausė:

– Apie ką turiu klausytis?

– Rytoj aš važiuosiu į Londoną, pietausiu su Olivija. Mums 

reikia pasišnekėti apie mamą.

– Kas dabar negerai?

– Ak, Džordžai, tu žinai, kas negerai. Juk sakiau, kalbėjausi 

su mamos gydytoju, jis tvirtina, kad mamai daugiau negalima 

gyventi vienai.

– Ką gi jūs ketinate daryti?

– Na... reikia jai surasti namų šeimininkę. Arba kompanionę.

– Ji nenorės, – tarė Džordžas.

– Net jeigu mes ką nors surastume... ar mama išgalėtų jai 

mokėti? Tinkama moteris užsiprašytų nuo keturiasdešimt iki 
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penkiasdešimt svarų per savaitę. Žinau, mamai labai gerai su-

mokėjo už namą Ouklio gatvėje, o tai Podmorio Gūžtai ji ne-

išleido nė sudilusio skatiko, tik pristatė tą juokingą oranžeriją, 

tačiau tie jos pinigai yra investuoti, tiesa? Ar ji gali leisti sau 

tokias išlaidas?

Džordžas sujudėjo krėsle ir paėmė taurę su viskiu.

– Neturiu nė menkiausio supratimo, – prisipažino jis.

Nensė atsiduso.

– Mama tokia slapukė, tokia nepriklausoma. Jai neįmanoma 

padėti. Jeigu tik ji mumis pasitikėtų, suteiktų tau įgaliojimą 

tvarkyti reikalus, mano gyvenimas labai palengvėtų. Galų gale, 

aš esu vyriausia iš vaikų, Olivija ir Noelis dėl jos nė piršto ne-

pajudins.

Džordžas jau ne kartą buvo tai girdėjęs.

– O kaip ta jos ateinanti tarnaitė... ponia... kokia jos pa-

vardė?

– Ponia Placket. Ji ateina tik tris kartus per savaitę sutvar-

kyti namo, nes turi prižiūrėti savo namus ir pasirūpinti šeima.

Džordžas padėjo taurę, pasisuko veidu į židinį ir sudūrė 

abiejų rankų pirštus kaip mažą palapinę. 

– Aš nesuprantu, dėl ko tu taip nerviniesi, – kiek patylėjęs 

tarė jis tarsi kokiam bukapročiui savo klientui ir Nensė pasi-

juto įskaudinta.

– Aš nesinervinu.

Jis nekreipė dėmesio.

– Ar tik dėl pinigų? O gal manai negalėsianti surasti moters, 

kuri būtų tikra šventoji ir sutiktų gyventi su tavo motina?

– Veikiausiai dėl abiejų dalykų, – prisipažino Nensė.

– O kaip, tavo manymu, Olivija padės spręsti problemą?

– Na, mudvi su ja bent jau pasikalbėsime apie tai. Galų gale, 

ji niekada gyvenime nieko nėra padariusi dėl mamos... tiesą sa-

kant, nė dėl vieno iš mūsų, – karčiai pridūrė prisiminusi senas 
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nuoskaudas. – Kai mama nusprendė parduoti namą Ouklio 

gatvėje ir pranešė ketinanti grįžti į Kornvalį ir apsigyventi 

Portkeryje, man teko bjauri užduotis įtikinti ją, kad tai būtų 

beprotybė. Veikiausiai ji vis tiek būtų ten važiavusi, jeigu ne-

būtum suradęs jai tos Podmorio Gūžtos, ten ji bent jau yra 

vos už dvidešimt mylių nuo mūsų ir mes galime ją prižiūrėti. 

Įsivaizduoji, kas būtų, jeigu ji su tokia silpna širdimi dabar 

gyventų toli Portkeryje, o mes nežinotume, kas vyksta?

– Nenukrypkime nuo reikalo, – siutinamai ramiai paprašė 

Džordžas.

Nensė nekreipė dėmesio. Viskis ją ne tik sušildė, bet ir sukėlė 

apmaudžius prisiminimus.

– O Noelis, galima sakyti, apleido mamą nuo tada, kai ji 

pardavė namą Ouklio gatvėje ir jam teko išsikraustyti. Noeliui 

tai buvo skaudus smūgis. Iki dvidešimt trejų metų jis niekada 

nė skatiko jai nedavė už būstą, valgė jos maistą, gėrė jos džiną ir 

gyveno kaip inkstas taukuose. Noelį tikrai ištiko šokas, patikėk, 

kai pagaliau teko pradėti pačiam už viską mokėti.

Džordžas sunkiai atsiduso. Apie Noelį jis buvo nė kiek ne 

geresnės nuomonės nei apie Oliviją. O uošvė Penelopė Kiling 

jam iki šiol liko mįslė. Džordžas negalėjo atsistebėti, kad Nensė, 

visai normali moteris, gimė tokioje keistoje šeimoje.

Jis ištuštino taurę, pakilo iš krėslo, įmetė į židinį dar vieną 

malką ir nuėjo įsipilti viskio. Per tylų stiklo dzingsėjimą atskli-

do jo balsas iš kito kambario galo:

– Tarkim, nutiks blogiausia. Tarkim, tavo mama negalės 

samdytis namų šeimininkės. – Jis sugrįžo prie savo krėslo ir vėl 

įsitaisė priešais žmoną. – Tarkim, tau nepavyks surasti moters, 

norinčios imtis sunkios užduoties palaikyti jai draugiją. Kas 

tada? Ar pasiūlysi jai atvažiuoti gyventi pas mus?

Nensė pagalvojo apie amžinai įsižeidusią ponią Kroftvėj. 

Apie vaikus, triukšmingai besiskundžiančius dėl nuolatinių 
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močiutės Penės priekaištų. Pagalvojo apie ponios Kroftvėj mo-

tiną, tą, kuriai teko perpjauti vestuvinį žiedą, gulinčią lovoje 

ir lazda beldžiančią į grindis...

– Nemanau, kad aš ištverčiau, – tarė ji apimta nevilties.

– Nemanau, kad ir aš ištverčiau, – prisipažino Džordžas.

– Galbūt Olivija...

– Olivija? – su nuostaba ištarė Džordžas. – Manai, Olivija su-

tiks ką nors įsileisti į savo asmeninį gyvenimą? Turbūt juokauji.

– Na, apie Noelį neverta nė kalbėti.

– Man regis, – tarė Džordžas, – apie nieką neverta kalbė-

ti. – Jis vogčiomis timptelėjo rankogalį ir pažiūrėjo į laikrodį. 

Nenorėjo praleisti žinių laidos. – Nemanau, kad galėsiu duoti 

tau kokį naudingą patarimą, kol neišsiaiškinai su Olivija.

Nensė įsižeidė. Tiesa, jiedvi su Olivija niekada nebuvo ge-

riausios draugės... galų gale, jos tokios skirtingos... bet ją papik-

tino žodis „neišsiaiškinai“, tarsi seserys nieko daugiau neveiktų, 

tik ginčytųsi. Jau ketino pasakyti apie tai Džordžui, tačiau jis 

užbėgo už akių – įjungė televizorių ir baigė pokalbį. Buvo ly-

giai devynios ir jis patogiai įsitaisė, nusiteikęs gauti kasdienę 

streikų, bombų sprogimų, žmogžudysčių ir finansinių negandų 

dozę, kurią gražiai užbaigė pranešimas, kad ryt iš ryto bus 

labai šalta, o po pietų pradėjęs lyti lietus išplis po visą šalį.

Nensė kiek palaukė ir siaubingai nusiminusi pakilo iš krėslo. 

Pamanė, jog Džordžas to nė nepastebėjo. Priėjusi prie gėrimų 

stalelio ji vėl negailėdama šliūkštelėjo sau viskio ir išslinkusi iš 

kambario tyliai uždarė duris. Tada užlipo laiptais, įėjo į mie-

gamąjį ir patraukė tiesiai į vonios kambarį. Užkimšusi vonią 

atsuko čiaupus ir tokia pat lengva ranka kaip viskio į taurę 

įpylė į vonią kvepiančio aliejaus. Po penkių minučių Nensė jau 

mėgavosi tuo, kas jai teikė patį didžiausią malonumą: gulėjo 

karštoje vonioje ir gėrė šaltą viskį.

Tįsodama vandenyje, apgaubta muilo burbuliukų ir garų, 
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Nensė leido sau pasinerti į palaimingą savigailą. Mintyse pa-

reiškė, kad būti žmona ir motina – nedėkingas uždavinys. Au-

kojiesi vyrui ir vaikams, gerbi savo tarnus, rūpiniesi gyvūnais, 

tvarkai namus, perki maisto produktus, skalbi drabužius, o ar 

kas nors padėkoja? Ar įvertina?

Ne.

Iš akių ištryškusios ašaros maišėsi su vandeniu ir garais. 

Nensė troško dėkingumo ir meilės, troško švelnių glamonių, 

kad kas nors apkabintų ir pasakytų, kokia ji nuostabi ir kaip 

jai viskas sekasi.

Tik vienas žmogus gyvenime jos niekada neapvylė. Žino-

ma, ji labiausiai mylėjo tėtį, kol šis buvo gyvas, tačiau Nensės 

pasitikėjimą savimi nuolat stiprino ir ją palaikė tėčio mama 

Dolė Kiling.

Dolė Kiling nesutarė su marčia, neturėjo laiko Olivijai, pri-

sibijojo Noelio, tačiau Nensė buvo jos numylėtinė, lepinama ir 

dievinama. Tai senelė Kiling nupirko jai rauktą suknelę pūs-

tomis rankovėmis, kai Penelopė ketino išleisti savo vyriausią 

dukterį į vakarėlį vilkinčią senamadišku aptrinto batisto dra-

bužėliu, jau kitų mergaičių nešiotu. Tai senelė Kiling pasakė 

Nensei, kad ji graži, ir vesdavosi išgerti arbatos į Harrods arba 

pasižiūrėti kalėdinių vaidinimų vaikams.

Kai Nensė susižadėjo su Džordžu, kilo baisus triukšmas. Tuo 

metu tėvas jau buvo išėjęs, o motinos niekaip nebuvo galima 

priversti suprasti, kodėl Nensei taip svarbu tradicinės tuok-

tuvės su balta nuotakos suknele, pamergių palyda, dieniniais 

frakais vilkinčiais pabroliais ir prideramomis vaišėmis. Matyt, 

Penelopei tai atrodė absurdiškas pinigų švaistymas. Nejaugi 

neužtenka ceremonijos šeimos rate ir pietų prie didžiulio iki 

blizgesio nušveisto stalo virtuvėje Ouklio gatvės namo pusrū-

syje? Arba vaišių sode? Sodas didžiulis, vietos užtektų visiems, 

o ir rožės jau žydės...
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Nensė verkė, trankė durimis ir tvirtino, kad niekas jos ne-

supranta, niekada nesuprato. Ji buvo blogai nusiteikusi ir tai 

galėjo tęstis amžinai, jei ne mieloji senelė Kiling. Penelopė buvo 

išlaisvinta nuo rūpesčių ir dėl to neprieštaravo, o vestuves iškė-

lė senelė. Jokia nuotaka nebūtų galėjusi trokšti daugiau. Šven-

toji Trejybe, nuotaka turėjo baltą suknelę ir palydą, pamergės 

vilkėjo rausvai, pokylis Naitsbridže vyko su iškilmių vedėju, 

vilkinčiu raudoną švarką, buvo begalė didžiulių prašmatnių 

gėlių puokščių. Savo motinos paragintas atsirado ir mielasis 

tėtušis: žavus su dieniniu fraku jis atsistojo šalia Nensės, pa-

sirengęs vesti ją prie altoriaus, netgi Penelopė, vienplaukė ir 

didinga su senoviškais brokato ir aksomo apdarais, nepajėgė 

sugadinti tos dienos tobulybės.

Ak, kaip jai dabar reikėjo senelės Kiling. Nensė, stambi suau-

gusi keturiasdešimt trejų metų moteris, gulėjo vonioje ir verkė 

ilgėdamasi senelės. Nensei trūko jos užuojautos, nuraminimo 

ir žavėjimosi ja. „Ak, mieloji, tu tokia nuostabi ir taip stengiesi 

dėl šeimos, dėl savo mamos, tik niekas to neįvertina.“ 

Nensė girdėjo mylimos senelės balsą, tačiau jis skambėjo tik 

jos mintyse, nes senelė Kiling buvo mirusi. Praėjusiais metais, 

sulaukusi aštuoniasdešimt septynerių, ši galantiška nedidu-

kė dama, kuri rausvinosi skruostus, lakavosi nagus ir nešio-

jo rausvai violetinius nertus kostiumėlius, mirė miegodama. 

Šis liūdnas įvykis nutiko nedideliame privačiame viešbutuke, 

kuriame senelė, drauge su kitais labai senais žmonėmis, nu-

sprendė praleisti savo gyvenimo saulėlydį, ir ji buvo deramai 

perduota agentui laidojimo biuro, su kuriuo viešbučio admi-

nistracija, būdama toliaregiška, turėjo neterminuotą sutartį.

Kitą rytą Nensė jautėsi prastai – to ji ir bijojo. Kai pusę aš-

tuntos prisivertė išlipti iš lovos, nuo viskio siaubingai skėlė 

galvą, namuose buvo šalta ir tamsu nors į akį durk. Ėmė rengtis 
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ir vos neapsiverkė iš nevilties pamačiusi, kad jos geriausias 

sijonas nebesueina per juosmenį, teko jį susisegti žiogeliu. Ji 

užsitraukė ėriukų vilnos megztinį, kaip tik derantį prie šio 

sijono, ir nukreipė žvilgsnį nuo riebalų klosčių, pūpsančių virš 

šarvus primenančios liemenėlės. Užsimovė nailonines pėdkel-

nes, bet kadangi dažniausiai mūvėdavo storas vilnones kojines, 

pasijuto it basa ir nusprendė autis ilgaauliais batais, o tada vos 

įstengė užsitraukti užtrauktukus.

Nulipus į apačią paaiškėjo, kad ten reikalai nekokie. Vienas 

šuo negalavo, šildymo krosnis menkai skleidė šilumą, o podė-

lyje tebuvo trys kiaušiniai. Nensė išvarė šunis į lauką, išvalė 

vėmalus, į AGA šildymo krosnį įpylė specialaus nepaprastai 

brangaus kuro, visą laiką melsdamasi, kad tik krosnis neuž-

gestų ir ponia Kroftvėj neturėtų pagrindo skųstis. Ji šūktelėjo 

vaikams ir liepė paskubėti, užkaitė virdulį, išvirė tris kiauši-

nius, paskrudino duonos, padengė stalą. Rupertas ir Melanija 

pasirodė daugmaž padoriai apsirengę, bet bardamiesi – Ru-

pertas apkaltino seserį kažkur nukišus jo geografijos vadovėlį, 

o Melanija atšovė, kad, visų pirma, ji to vadovėlio niekada nė 

akyse nematė, antra, jis esąs bukaprotis melagis ir reikia dvi-

dešimt penkių pensų atsisveikinimo su ponia Liper dovanai.

Nensė nežinojo, kas ta ponia Liper.

Džordžas nė nemėgino jai padėti. Jis pasirodė visam šiam 

šaršalui jau įsisiūbavus, suvalgė virtą kiaušinį, išgėrė puodelį 

arbatos ir išėjo. Nensė girdėjo, kaip roveris išriedėjo iš kiemo, ji 

pati tuo metu nervingai krovė indus ant džiovyklos palikdama 

juos suplauti poniai Kroftvėj, jeigu toji panorės.

 – Gerai, jeigu tu neturi mano geografijos vadovėlio...

Lauke už durų skalijo šunys. Juos įleidusi Nensė prisiminė 

turinti palikti ėdalo, tad įbėrė į dubenėlius šuniškų sausainių, 

o atidarydama skardinę Bonzo per skubėjimą aštriu dangtelio 

kraštu įsipjovė pirštą.
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– Po galais, kokia tu nerangi, – metė jai Rupertas.

Nensė atsuko jam nugarą, pakišo pirštą po šalto vandens 

čiurkšle ir laikė, kol nustojo kraujuoti.

– Jeigu aš nenunešiu dvidešimt penkių pensų, panelė Ro-

lings labai supyks...

Nensė užbėgo laiptais į viršų pasidažyti. Nebeturėjo laiko 

ramiai pasirausvinti skruostus ir paryškinti antakius, tad ga-

lutinis rezultatas toli gražu nedžiugino, bet nieko nepadarysi. 

Nebebuvo kada. Nensė išsitraukė iš spintos kailinius ir prie 

jų derančią kailinę kepurę. Susirado pirštines ir driežo odos 

Mappin & Webb rankinę. Į ją susivertė kasdienės rankinės tu-

rinį, o tada išeiginė rankinė, žinoma, nebeužsidarė. Nesvarbu. 

Nieko nepadarysi. Nebėra laiko.

Šaukdama vaikus Nensė nuskubėjo laiptais į apačią. Tikras 

stebuklas, tačiau jie iškart pasirodė tempdamiesi kuprines, 

Melanija gniaužė rankoje visai eiti į mokyklą netinkamą ke-

purę. Sparčiu žingsniu pro užpakalines duris jie nuėjo į garažą, 

sulipo į automobilį ir (dėkui Dievui, variklis iš karto užsivedė) 

išvažiavo.

Nensė nuvežė vaikus į skirtingas jų mokyklas, išleido prie 

vartų ir tik prabėgomis atsisveikinusi nuskriejo link Čeltnamo. 

Penkios minutės po devynių ji pasistatė automobilį aikštelėje 

prie geležinkelio stoties, o dvylika po devynių nusipirko pigų 

bilietą į abi puses tai pačiai dienai. Kioske, apdovanojusi kitus 

pirkėjus, Nensės manymu, pačia žavingiausia šypsena, ji be 

eilės nusipirko dienraštį Daily Telegraph ir, leidusi sau paišlai-

dauti, žurnalą Harpers & Queen. Tik sumokėjusi pamatė, jog 

žurnalas senas, praėjusio mėnesio, tačiau nebebuvo laiko aiš-

kintis ir reikalauti grąžinti pinigus. Kita vertus, visai nesvarbu, 

kad jis ne pats šviežiausias, vis tiek bus didelis malonumas pa-

vartyti žvilgančius lapus. Taip nuraminusi save Nensė įžengė į 

peroną kaip tik tuo metu, kai jame sustojo traukinys į Londoną. 
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Ji atsidarė duris – pirmas pasitaikiusias, įlipo ir atsisėdo ant 

suolo. Buvo uždususi, širdis smarkiai plakė. Nensė užsimerkė. 

„Taip veikiausiai jaučiasi žmogus, vos per plauką išsigelbėjęs 

iš gaisro“, – nusprendė ji.

Po kurio laiko, kelis kartus giliai atsikvėpusi ir truputį ra-

minamai pasikalbėjusi pati su savimi, Nensė pasijuto stipresnė. 

Laimei, traukinyje buvo labai šilta. Ji atsimerkė ir atsisagstė kai-

linius. Patogiau įsitaisiusi pažvelgė pro langą į pro šalį bėgantį 

žiemos sukaustytą kraštovaizdį ir atsipalaidavo liūliuojama 

ritmingų traukinio garsų. Nensei patikdavo važiuoti traukiniu. 

Jame nebuvo telefono, galėjai sėdėti ir apie nieką negalvoti.

Galvos skausmas atlėgo. Nensė išsitraukė iš rankinės kom-

paktinę pudrą ir veidrodėlyje apžiūrėjo veidą, truputį pasi-

pudravo nosį, pasitrynusi lūpas vieną į kitą išlygino dažus. Jai 

ant kelių gulėjo žurnalas, pilnas malonumų kaip dar neprada-

ryta dėžutė saldainių iš juodojo šokolado, su švelnaus skonio 

įdaru. Nensė ėmė sklaidyti lapus ir žiūrinėti reklamas: buvo 

siūloma pirkti kailinius, namus saulėtojoje Ispanijoje, dalinės 

nuosavybės pagrindais įsigyti dvarą Škotijos aukštikalnėse, 

brangenybių ir kosmetikos priemonių, kurios ne tik padės 

geriau atrodyti, bet iš tikrųjų atgaivins jūsų odą, o kruizinis 

laivas nuplukdys jus į saulę...

Ūmai Nensė liovėsi padrikai sklaidžiusi lapus ir sutelkė dė-

mesį į vieną. Dailės kūrinių prekybos agentas Butbis skelbime 

per visą puslapį pranešė, kad kovo dvidešimt pirmąją, trečia-

dienį, Bondo gatvės galerijoje vyks karalienės Viktorijos laikų 

meno kūrinių aukcionas. Kaip iliustracija buvo pateiktas Lo-

renso Sterno (1865–1946) paveikslas. Jis vadinosi „Vandens nešė-

jos“ (1904) ir vaizdavo būrelį jaunų moterų įvairiomis pozomis, 

su variniais indais ant pečių arba ant klubų. Tyrinėdama tas 

moteris Nensė nusprendė, kad jos greičiausiai vergės, nes yra 

basos ir nesišypso (vargšelės, nieko nuostabaus, tie indai atrodo 
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siaubingai sunkūs), be to, apsirengusios menkai, susisupusios 

į vynuogių mėlynumo arba rūdžių spalvos lengvo audinio 

atraižas, visai be reikalo apnuoginta viena putlia krūtimi su 

rausvu speneliu.

Nei Džordžas, nei Nensė nesidomėjo daile, nesidomėjo jie nei 

muzika, nei teatru. Senajame vikariate, žinoma, buvo nemažai 

meno kūrinių (graviūrų su sportinėmis scenomis, privalomų 

visiems save gerbiantiems namams kaime, keletas aliejiniais 

dažais nutapytų paveikslų, vaizduojančių negyvus elnius arba 

uolius skalikus su fazanais nasruose), kuriuos Džordžas buvo 

paveldėjęs iš tėvo. Kartą Londone turėdami valandą kitą laisvo 

laiko juodu nuėjo į Teito galeriją ir pareigingai apėjo Džono 

Konsteblio parodą, tačiau Nensei atmintyje išliko tik daug 

pasimiglojusių žalių medžių ir tai, kad labai skaudėjo kojas.

Bet netgi Konsteblis buvo vertesnis už šį paveikslą. Nensė 

žvelgė į jį ir negalėjo patikėti, kad kas nors savo valia namuose 

ant sienos pasikabins tokią bjaurastį, juo labiau mokės už ją 

baisingus pinigus. Jeigu jai kas nors įbruktų šitokį daiktą, šis 

savo dienas baigtų kokioje nors visų užmirštoje palėpėje arba 

ant laužo.

Tačiau „Vandens nešėjos“ Nensės dėmesį patraukė ne dėl 

estetinių motyvų. Į šį paveikslą ji taip susidomėjusi spoksojo 

todėl, kad jis buvo Lorenso Sterno. O Lorensas Sternas buvo 

Penelopės Kiling tėvas, vadinasi, Nensės senelis.

Keisčiausia, kad Nensė beveik nieko nežinojo apie jo dar-

bus. Tuo metu, kai ji gimė, Sterno šlovė, viršūnę pasiekusi am-

žių sandūroje, jau buvo sunykusi ir išblėsusi, o kūriniai seniai 

parduoti, išbarstyti ir pamiršti. Nensės motinos name Ouklio 

gatvėje dar kabėjo trys Lorenso Sterno paveikslai, du iš jų su-

darė diptichą ant skydų – neužbaigtą, vaizduojantį alegorines 

nimfas, ant žalia žole ir saulutėmis apaugusio kalvos šlaito 

barstančias lelijas.
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R os a mu n d e  P i l c h er

Trečias paveikslas kabėjo ant sienos pirmame aukšte po 

laiptais – vienintelėje namų vietoje, kurioje toks didelis daik-

tas galėjo tilpti. Tai buvo vėlyvojo Sterno kūrybos laikotarpio 

aliejiniais dažais tapytas paveikslas, jis vadinosi „Kriauklių 

ieškotojai“. Jame buvo pavaizduota audringa jūra, pakrantė ir 

pilnas debesų dangus. Kai Penelopė išsikraustė iš Ouklio gatvės 

į Podmorio Gūžtą, šiuos tris paveikslus, savo brangiausią turtą, 

pasiėmė drauge: ant skydų nutapytą diptichą įkurdino laiptų 

aikštelėje, o „Kriauklių ieškotojai“ užgožė svetainę, nedidelį 

žemą kambarį su sijomis ant lubų. Nensė taip priprato prie 

tų paveikslų, kad jų beveik nepastebėdavo, kaip ir daug ko 

motinos namuose: įdubusių sofų ir fotelių, senamadiškų gėlių 

puokščių mėlynos ir baltos spalvų vazose, malonaus kepinių 

kvapo.

Tiesą sakant, jau daug metų Nensė nebeprisiminė Lorenso 

Sterno, bet dabar, sėdint traukinyje apsitaisius kailiais ir avint 

ilgaauliais batais, atmintis sugriebė už skvernų ir sviedė ją 

atgal į praeitį. Nelabai buvo ką prisiminti. Nensė gimė 1940 

metų pabaigoje Kornvalio grafystėje, mažoje Portkerio ligoni-

nėje, ir karo metus praleido Korn Kotedže, po Lorenso Sterno 

namų stogu. Tačiau ankstyvosios vaikystės prisiminimai apie 

tą seną žmogų buvo blankūs... labiau žinojimas, kad jis buvo, 

negu konkretūs vaizdiniai. Ar jis pasisodindavo ją ant kelių, 

vesdavosi pasivaikščioti, ar garsiai jai skaitydavo? Jeigu taip, 

Nensė tai pamiršo. Regis, jis niekaip nepaveikė jos vaikystės iki 

tos paskutinės dienos, kai, karui galų gale pasibaigus, jiedvi su 

mama visiems laikams išvyko iš Portkerio ir sėdusios į traukinį 

grįžo į Londoną. Kažkodėl tik šis įvykis palietė Nensės sąmonę 

ir pasiliko ryškiai įsispaudęs į atmintį.

Jis atėjo į stotį jų išlydėti. Labai senas, labai aukštas ir ne-

tvirtas, pasirėmęs lazda sidabrine rankena stovėjo perone prie 

atdaro vagono lango. Atsisveikindamas pabučiavo Penelopę. 
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Kri au kl i ų  i e š ko to j a i

Ilgi žili plaukai krito ant berankovio tvido apsiausto apykaklės, 

rankas išsiklaipiusiais sąnariais buvo apsimovęs vilnonėmis 

pirštinėmis, iš kurių kyšojo pirštai, balti ir bekraujai it kaulai.

Pačią paskutinę akimirką, kai traukinys jau pajudėjo, Pene-

lopė sugriebė Nensę ir pakėlė, o senukas įkišo ranką pro langą 

ir palietė putlų jos skruostą. Nensė prisiminė šaltą lyg mar-

muras jo ranką. Daugiau niekam nebebuvo laiko. Traukinys 

padidino greitį, peronas tolo, senasis vyras jame vis mažėjo ir 

mojuodamas didžiule juoda skrybėle plačiais kraštais galutinai 

su jomis atsisveikino. Tai buvo pirmas ir paskutinis Nensės pri-

siminimas apie senelį, nes kitais metais Lorensas Sternas mirė.

Sena istorija, pasakė sau Nensė. Ir nekelianti sentimentų. 

Net keista, kad šiais laikais kas nors gali norėti nusipirkti jo 

paveikslą. „Vandens nešėjas“. Negalėdama to suprasti ji papurtė 

galvą, nustūmė painias mintis į šalį ir džiugiai nėrė į iliuzinį 

Social Diary pasaulį.

Sudomino? Pirkite knygą KRIAUKLIŲ IEŠKOTOJAI 

ir perskaitykite šią istoriją iki pabaigos.
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