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1972 metai

nt milžiniškos Kolumbijos upės krantų šiuo šaltuoju metų laiku, kai matomas
kiekvienas iškvėpimas, sode, pavadintame Baltosiomis Naktimis, buvo ramu.
Kiek akis užmatė plytėjo miegančios obelys, tvirtomis šaknimis giliai įaugusios į

šaltą derlingą žemę. Staigiai nukritus temperatūrai, nublukus žemės ir dangaus
spalvoms, nubalęs kraštovaizdis sukėlė tam tikrą žiemos aklybę: negalėjai vienos
dienos atskirti nuo kitos. Viskas sustingo, tapo trapu.

A
Niekur šaltis ir tyla nebuvo tokie pastebimi kaip Mereditės Vitson namuose. Būdama

dvylikos metų ji jau matė tarp žmonių atsiveriančią tuštumą. Ji troško, kad jos šeima
būtų panaši į matytas per televiziją, kur viskas buvo idealu ir visi puikiai sutarė
tarpusavy. Niekas, net jos mylimas tėtis, nesuprato, kokia vieniša ir nematoma
mergaitė dažnai jausdavosi tarp šių keturių sienų.

Bet rytoj vakare viskas pasikeis.
Ji sugalvojo puikų planą. Pagal vieną iš mamos sektų pasakų parašė pjesę ir

pristatys ją per kasmetinį Kalėdų vakarėlį. Būtent tokie dalykai rodomi ir televizijos
seriale „Patridžų šeimynėlė“.

— O kodėl aš negaliu būti žvaigžde? — skundėsi Nina.
Ji to klausė jau mažiausiai dešimtą kartą nuo tada, kai Mereditė užbaigė scenarijų.
Mereditė sėdėdama pasisuko ir pažvelgė į savo devynmetę seserį, tupinčią ant

medinių jų miegamojo grindų ir ant senos paklodės piešiančią mėtos žalumo pilį.
Mereditė prikando lūpą stengdamasi nesiraukyti. Pilis atrodė visai ne taip, kaip

turėjo atrodyti.
— Ar mums būtina ir vėl apie tai kalbėtis, Nina?
— Bet kodėl aš negaliu būti paprasta mergaitė, kuri ištekės už princo?
— Pati žinai kodėl. Princą vaidins Džefas, o jam trylika. Šalia jo atrodysi kvailai.
Nina įkišo teptuką į tuščią sriubos skardinę ir atsisėdo ant kulnų. Trumpais juodais

plaukais, ryškiai žaliomis akimis ir blyškia oda, ji atrodė kaip tikra mažytė fėja.
— Tai gal kitais metais galėsiu būti ta mergina?
— Žinoma, — Mereditė nusišypsojo.
Jai patiko mintis, jog galbūt sukurs naują šeimos tradiciją. Visi jos draugai turėjo

tradicijų, tik ne Vitsonai; jie visada buvo kitokie. Neturėjo viso būrio giminaičių, kurie
aplankytų juos per šventes, nevalgydavo kepto kalakuto per Padėkos dieną, nei
kumpio per Velykas ir nesimelsdavo prie stalo. Po šimts pypkių, jos net nežinojo, kiek



tiksliai mamai metų!
Viskas dėl to, kad jų mama buvo rusė ir visai viena šioje šalyje. Na, bent jau taip

sakė tėtis. Mama apie save mažai pasakodavo.
Mereditė nustebo, išgirdusi beldimą į duris. Pakėlusi akis pamatė į kambarį

įžengiančius tėtį ir Džefą Kuperį.
Mergaitė pasijuto kaip subliūškęs balionėlis, pamažu pripučiamas oro, su kiekvienu

pūstelėjimu įgaunantis naują pavidalą. Šiuo atveju tas pūstelėjimas ir buvo Džefris
Kuperis. Jie nuo ketvirtos klasės buvo geriausi draugai, bet pastaruoju metu ji jautėsi
kažkaip kitaip būdama šalia jo. Susijaudinusi. Kartais, kai jis pažvelgdavo į ją, Mereditei
net užgniauždavo kvapą.

— Tu pačiu laiku. Tuoj repeticija.
Jis apdovanojo ją kerinčia šypsena, nuo kurios Mereditei visad imdavo smarkiau

plakti širdis.
— Tik nesakyk Džojui ir kitiems vaikinams. Jie mane mirtinai užjuoks.
— Dėl repeticijos, — žengdamas į priekį įsiterpė tėtis.
Jis vis dar vilkėjo darbo drabužiais — rudu kostiumu oranžinės spalvos siūlėmis.

Keista, bet nei po juodais tankiais ūsais, nei akyse, kaip paprastai, nešvietė šypsena.
Jis pakėlė scenarijų.

— Čia tavo pjesė?
Mereditė pašoko nuo kėdės.
— Kaip manai, jai patiks?
Nina taip pat atsistojo. Jos širdelės formos veidukas atrodė neįprastai rimtas.
— Patiks jai?
Visi trys sužiuro vienas į kitą virš žalios Pikaso stiliaus pilies platybių ir ant lovos

išskleistų kostiumų. Tarpusavy, vien akimis, jie pasidalijo tiesa, jog Ania Vitson buvo
šalta moteris; visa šiluma, kurią turėjo, buvo nukreipta tik į vyrą. Ir tik mažyčiai tos
šilumos trupinėliai pasiekė dukteris. Kai jos buvo jaunesnės, tėtis mėgindavo
apsimesti, jog viskas atvirkščiai, stengėsi lyg burtininkas nukreipti jų dėmesį, apkerėti
jas savo meilės spinduliais, bet, kaip ir visos iliuzijos, ši netrukus išsisklaidė.

Taigi jie visi žinojo, ko klausė Mereditė.
— Nežinau, svajokle Mere, — atsakė tėtė, siekdamas kišenėje cigarečių. — Tavo

mamos pasakos...
— Man labai patinka, kai ji jas seka, — pertraukė jį Mereditė.
— Ji tik tada su mumis ir kalba, — pridūrė Nina.
Tėtė prisidegė cigaretę ir, primerkęs rudas akis, pažvelgė į jas pro pilkų dūmų

kamuolį.
— Taip, — tarė jis iškvėpdamas. — Tiesiog...
Mereditė žengė arčiau jo saugodamasi, kad neužliptų ant piešinio. Ji suprato tėčio

dvejones; nė vienas iš jų nežinojo, kas gali netikėtai mamą supykdyti, bet šį kartą
Mereditė neabejojo žinanti atsakymą. Jei mamai kas nors ir patiko, tai būtent ši pasaka



apie nerūpestingą valstietę mergaitę, išdrįsusią pamilti princą.
— Tai teužtruks dešimt minučių, tėveli. Aš apskaičiavau. Vaidinimas visiems patiks.
— Na, ką gi, gerai, — galiausiai atsakė jis.
Ją užplūdo pasididžiavimas ir viltis. Nors kartą nereikės praleisti vakarėlio tamsiame

svetainės kampe skaitant knygą arba virtuvėje plaunant indus. Šįkart ji bus mamos
dėmesio centre. Šis vaidinimas įrodys, jog Mereditė įsidėmėjo kiekvieną brangų
mamos žodį, nors ir labai tyliai ištartą jai tamsoje sekant pasaką.

Visą kitą valandą Mereditė nurodinėjo aktoriams, ką ir kada daryti, nors iš tikrųjų
pagalbos reikėjo tik Džefui. Jos su Nina šią pasaką buvo girdėjusios daugybę metų.

Repeticijai pasibaigus ir visiems išsiskirsčius, Mereditė dirbo toliau. Ji parašė
skelbimą: TIK VIENINTELĮ VAKARĄ: DIDYSIS ŠVENČIŲ VAIDINIMAS. Žemiau surašė trijų
aktorių vardus. Pataisė nudažytą foninę dekoraciją (visko ištaisyti nepavyko — Nina
visada užpiešia virš linijų) ir pastatė ją svetainėje. Kai scena buvo paruošta, ji prisiuvo
blizgius žvynelius prie princesės suknele paversto balerinos sijonėlio tiulio. Apsivilks ją
vaidinimo pabaigoje. Kai nuėjo gulti, buvo beveik antra valanda nakties, bet jautėsi
tokia susijaudinusi, kad dar ilgai neužmigo.

Kita diena, regis, slinko labai lėtai, bet pagaliau šeštą valandą vakaro pradėjo rinktis
svečiai. Tai nebuvo didelė kompanija, tik gerai pažįstami žmonės: vyrai ir moterys,
dirbantys sode, su šeimomis, keletas kaimynų ir vienintelė gyva tėčio giminaitė — jo
sesuo Dora.

Mereditė sėdėjo laiptų viršuje ir stebėjo prieškambarį apačioje. Nekantriai
taukšėdama koja ji svarstė, kada pagaliau galės pasirodyti.

Vos tik susiruošė atsistoti, išgirdo žvangėjimą ir barškėjimą.
O, ne. Pašokusi ant kojų, nubėgo laiptais žemyn, bet jau buvo per vėlu.
Virtuvėje stovėjo Nina ir mušdama metaliniu šaukštu į puodą šaukė:
— Spektaklis prasideda!
Nina, kaip niekas kitas, mokėjo atsidurti dėmesio centre.
Pasigirdo prislopintas juokas, svečiams iš virtuvės perėjus į svetainę, kur šalia

didžiulio židinio kabojo pilies paveikslas. Dešinėje stovėjo didelė Kalėdų eglė,
apkabinėta lemputėmis ir Ninos su Meredite padarytomis puošmenomis. Priešais
paveikslą buvo jų „scena“: nedidelis medinis tiltas, pastatytas ant kietmedžio grindų, ir
kartoninis gatvės žibintas su viršuje lipniąja juostele priklijuotu žibintuvėliu.

Mereditė pritemdė kambaryje šviesas, įjungė žibintuvėlį ir pasislėpė už foninės
dekoracijos. Nina su Džefu buvo jau pasiruošę, vilkėjo savo kostiumus.

Slaptumos čia buvo mažai. Jei būtų palinkusi į šoną, Mereditė būtų mačiusi keletą
svečių. Jie taip pat galėjo ją matyti, bet ji vis tiek jautėsi atsiskyrusi nuo kitų. Kai
kambaryje šurmulys pritilo, Mereditė giliai įkvėpė ir pradėjo kruopščiai sukurptą
pasakojimą: „Ji vardu Vera. Tai neturtinga valstietė mergaitė, visiškas niekas. Ji gyvena
stebuklingame pasaulyje, vadinamame Sniego karalyste, tačiau jos mylimas pasaulis
pamažu žūsta. Į šią žemę atsikraustė blogis; jis darda akmenimis grįstomis gatvelėmis



juodomis karietomis, pasiųstomis tamsaus, blogo riterio, norinčio viską sunaikinti.“
Mereditė išėjo iš už uždangos, atsargiai, kad neužmintų savo ilgo daugiasluoksnio

sijono, ir žengė į sceną. Ji pažvelgė į svečius ir pamatė kambario gale savo mamą,
vienišą netgi tokioje minioje, cigarečių dūmų užtemdytu dailiu veidu. Nors kartą mama
žiūrėjo tiesiai į Mereditę.

— Eime, sesute, — garsiai ištarė Mereditė, eidama link žibinto. — Šaltis mūsų
nesustabdys.

Iš už užuolaidos išniro Nina. Apsivilkusi nutriušusį chalatą, plaukus prisidengusi
skarele, grąžydama rankas ji pažvelgė į Mereditę.

— Kaip manai, ar tai Juodasis Riteris? — suriko ji, ir žiūrovai susijuokė. — Ar tokį šaltį
sukėlė juodoji magija?

— Ne. Ne. Mane krečia šiurpas, nes tėtės nėra su mumis. Kada jis grįš? — Mereditė
priglaudė ranką sau prie kaktos ir dramatiškai atsiduso. — Šiomis dienomis visur
daugybė karietų. Juodasis Riteris įgauna vis daugiau galių... žmonės mums akyse
pavirsta dūmais...

— Žiūrėk, — tarė Nina, rodydama į nupieštą pilį. — Tai princas... — pagarbiai ištarė
ji.

Mažytėje scenoje pasirodė Džefas. Mėlynu sportiniu švarku ir džinsais, su pigia
auksine karūna ant kviečių geltonumo plaukų, jis atrodė toks dailus, jog Mereditė
akimirką pamiršo savo žodžius. Ji žinojo, jog jis susigėdęs ir nepatogiai jaučiasi — tai
išdavė išraudę skruostai, bet vis tiek buvo čia, įrodydamas, koks geras draugas yra. Ir
šypsojosi jai, tarytum ji iš tikrųjų būtų princesė.

Jis ištiesė dvi šilkines rožes.
— Tau atnešu aš dvi rožes, — gergždžiančiu balsu pasakė Mereditei.
Ji palietė jam ranką, bet, nespėjusi ištarti savo frazės, išgirdo, kaip kažkas garsiai

sudužo.
Atsigręžusi Mereditė pamatė mamą, stovinčią vidury žiūrovų, išbalusią,

liepsnojančiomis akimis. Nuo rankos lašėjo kraujas. Ji sudaužė savo kokteilio taurę, ir
net iš čia mergaitė matė motinos delne styrančią šukę.

— Pakaks, — dygiai iškošė mama. — Tai netinkama pramoga šventei.
Svečiai nežinojo, ką daryti; kai kurie atsistojo, kiti liko sėdėti. Kambarys nuščiuvo.
Tėtis žengė prie mamos. Apkabinęs prisitraukė arčiau. Bent jau pabandė taip

padaryti; ji nepalinko netgi prie jo.
— Nereikėjo jums sekti tų kvailų pasakų, — pasakė ji su rusišku akcentu, persmelktu

pykčio. — Buvau pamiršusi, kokios lengvabūdės ir tuščiagalvės gali būti mergaitės.
Mereditė jautėsi tokia pažeminta, jog neįstengė pajudėti.
Ji matė, kaip tėtis nusivedė mamą į virtuvę, kur tikriausiai prie kriauklės ėmė valyti

jai ranką. Svečiai išsiskirstė, bėgo tarytum iš skęstančio „Titaniko“, ieškodami
gelbėjimosi liemenių už lauko durų.

Tik Džefas stovėjo ir žvelgė į Mereditę; ji matė, kaip jam buvo gėda. Jis žengė artyn,



vis dar laikydamas rankoje rožes.
— Meredite...
Ji stumtelėjo jį šalin ir išbėgo iš kambario. Koridoriaus gale, tamsiame kampe, staiga

sustojo, sunkiai šnopuodama, perštinčiomis nuo ašarų akimis. Girdėjo iš virtuvės aidintį
tėčio balsą; jis mėgino nuraminti supykusią žmoną. Po minutėlės durys tyliai užsidarė,
ir Mereditė suprato, jog Džefas išėjo namo.

— Ką tu padarei? — priėjusi paklausė Nina.
— O kas žino? — atsakė Mereditė šluostydamasi akis. — Ji tikra kalė.
— Tai negražus žodis.
Mereditė girdėjo virpantį Ninos balselį ir suprato, kaip narsiai ši stengėsi nepravirkti.

Sesė suėmė ją už rankos.
— Ką mums daryti? Gal reikėtų atsiprašyti?
Mereditė nenorom prisiminė, kaip pastarąjį kartą supykdė motiną ir atsiprašė jos.
— Jai nerūpės. Patikėk manim.
— Tai ką darysime?
Mergaitė stengėsi pasijusti tokia pat subrendusi kaip ir šįryt, bet pasitikėjimas

savimi buvo išgaravęs. Ji žinojo, kas bus: tėtis nuramins mamą, tada užkils į jų
kambarį, mėgins jas prajuokinti, laikys savo dideliame, stipriame glėbyje ir sakys, kad
mamytė jas iš tikrųjų myli. Galiausiai, kai jau bus prikrėtęs pokštų ir pripasakojęs
visokiausių istorijų, Mereditė pati beviltiškai trokš patikėti, jog tai tiesa. Ir vėl.

— Žinau, ką darysiu, — tarė ji, eidama koridoriumi link virtuvės, kur matėsi mamos
šonas — tik plona juoda aksominė suknelė, blyški ranka ir balti balti plaukai. —
Daugiau niekada nesiklausysiu jos kvailų pasakų.


